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CE  QUE  CEST  QUE  L'EXIL. 


Le  droit  incarné,  c'est  le  citoyen j  le  droit  couronné,  c'est  le  législateur. 
Les  républiques  anciennes  se  représentaient  le  droit  assis  dans  la  chaise 
curule,  ayant  en  main  ce  sceptre,  la  loi,  et  vêtu  de  cette  pourpre,  l'auto- 
rité. Cette  figure  était  vraie,  et  l'idéal  n'est  pas  autre  aujourd'hui.  Toute 
société  régulière  doit  avoir  à  son  sommet  le  droit  sacré  et  armé,  sacré  par 
la  justice,  armé  de  la  liberté. 

Dans  ce  qui  vient  d'être  dit,  le  mot  force  n'a  pas  été  prononcé.  La  force 
existe  pourtant j  mais  elle  n'existe  pas  hors  du  droit j  elle  existe  dans  le 
droit. 

Qui  dit  droit  dit  force. 

Qu'y  a-t-il  donc  hors  du  droit  .f* 

La  violence. 

Il  n'y  a  qu'une  nécessité,  la  vérité j  c'est  pourquoi  il  n'y  a  qu'une  force, 
le  droit.  Le  succès  en  dehors  de  la  vérité  et  du  droit  est  une  apparence.  La 
courte  vue  des  tyrans  s'y  trompe  j  un  guet-apens  réussi  leur  fait  l'eifet  d'une 
victoire  J  mais  cette  victoire  est  pleine  de  cendre  j  le  criminel  croit  que  son 
crime  est  son  complice  j  erreur j  son  crime  est  son  punissent j  toujours  l'as- 
sassin se  coupe  à  son  couteau  j  toujours  la  trahison  trahit  le  traître j  les 
délinquants,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  sont  tenus  au  collet  par  leur  forfait, 
spectre  invisible}  jamais  une  mauvaise  action  ne  vous  lâche j  et  fatalement, 
par  un  itinéraire  inexorable,  aboutissant  aux  cloaques  de  sang  pour  la  gloire 
et  aux  abîmes  de  boue  pour  la  honte,  sans  rémission  pour  les  coupables, 
les  Dix-huit  Brumaire  conduisent  les  grands  à  Waterloo  et  les  Deux- 
Décembre  traînent  les  petits  à  Sedan. 

Quand  ils  dépouillent  et  découronnent  le  droit,  les  hommes  de  violence 
et  les  traîtres  d'état  ne  savent  ce  qu'ils  font. 


CE  QUE  C'EST  QUE  L'EXIL. 


II 

L'exil,  c'est  la  nudité  du  droit.  Rien  de  plus  terrible.  Pour  qui.^*  Pour 
celui  qui  subit  l'exil.?  Non.  Pour  celui  qui  l'inflige.  Le  supplice  se  retourne 
et  mord  le  bourreau. 

Un  rêveur  qui  se  promène  seul  sur  une  grève,  un  désert  autour  d'un 
songeur,  une  tête  vieillie  et  tranquille  autour  de  laquelle  tournent  des 
oiseaux  de  tempête  étonnés,  l'assiduité  d'un  philosophe  au  lever  rassurant 
du  matin.  Dieu  pris  à  témoin  de  temps  en  temps  en  présence  des  rochers 
et  des  arbres,  un  roseau  qui  non  seulement  pense,  mais  médite,  des  che- 
veux qui  de  noirs  deviennent  gris  et  de  gris  deviennent  blancs  dans  la  soli- 
tude, un  homme  qui  se  sent  de  plus  en  plus  devenir  une  ombre,  le  long 
passage  des  années  sur  celui  qui  est  absent,  mais  qui  n'est  pas  mort,  la  gra- 
vité de  ce  déshérité,  la  nostalgie  de  cet  innocent,  rien  de  plus  redoutable 
aux  malfaiteurs  couronnés. 

Quoi  que  fassent  les  tout-puissants  momentanés,  l'éternel  fond  leur 
résiste.  Ils  n'ont  que  la  surface  de  la  certitude,  le  dessous  appartient  aux 
penseurs.  De  là  l'immortelle  espérance.  Vous  exilez  un  homme.  Soit.  Et 
après.f*  Vous  pouvez  arracher  un  arbre  de  ses  racines,  vous  n'arracherez  pas 
le  jour  du  ciel.  Demain,  l'aurore. 

Pourtant,  rendons  cette  justice  aux  prescripteurs 5  ils  sont  inexorables j  ils 
font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  anéantir  le  proscrit. 

Parviennent-ils  à  leur  but.'^  réussissent-ils.''  sans  doute. 

Un  homme  tellement  ruiné  qu'il  n'a  plus  que  son  honneur,  tellement 
dépouillé  qu'il  n'a  plus  que  sa  conscience ,  tellement  isolé  qu'il  n'a  plus  près 
de  lui  que  l'équité,  tellement  renié  qu'il  n'a  plus  avec  lui  que  la  vérité, 
tellement  jeté  aux  ténèbres  qu'il  ne  lui  reste  plus  que  le  soleil,  voilà  ce 
que  c'est  qu'un  proscrit. 


m 

L'exil  n'est  pas  une  chose  matérielle,  c'est  une  chose  morale.  Tous  les 
coins  de  terre  se  valent.  Jingulm  ridet.  Tout  lieu  de  rêverie  est  bon ,  pourvu 
que  le  coin  soit  obscur  et  que  l'horizon  soit  vaste. 

En  particulier  l'archipel  de  la  Manche  est  attrayant j  il  n'a  pas  de  peine 
à  ressembler  à  la  patrie,  étant  la  France.  Jersey  et  Guernesey  sont  des  mor- 
ceaux de  la  Gaule,  cassée  au  huitième  siècle  par  la  mer.  Jersey  a  eu  plus 
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de  coquetterie  que  Guerneseyi  elle  y  a  gagné  d'être  plus  jolie  et  moins 
belle.  À  Jersey  la  forêt  s'est  faite  jardin }  à  Guernesey  le  rocher  est  reste 
colosse.  Plus  de  grâce  ici ,  plus  de  majesté  là.  A  Jersey  on  est  en  Norman- 
die, à  Guernesey  on  est  en  Bretagne.  Un  bouquet  grand  comme  la  ville 
de  Londres,  c'est  Jersey.  Tout  y  est  parfum,  rayon,  sourire  $  ce  qui  n'em- 
pêche pas  les  visites  de  la  tempête.  Celui  qui  écrit  ces  pages  a  quelque  part 
quahfié  Jersey  «une  idylle  en  pleine  mer».  Aux  temps  païens.  Jersey  a  été 
plus  romaine  et  Guernesey  plus  celtique  j  on  sent  à  Jersey  Jupiter  et  à 
Guernesey  Teutatès.  À  Guernesey,  la  férocité,  certes,  a  disparu,  mais  la 
sauvagerie  est  restée.  A  Guernesey,  ce  qui  fut  jadis  druidique  est  mainte- 
nant huguenot 5  ce  n'est  plus  Moloch,  mais  c'est  Calvin j  l'église  est  froide, 
le  paysage  est  prude,  la  religion  a  de  l'humeur.  Somme  toute,  deux  îles 
charmantes j  l'une  aimable,  l'autre  farouche. 

Un  jour  la  reine  d'Angleterre,  plus  que  la  reine  d'Angleterre,  la  duchesse 
de  Normandie,  vénérable  et  sacrée  six  jours  sur  sept,  fit  une  visite,  avec 
salves,  fumée,  vacarme  et  cérémonie,  à  Guernesey.  C'était  un  dimanche, 
le  seul  jour  de  la  semaine  qui  ne  fût  pas  à  elle.  La  reine,  devenue  brus- 
quement «cette  femme»,  violait  le  repos  du  Seigneur.  Elle  descendit  sur 
le  quai  au  milieu  de  la  foule  muette.  Pas  un  front  ne  se  découvrit.  Un  seul 
homme  la  salua,  le  proscrit  qui  parle  ici. 

Il  ne  saluait  pas  une  reine,  mais  une  femme. 

L'île  dévote  fut  bourrue.  Ce  puritanisme  a  sa  grandeur. 

Guernesey  est  faite  pour  ne  laisser  au  proscrit  que  de  bons  souvenirs  j 
mais  l'exil  existe  en  dehors  du  lieu  d'exil.  Au  point  de  vue  intérieur,  on 
peut  dire  :  il  n'y  a  pas  de  bel  exil. 

L'exil  est  le  pays  sévère j  là  tout  est  renversé,  inhabitable,  démoli  et 
gisant,  hors  le  devoir,  seul  debout,  qui,  comme  un  clocher  d'église  dans 
une  ville  écroulée,  paraît  plus  haut  de  toute  cette  chute  autour  de  lui. 

L'exil  est  un  lieu  de  châtiment. 

De  qui.? 

Du  tyran. 

Mais  le  tyran  se  défend. 


IV 

Attendez-vous  à  tout,  vous  qui  êtes  proscrit.  On  vous  jette  au  loin,  mais 
on  ne  vous  lâche  pas.  Le  proscripteur  est  curieux  et  son  regard  se  multiplie 
sur  vous.  Il  vous  fait  des  visites  ingénieuses  et  variées.  Un  respectable  pas- 
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teur  protestant  s'assied  à  votre  foyer,  ce  protestantisme  émarge  à  la  caisse 
Tronsin-Dumersanj  un  prince  étranger  qui  baragouine  se  présente,  c'est 
Vidocq  qui  vient  vous  voirj  est-ce  un  vrai  prince?  ouij  il  est  de  sang  royal, 
et  aussi  de  la  police j  un  professeur  gravement  doctrinaire  s'introduit  chez 
vous,  vous  le  surprenez  lisant  vos  papiers.  Tout  est  permis  contre  vousj 
vous  êtes  hors  la  loi 5  c'est-à-dire  hors  l'équité,  hors  la  raison,  hors  le  res- 
pect, hors  la  vraisemblance  j  on  se  dira  autorisé  par  vous  à  publier  vos  conver- 
sations, et  l'on  aura  soin  qu'elles  soient  stupidesj  on  vous  attribuera  des 
paroles  que  vous  n'avez  pas  dites,  des  lettres  que  vous  n'avez  pas  écrites, 
des  actions  que  vous  n'avez  pas  faites.  On  vous  approche  pour  mieux  choi- 
sir la  place  où  l'on  vous  poignardera j  l'exil  est  à  claire-voies  on  y  regarde 
comme  dans  une  fosse  aux  bêtes j  vous  êtes  isolé,  et  guetté. 

N'écrivez  pas  à  vos  amis  de  France  j  il  est  permis  d'ouvrir  vos  lettres  j  la 
cour  de  cassation  y  consent  5  défiez-vous  de  vos  relations  de  proscrit  j  elles 
aboutissent  à  des  choses  obscures  j  cet  homme  qui  vous  sourit  à  Jersey  vous 
déchire  à  Paris  j  celui-ci  qui  vous  salue  sous  son  nom  vous  insulte  sous  un 
pseudonymes  celui-là,  à  Jersey  même,  écrit  contre  les  hommes  de  l'exil 
des  pages  dignes  d'être  offertes  aux  hommes  de  l'empire,  et  auxquelles  du 
reste  il  rend  justice  en  les  dédiant  aux  banquiers  Pereire.  Tout  cela  est  tout 
simple,  sachez-le.  Vous  êtes  au  lazaret.  Si  quelqu'un  d'honnête  vient  vous 
voir,  malheur  à  lui.  La  frontière  l'attend,  et  l'empereur  est  là  sous  sa  forme 
gendarme.  On  mettra  des  femmes  nues  pour  chercher  sur  elles  un  livre  de 
vous,  et  si  elles  résistent,  si  elles  s'indignent,  on  leur  dira  :  ce  n'eH pa^ pour 
votre  peau! 

Le  maître,  qui  est  le  traître,  vous  entoure  de  qui  bon  lui  semble j  le 
proscripteur  dispose  de  la  qualité  de  proscrit  j  il  en  orne  ses  agents  j  aucune 
sécurités  prenez  garde  à  vousj  vous  parlez  à  un  visage,  c'est  un  masque  qui 
entends  votre  exil  est  hanté  par  ce  spectre,  l'espion. 

Un  inconnu,  très  mystérieux,  vient  vous  parler  bas  à  l'oreille  s  il  vous 
déclare  que,  si  vous  le  voulez,  il  se  charge  d'assassiner  l'empereur  s  c'est 
Bonaparte  qui  vous  offre  de  tuer  Bonaparte.  À  vos  banquets  de  fraternité, 
quelqu'un  dans  un  coin  criera  :  Uive  Marat!  vive  Hébert!  vive  la  ^iUotine! 
Avec  un  peu  d'attention  vous  reconnaîtrez  la  voix  de  Carlier.  Quelquefois 
l'espion  mendies  l'empereur  vous  demande  l'aumône  par  son  Piétris  vous 
donnez,  il  rit  s  gaîtés  de  bourreau.  Vous  payez  les  dettes  d'auberge  de  cet 
exilé,  c'est  un  agents  vous  payez  le  voyage  de  ce  fugitif,  c'est  un  sbires 
vous  passez  la  rue,  vous  entendez  dire  :  "rJoila  le  vrai  tyran!  C'est  de  vous 
qu'on  parles  vous  vous  retournez 5  qui  est  cet  homme.?  on  vous  répond  : 
c'est  un  proscrit.  Point.  C'est  un  fonctionnaire.  Il  est  farouche  et  payé. 
C'est  un  républicain  signé  :  Maupas.  Coco  se  déguise  en  Scxvola. 
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Quant  aux  inventions,  quant  aux  impostures,  quant  aux  turpitudes, 
acceptez-les.  Ce  sont  les  projectiles  de  l'empire. 

Surtout  ne  réclamez  pas.  On  rirait.  Après  la  réclamation,  l'injure  recom- 
mencera, la  même,  sans  même  prendre  la  peine  de  varier j  à  quoi  bon 
changer  de  bave.'*  celle  d'hier  est  bonne. 

L'outrage  continuera,  sans  relâche,  tous  les  jours,  avec  la  tranquillité 
infatigable  et  la  conscience  satisfaite  de  la  roue  qui  tourne  et  de  la  vénalité 
qui  ment.  De  représailles  point j  l'injure  se  défend  par  sa  bassesse j  la  plati- 
tude sauve  l'insecte.  L'écrasement  de  zéro  est  impossible.  Et  la  calomnie, 
sûre  de  l'impunité,  s'en  donne  à  cœur  joiej  elle  descend  à  de  si  niaises 
indignités  que  l'abaissement  de  la  démentir  dépasse  le  dégoût  de  l'endurer. 

Les  insulteurs  ont  po;ir  public  les  imbéciles.  Cela  fait  un  gros  rire. 

On  en  vient  à  s'étonner  que  vous  ne  trouviez  pas  tout  naturel  d'être 
calomnié.  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  là  pour  cela.?  O  homme  naïf,  vous 
êtes  cible.  Tel  personnage  est  de  l'académie  pour  vous  avoir  insulté  5  tel 
autre  a  la  croix  pour  le  même  acte  de  bravoure,  l'empereur  l'a  décoré  sur 
le  champ  d'honneur  de  la  calomnie.  Tel  autre,  qui  s'est  distingué  aussi  par 
des  affronts  d'éclat,  est  nommé  préfet.  Vous  outrager  est  lucratif.  Il  faut 
bien  que  les  gens  vivent.  Dame!  pourquoi  êtes-vous  exilé.'* 

Soyez  raisonnable.  Vous  êtes  dans  votre  tort.  Qui  vous  forçait  de  trouver 
mauvais  le  coup  d'état.'*  Quelle  idée  avez-vous  eue  de  combattre  pour  le 
droit  .î*  Quel  caprice  vous  a  passé  par  la  tête  de  vous  révolter  du  côté  de  la 
loi.-*  Est-ce  qu'on  prend  la  défense  du  droit  et  de  la  loi  quand  ils  n'ont  plus 
personne  pour  eux.f*  Voilà  bien  les  démagogues!  s'entêter,  persévérer,  per- 
sister, c'est  absurde.  Un  homme  poignarde  le  droit  et  assassine  la  loi.  Il  est 
probable  qu'il  a  ses  raisons.  Soyez  avec  cet  homme.  Le  succès  le  fait  juste. 
Soyez  avec  le  succès  puisque  le  succès  devient  le  droit.  Tout  le  monde 
vous  en  saura  gré.  Nous  ferons  votre  éloge.  Au  lieu  d'être  proscrit  vous 
serez  sénateur,  et  vous  n'aurez  pas  la  figure  d'un  idiot. 

Osez-vous  douter  du  bon  droit  de  cet  homme .»'  mais  vous  voyez  bien 
qu'il  a  réussi.  Vous  voyez  bien  que  les  juges  qui  l'avaient  mis  en  accusation 
lui  prêtent  serment!  Vous  voyez  bien  que  les  prêtres,  les  soldats,  les 
évêques,  les  généraux,  sont  avec  lui!  Vous  croyez  avoir  plus  de  vertu  que 
tout  cela!  vous  voulez  tenir  tête  à  tout  cela!  Allons  donc!  D'un  côté  tout 
ce  qui  est  respecté,  tout  ce  qui  est  respectable,  tout  ce  qui  est  vénéré,  tout 
ce  qui  est  vénérable,  de  l'autre,  vous  !  C'est  inepte j  et  nous  vous  bafouons, 
et  nous  faisons  bien.  Mentir  contre  une  brute  est  permis.  Tous  les  honnêtes 
gens  sont  contre  vous,  et  nous,  les  calomniateurs,  nous  sommes  avec  les 
honnêtes  gens.  Voyons,  réfléchissez,  rentrez  en  vous-même.  Il  fallait  bien 
sauver  la  société.  De  qui.?  de  vous.  De  quoi  ne  la  menaciez-vous  pas.?  Plus 


lO  CE  QUE  C'EST  QUE  L'EXIL. 

de  guerre,  plus  d'échafaud,  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  l'enseignement 
gratuit  et  obligatoire,  tout  le  monde  sachant  lire!  C'était  affreux.  Et  que 
d'utopies  abominables!  la  femme  de  mineure  faite  majeure,  cette  moitié 
du  genre  humain  admise  au  suffrage  universel,  le  mariage  libéré  par  le 
divorce i  l'enfant  pauvre  instruit  comme  l'enfant  riche,  l'égalité  résultant  de 
l'éducation}  l'impôt  diminué  d'abord  et  supprimé  enfin  par  la  destruction 
des  parasitismes,  par  la  mise  en  location  des  édifices  nationaux,  par  l'égout 
transformé  en  engrais,  par  la  répartition  des  biens  communaux,  par  le 
défrichement  des  jachères,  par  l'exploitation  de  la  plus-value  sociale j  la  vie 
à  bon  marché  par  l'empoissonnement  des  fleuves 5  plus  de  classes,  plus  de 
frontières,  plus  de  ligatures,  la  république  d'Europe,  l'unité  monétaire  con- 
tinentale, la  circulation  décuplée  décuplant  la  richesse  $  que  de  folies!  il 
fallait  bien  se  garer  de  tout  cela!  Quoi!  la  paix  serait  faite  parmi  les 
hommes,  il  n'y  aurait  plus  d'armée,  il  n'y  aurait  plus  de  service  militaire! 
Quoi!  la  France  serait  cultivée  de  façon  à  pouvoir  nourrir  deux  cent  cin- 
quante millions  d'hommes j  il  n'y  aurait  plus  d'impôt,  la  France  vivrait  de 
ses  rentes!  Quoi!  la  femme  voterait,  l'enfant  aurait  un  droit  devant  le  père, 
la  mère  de  famille  ne  serait  plus  une  sujette  et  une  servante,  le  mari  n'au- 
rait plus  le  droit  de  tuer  sa  femme!  Quoi!  le  prêtre  ne  serait  plus  le  maître! 
Quoi!  il  n'y  aurait  plus  de  batailles,  il  n'y  aurait  plus  de  soldats,  il  n'y 
aurait  plus  de  bourreaux,  il  n'y  aurait  plus  de  potences  et  de  guillotines! 
mais  c'est  épouvantable!  il  fallait  nous  sauver.  Le  président  l'a  fait.  Vive 
l'empereur!  —  Vous  lui  résistez j  nous  vous  déchirons}  nous  écrivons  sur 
vous  des  choses  quelconques.  Nous  savons  bien  que  ce  que  nous  disons 
n'est  pas  vrai,  mais  nous  protégeons  la  société,  et  la  calomnie  qui  protège 
la  société  est  d'utilité  publique.  Puisque  la  magistrature  est  avec  le  coup 
d'état,  la  justice  y  est  aussi}  puisque  le  clergé  est  avec  le  coup  d'état,  la 
religion  y  est  aussi}  la  religion  et  la  justice  sont  des  figures  immaculées  et 
saintes }  la  calomnie  qui  leur  est  utile  participe  de  l'honneur  qu'on  leur 
doit}  c'est  une  fille  publique,  soit,  mais  elle  sert  des  vierges.  Respectez-la. 

Ainsi  raisonnent  les  insulteurs. 

Ce  que  le  proscrit  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  penser  à  autre  chose. 


V 


Puisqu'il  est  au  bord  de  la  mer,  qu'il  en  profite.  Que  cette  mobilité  sous 
l'infini  lui  donne  la  sagesse.  Qu'il  médite  sur  l'émeute  éternelle  des  flots 
contre  le  rivage  et  des  impostures  contre  la  vérité.  Les  diatribes  sont  vaine- 
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ment  convulsives.  Qu'il  regarde  la  vague  cracher  sur  le  rocher,  et  qu'il  se 
demande  ce  que  cette  salive  y  gagne  et  ce  que  ce  granit  y  perd. 

Non,  pas  de  révolte  contre  l'injure,  pas  de  dépense  d'émotion,  pas  de 
représailles;  ayez  une  tranquillité  sévère.  La  roche  ruisselle,  mais  ne  bouge 
pas.  Parfois  elle  brille  du  ruissellement.  La  calomnie  finit  par  être  un  lustre. 
À  un  ruban  d'argent  sur  la  rose,  on  reconnaît  que  la  chenille  a  passe. 

Le  crachat  au  front  du  Christ,  quoi  de  plus  beau! 

Un  prêtre,  un  certain  Ségur,  a  appelé  Garibaldi  poltron.  Et,  en  verve  de 
métaphore,  il  ajoute  :  Comme  la  lune.  —  Garibaldi  poltron  comme  la  lune! 
—  Ceci  plaît  à  la  pensée.  Et  il  en  découle  des  conséquences.  Achille  est 
lâche,  donc  Thersite  est  brave j  Voltaire  est  stupide,  donc  Ségur  est  pro- 
fond. 

Que  le  proscrit  fasse  son  devoir,  et  qu'il  laisse  la  diatribe  faire  sa  besogne. 

Que  le  proscrit  traqué,  trahi,  hué,  aboyé,  mordu,  se  taise. 

C'est  grand  le  silence. 

Aussi  bien  vouloir  éteindre  l'injure,  c'est  l'attiser.  Tout  ce  qu'on  jette  à 
la  calomnie  lui  est  combustible.  Elle  emploie  à  son  métier  sa  propre  honte. 
La  contredire,  c'est  la  satisfaire.  Au  fond,  la  calomnie  estime  profondément 
le  calomnié.  C'est  elle  qui  souffre  j  elle  meurt  du  dédain.  Elle  aspire  à 
l'honneur  d'un  démenti.  Ne  le  lui  accordez  pas.  Etre  souffletée  lui  prouve- 
rait qu'on  l'aperçoit.  Elle  montrerait  sa  joue  toute  chaude  en  disant  :  Donc 
j'existe  ! 


VI 


D'ailleurs,  pourquoi  et  de  quoi  les  proscrits  se  plaindraient-ils.»*  Regardez 
toute  l'histoire.  Les  grands  hommes  sont  encore  plus  insultés  qu'eux. 

L'outrage  est  une  vieille  habitude  humaine;  jeter  des  pierres  plaît  aux 
mains  fainéantes;  malheur  à  tout  ce  qui  dépasse  le  niveau;  les  sommets  ont 
la  propriété  de  faire  venir  d'en  haut  la  foudre  et  d'en  bas  la  lapidation. 
C'est  presque  leur  faute;  pourquoi  sont-ils  des  sommets.'*  Ils  attirent  le 
regard,  et  l'affront.  Ce  passant,  l'envieux,  n'est  jamais  absent  de  la  rue,  il  a 
pour  fonction  la  haine,  et  toujours  on  le  rencontre,  petit  et  furieux,  dans 
l'ombre  des  hauts  édifices. 

Les  spécialistes  auraient  des  études  à  faire  dans  la  recherche  des  causes 
d'insomnie  des  grands  hommes.  Homère  dort,  bonus  dormitat;  ce  sommeil 
est  piqué  par  Zoïle;  Eschyle  sent  sur  sa  peau  la  cuisson  d'EupoUs  et  de 
Cratinus;  ces  infiniment  petits  abondent;  Virgile  a  sur  lui  Mœvius;  Horace, 
Licilius;  Juvénal,  Codrus;  Dante  a  Cecchi;  Shakespeare  a  Greeu;  Rotrou 
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a  Scudéri,  et  Corneille  a  racadémiej  Molière  a  Donneau  de  Visé,  Montes- 
quieu a  Desfontaines,  BufFon  a  La  Beaumelle,  Jean-Jacques  a  Palissot, 
Diderot  a  Nonotte,  Voltaire  a  Fréron.  La  gloire,  lit  doré  où  il  y  a  des 
punaises. 

L'exil  n'est  pas  la  gloire,  mais  il  a  avec  la  gloire  cette  ressemblance,  la 
vermine.  L'adversité  n'est  pas  une  chose  qu'on  laisse  tranquille.  Voir  le  som- 
meil du  juste  banni  déplaît  aux  ramasseurs  de  miettes  sous  les  tables  de 
Néron  ou  de  Tibère.  Comment,  il  dort!  il  est  donc  heureux!  mordons-le! 

Un  homme  terrassé,  gisant,  balayé  dehors  (ce  qui  est  tout  simple j  quand 
Vitellius  est  l'idole,  Juvénal  est  l'ordure),  un  expulsé,  un  déshérité,  un 
vaincu,  on  est  jaloux  de  cela.  Chose  bizarre,  les  proscrits  ont  des  envieux. 
Cela  se  comprendrait  des  hautes  vertus  enviant  les  hautes  infortunes,  de 
Caton  enviant  Régulus,  de  Thraséas  enviant  Brutus,  de  Rabbe  enviant 
Barbes.  Mais  point.  Ce  sont  les  vils  qui  se  mêlent  d'être  jaloux  des  altiersj 
ce  qui  est  importuné  par  la  fière  protestation  du  vaincu,  c'est  la  nullité 
plate  et  vaine.  Gustave  Planche  jalouse  Louis  Blanc,  Baculard  jalouse  Mil- 
ton,  et  Jocrisse  jalouse  Eschyle. 

L'insulteur  antique  ne  suivait  que  le  char  du  vainqueur,  l'insulteur  actuel 
suit  la  claie  du  vaincu.  Le  vaincu  saigne.  Les  insulteurs  ajoutent  leur  boue 
à  ce  sang.  Soit.  Qu'ils  aient  cette  joie. 

Cette  joie  paraît  d'autant  plus  réelle  qu'elle  n'est  point  haïe  du  maître 
et  qu'elle  est  habituellement  payée.  Les  fonds  secrets  s'épanouissent  en 
outrages  publics.  Les  despotes,  dans  leur  guerre  aux  proscrits,  ont  deux 
auxiliaires,  premièrement  l'envie,  deuxièmement  la  corruption. 

Quand  on  dit  ce  que  c'est  que  l'exil,  il  faut  entrer  un  peu  dans  le  détail. 
L'indication  de  certains  rongeurs  spéciaux  fait  partie  du  sujet,  et  nous  avons 
dû  pénétrer  dans  cette  entomologie. 


vn 

Tels  sont  les  petits  côtés  de  l'exil,  voici  les  grands  : 

Songer,  penser,  souffrir. 

Etre  seul  et  sentir  qu'on  est  avec  tous;  exécrer  le  succès  du  mal,  mais 
plaindre  le  bonheur  du  méchant  j  s'affermir  comme  citoyen  et  se  purifier 
comme  philosophe  j  être  pauvre  et  réparer  sa  ruine  avec  son  travail  j  méditer 
et  préméditer,  méditer  le  bien  et  préméditer  le  mieux;  n'avoir  d'autre 
colère  que  la  colère  publique  ;  ignorer  la  haine  personnelle  ;  respirer  ce  vaste 
air  vivant  des  solitudes  ;  s'absorber  dans  la  grande  rêverie  absolue  j  regarder 
ce  qui  est  en  haut  sans  perdre  de  vue  ce  qui  est  en  bas;  ne  jamais  pousser 
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la  contemplation  de  l'ide'al  jusqu'à  l'oubli  du  tyran  j  constater  en  soi  le 
magnifique  mélange  de  l'indignation  qui  s'accroît  et  de  l'apaisement  qui 
augmente i  avoir  deux  âmes,  son  âme  et  la  patrie. 

Une  chose  est  douce,  c'est  la  pitié  d'avance j  tenir  la  clémence  prête 
pour  le  coupable  quand  il  sera  terrassé  et  agenouillé  j  se  dire  qu'on  ne 
repoussera  jamais  des  mains  jointes.  On  sent  une  joie  auguste  à  faire  aux 
vaincus  de  l'avenir,  quels  qu'ils  soient,  et  aux  fugitifs  inconnus  une  promesse 
d'hospitalité.  La  colère  désarme  devant  l'ennemi  accablé.  Celui  qui  écrit 
ces  lignes  a  habitué  ses  compagnons  d'exil  à  lui  entendre  dire  :  —  Si  Jamais, 
le  lendemain  d'une  révolution,  Bonaparte  en  fuite  frappe  à  ma  porte  et  me  demande  asile, 
pas  un  cheveu  ne  tombera  de  sa  tête. 

Ces  méditations,  compliquées  de  tous  les  déchaînements  de  l'adversité, 
plaisent  à  la  conscience  du  proscrit.  Ellles  ne  l'empêchent  pas  de  faire  son 
devoir.  Loin  de  là.  Elles  l'y  encouragent.  Sois  d'autant  plus  sévère  aujour- 
d'hui que  tu  seras  plus  compatissant  demain  j  foudroie  le  puissant  en  atten- 
dant que  tu  secoures  le  suppliant.  Plus  tard,  tu  ne  mettras  à  ton  amnistie 
qu'une  condition,  le  repentir.  Aujourd'hui  tu  as  affaire  au  crime  heureux. 
Frappe. 

Creuser  le  précipice  à  l'ennemi  vainqueur,  préparer  l'asile  à  l'ennemi 
vaincu,  combattre  avec  l'espoir  de  pouvoir  pardonner,  c'est  là  le  grand 
effort  et  le  grand  rêve  de  l'exil.  Ajoutez  à  cela  le  dévouement  à  la  souffrance 
universelle.  Le  proscrit  a  ce  contentement  magnanime  de  ne  pas  être  inu- 
tile. Blessé  lui-même,  saignant  lui-même,  il  s'oublie,  et  il  panse  de  son 
mieux  la  plaie  humaine.  On  croit  qu'il  fait  des  songes  j  nonj  il  cherche  la 
réalité.  Disons  plus,  il  la  trouve.  Il  rôde  dans  le  désert  et  il  songe  aux  villes, 
aux  tumultes,  aux  fourmillements,  aux  misères,  à  tout  ce  qui  travaille,  à  la 
pensée,  à  la  charrue,  à  l'aiguille,  aux  doigts  rouges  de  l'ouvrière  sans  feu 
dans  sa  mansarde,  au  mal  qui  pousse  là  où  l'on  ne  sème  pas  le  bien,  au 
chômage  du  père,  à  l'ignorance  de  l'enfant,  à  la  croissance  des  mauvaises 
herbes  dans  les  cerveaux  laissés  incultes,  aux  rues  le  soir,  aux  pâles  réverbères, 
aux  offres  que  la  faim  peut  faire  aux  passants,  aux  extrémités  sociales,  à  la 
triste  fiUe  qui  se  prostitue,  hommes,  par  notre  faute.  Sondages  douloureux 
et  utiles.  Couvez  le  problème,  la  solution  éclôra.  Il  rêve  sans  relâche.  Ses 
pas  le  long  de  la  mer  ne  sont  point  perdus.  Il  fraternise  avec  cette  puissance, 
l'abîme.  Il  regarde  l'infini,  il  écoute  l'ignoré.  La  grande  voix  sombre  lui 
parle.  Toute  la  nature  en  foule  s'offre  à  ce  solitaire.  Les  analogies  sévères 
l'enseignent  et  le  conseillent.  Fatal,  persécuté,  pensif,  il  a  devant  lui  les 
nuées,  les  souflfles,  les  aigles j  il  constate  que  sa  destinée  est  tonnante  et 
noire  comme  les  nuées,  que  ses  persécuteurs  sont  vains  comme  les  soufHes, 
que  son  âme  est  libre  comme  les  aigles. 
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Un  exilé  est  un  bienveillant.  Il  aime  les  roses,  les  nids,  le  va-et-vient  des 
papillons.  L'été  il  s'épanouit  dans  la  douce  joie  des  êtres  j  il  a  une  foi 
inébranlable  dans  la  bonté  secrète  et  infinie,  étant  puéril  au  point  de  croire 
en  Dieui  il  fait  du  printemps  sa  maison j  les  entrelacements  des  branches, 
pleins  de  charmants  antres  verts,  sont  la  demeure  de  son  esprit;  il  vit  en 
avril,  il  habite  floréal  j  il  regarde  les  jardins  et  les  prairies,  émotion  profonde; 
il  'guette  les  mystères  d'une  touffe  de  gazon  j  il  étudie  ces  républiques,  les 
fourmis  et  les  abeilles  j  il  compare  les  mélodies  diverses  joutant  pour  l'oreille 
d'un  Virgile  invisible  dans  la  géorgique  des  bois;  il  est  souvent  attendri 
jusqu'aux  larmes  parce  que  la  nature  est  belle;  la  sauvagerie  des  halliers 
l'attire,  et  il  en  sort  doucement  effaré;  les  attitudes  des  rochers  l'occupent; 
il  voit  à  travers  sa  rêverie  les  petites  filles  de  trois  ans  courir  sur  la  grève, 
leurs  pieds  nus  dans  la  mer,  leurs  jupes  retroussées  à  deux  bras,  montrant  à 
la  fécondité  immense  leur  ventre  innocent;  l'hiver,  il  émiette  du  pain  sur 
la  neige  pour  les  oiseaux.  De  temps  en  temps  on  lui  écrit  :  Vous  savez, 
telle  pénalité  est  abolie  :  vous  savez,  telle  tête  ne  sera  pas  coupée.  Et  il 
lève  les  mains  au  ciel. 


VIII 


Contre  cet  homme  dangereux  les  gouvernements  se  prêtent  main-forte. 
Ils  s'accordent  réciproquement  entre  eux  la  persécution  des  proscrits,  les 
internements,  les  expulsions,  quelquefois  les  extraditions.  Les  extraditions! 
oui,  les  extraditions.  Il  en  fut  question  à  Jersey,  en  1855.  Les  exilés  purent 
voir,  le  18  octobre,  amarré  au  quai  de  Saint-Hélier,  un  navire  de  la  marine 
impériale,  XAriel,  qui  venait  les  chercher.  Victoria  offrait  les  proscrits  à 
Napoléon  ;  d'un  trône  à  l'autre  on  se  fait  des  politesses. 

Le  cadeau  n'eut  pas  lieu.  La  presse  royaliste  anglaise  applaudissait;  mais 
le  peuple  de  Londres  le  prenait  mal.  Il  se  mit  à  gronder.  Ce  peuple  est 
ainsi  fait;  son  gouvernement  peut  être  caniche,  lui  il  est  dogue.  Le  dogue, 
c'est  un  lion  dans  un  chien;  la  majesté  dans  la  probité,  c'est  le  peuple 
anglais. 

Ce  bon  et  fier  peuple  montra  les  dents  ;  Palmerston  et  Bonaparte  durent 
se  contenter  de  l'expulsion.  Les  proscrits  s'émurent  médiocrement.  Ils 
reçurent  avec  un  sourire  la  signification  officielle,  un  peu  baragouinée. 
Soit,  dirent  les  proscrits.  Expioukheune.  Cette  prononciation  les  satisfit. 

À  cette  époque,  disons-le,  si  les  gouvernements  éuient  de  connivence 
avec  le  proscripteur,  on  sentait  entre  les  proscrits  et  les  peuples  une  compli- 
cité superbe.  Cette  solidarité  d'où  résultera  l'avenir,  se   manifestait   sous 
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toutes  les  formes,  et  l'on  en  trouvera  les  marques  à  chacune  des  pages  de  ce 
livre.  Elle  éclatait  à  l'occasion  d'un  passant  quelconque,  d'un  homme  isolé, 
d'un  voyageur  reconnu  sur  une  route j  faits  imperceptibles  sans  doute,  et 
de  peu  d'importance,  mais  significatifs.  En  voici  un  qui  mérite  peut-être 
qu'on  s'en  souvienne  : 


IX 


En  l'été  de  1867,  Louis  Bonaparte  avait  atteint  le  maximum  de  gloire 
possible  à  un  crime.  Il  était  sur  le  sommet  de  sa  montagne,  car  on  arrive 
en  haut  de  la  honte  j  rien  ne  lui  faisait  plus  obstacle  5  il  était  infâme  et 
suprême j  pas  de  victoire  plus  complète,  car  il  semblait  avoir  vaincu  les 
consciences.  Majestés  et  altesses,  tout  était  à  ses  pieds  ou  dans  ses  brasj 
Windsor,  le  Kremlin,  Schœnbrunn  et  Potsdam  se  donnaient  rendez-vous 
aux  Tuileries;  on  avait  tout,  la  gloire  politique,  M.  Rouhetj  la  gloire 
militaire,  M.  Bazaincj  et  la  gloire  littéraire,  M.  Nisardj  on  était  accepté  par 
de  grands  caractères,  tels  que  MM.  Vieillard  et  Mérimée  j  le  Deux-Décembre 
avait  pour  lui  la  durée,  les  quinze  années  de  Tacite,  grande  mortalis  avi 
^atium-,  l'empire  était  en  plein  triomphe  et  en  plein  midi,  s'étalant.  On  se 
moquait  d'Homère  sur  les  théâtres  et  de  Shakespeare  à  l'académie.  Les 
professeurs  d'histoire  affirmaient  que  Léonidas  et  Guillaume  TeU  n'avaient 
jamais  existé;  tout  était  en  harmonie;  rien  ne  détonnait,  et  il  y  avait 
accord  entre  la  platitude  des  idées  et  la  soumission  des  hommes;  la  bassesse 
des  doctrines  était  égale  à  la  fierté  des  personnages;  l'avilissement  faisait 
loi;  une  sorte  d' Anglo-France  existait,  mi-partie  de  Bonaparte  et  de  Victoria, 
composée  de  liberté  selon  Palmerston  et  d'empire  selon  Troplong;  plus 
qu'une  alliance,  presque  un  baiser.  Le  grand  juge  d'Angleterre  rendait  des 
arrêts  de  complaisance  ;  le  gouvernement  britannique  se  déclarait  le  serviteur 
du  gouvernement  impérial,  et,  comme  on  vient  de  le  voir,  lui  prouvait  sa 
subordination  par  des  expulsions,  des  procès,  des  menaces  d'alien-bill,  et  de 
petites  persécutions,  format  anglais.  Cette  Anglo-France  proscrivait  la  France 
et  humiliait  l'Angleterre,  mais  elle  régnait;  la  France  esclave,  l'Angleterre 
domestique;  telle  était  la  situation.  Quant  à  l'avenir,  il  était  masqué.  Mais 
le  présent  était  de  l'opprobre  à  visage  découvert,  et,  de  l'aveu  de  tous, 
c'était  magnifique.  A  Paris,  l'exposition  universelle  resplendissait  et  éblou- 
issait l'Europe;  il  y  avait  là  des  merveilles;  entre  autres,  sur  un  piédestal, 
le  canon  Krupp,  et  l'empereur  des  français  félicitait  le  roi  de  Prusse. 

C'était  le  grand  moment  prospère. 
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Jamais  les  proscrits  n'avaient  été  plus  mal  vus.  Dans  certains  journaux 
anglais  on  les  appelait  «  les  rebelles  » . 

Dans  ce  même  été,  un  jour  du  mois  de  juillet,  un  passager  faisait 
la  traversée  de  Guernesey  à  Southampton.  Ce  passager  était  un  de  ces 
«  rebelles  »  dont  on  vient  de  parler.  Il  était  représentant  du  peuple  en  185 1 
et  avait  été  exilé  le  2  décembre.  Ce  passager,  dont  le  nom  est  inutile  à  dire 
ici,  car  il  n'a  été  que  l'occasion  du  fait  que  nous  allons  raconter,  s'était 
embarqué  le  matin  même  à  Saint-Pierre-Port  sur  le  bateau-poste  Normand);. 
La  traversée  de  Guernesey  à  Southampton  est  de  sept  ou  huit  heures. 

C'était  l'époque  où  le  khédive,  après  avoir  salué  Napoléon,  venait  saluer 
Victoria,  et,  ce  jour-là  même,  la  reine  d'Angleterre  offrait  au  vice-roi 
d'Egypte  le  spectacle  de  la  flotte  anglaise  dans  la  rade  de  Sheerness,  voisine 
de  Southampton. 

Le  passager  dont  nous  venons  de  parler  était  un  homme  à  cheveux 
blancs,  silencieux,  attentif  à  la  mer.  Il  se  tenait  debout  près  du  timonier. 

Le  Normandy  avait  quitté  Guernesey  à  dix  heures  du  matin  j  il  était 
environ  trois  heures  de  l'après-midi  j  on  approchait  des  Needles,  qui  marquent 
l'extrémité  sud  de  l'île  de  Wightj  on  apercevait  cette  haute  architecture 
sauvage  de  la  mer  et  ces  colossales  pointes  de  craie  qui  sortent  de  l'océan 
comme  les  clochers  d'une  prodigieuse  cathédrale  engloutie  j  on  allait  entrer 
dans  la  rivière  de  Southampton  j  le  timonier  commençait  à  manœuvrer  à 
bâbord. 

Le  passager  regardait  l'approche  des  Aiguilles,  quand  tout  à  coup  il 
s'entendit  appeler  par  son  nom  5  il  se  retourna  5  il  avait  devant  lui  le  capitaine 
du  navire. 

Ce  capitaine  était  à  peu  près  du  même  âge  que  lui  5  il  se  nommait 
Harveyj  il  avait  de  robustes  épaules,  d'épais  favoris  blancs,  la  face  hâlée  et 
fière,  l'œil  gai. 

—  Est-il  vrai,  monsieur,  dit-il,  que  vous  désiriez  voir  la  flotte  anglaise.? 
Le  passager  n'avait  pas  exprimé  ce  vœu,  mais  il  avait  entendu  des  femmes 

témoigner  vivement  ce  désir  autour  de  lui. 
Il  se  borna  à  répondre  : 

—  Mais,  capitaine,  ce  n'est  pas  votre  itinéraire. 
Le  capitaine  reprit  : 

—  Ce  sera  mon  itinéraire  si  vous  le  voulez. 
Le  passager  eut  un  moment  de  surprise. 

—  Changer  votre  route .? 

—  Oui. 

—  Pour  m'être  agréable  ^ 

—  Oui. 
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—  Un  vaisseau  français  ne  ferait  pas  cela  pour  moi  ! 

—  Ce  qu'un  vaisseau  français  ne  ferait  pas  pour  vous,  dit  le  capitaine, 
un  vaisseau  anglais  le  fera. 

Et  il  reprit  : 

—  Seulement,  pour  ma  responsabilité  devant  mes  chefs,  ccrivez-moi 
sur  mon  livre  votre  volonté. 

Et  il  présenta  son  livre  de  bord  au  passager,  qui  écrivit  sous  sa  dictée  : 
«  Je  désire  voir  la  flotte  anglaise  » ,  et  signa. 

Un  moment  après,  le  steamer  obliquait  à  tribord,  laissait  à  gauche  les 
Aiguilles  et  la  rivière  de  Southampton  et  entrait  dans  la  rade  de  Sheerness. 

Le  spectacle  était  beau  en  effet.  Toutes  les  batteries  mêlaient  leurs 
fumées  et  leurs  tonnerres  j  les  silhouettes  des  massifs  navires  cuirassés  s'éche- 
lonnaient les  unes  derrière  les  autres  dans  une  brume  rougeâtre,  vaste  pêle- 
mêle  de  mâtures  apparues  et  disparues  j  le  Normandy  passait  au  milieu  de  ces 
hautes  ombres,  salué  par  les  hurrahsj  cette  course  à  travers  la  flotte  anglaise 
dura  plus  de  deux  heures. 

Vers  sept  heures,  quand  le  Normandy  arriva  à  Southampton,  il  était 
pavoisé. 

Un  des  amis  du  capitaine  Harvey,  M.  Rascol,  directeur  du  Courrier  de 
FE/trope,  l'attendait  sur  le  port  5  il  s'étonna  du  navire  pavoisé. 

—  Pour  qui  donc  avez-vous  pavoisé,  capitaine.'*  Pour  le  khédive.-* 
Le  capitaine  répondit  : 

—  Pour  le  proscrit. 

Pour  le  proscrit.  Traduisez  :  Pour  la  France. 

Nous  n'aurions  pas  raconté  ce  fait,  s'il  n'empruntait  une  grandeur  singu- 
lière à  la  fin  du  capitaine  Harvey. 

Cette  fin,  la  voici. 

Trois  ans  après  cette  revue  de  Sheerness,  très  peu  de  temps  après  avoir 
remis  à  son  passager  de  juillet  1867  une  adresse  des  marins  de  la  Manche, 
dans  la  nuit  du  17  mars  1870,  le  capitaine  Harvey  faisait  son  trajet  habituel 
de  Southampton  à  Guemesej.  Une  brume  couvrait  la  mer.  Le  capitaine 
Harvey  était  debout  sur  la  passerelle  du  steamer,  et  manœuvrait  avec 
précaution,  à  cause  de  la  nuit  et  du  brouillard.  Les  passagers  dormaient. 

Le  Normandy  était  un  très  grand  navire,  le  plus  beau  peut-être  des 
bateaux-poste  de  la  Manche,  six  cents  tonneaux,  deux  cent  vingt  pieds 
anglais  de  long,  vingt-cinq  de  large j  il  était  «jeune»,  comme  disent  les 
marins,  il  n'avait  pas  sept  ans.  Il  avait  été  construit  en  1863. 

Le  brouillard  s'épaississait,  on  était  sorti  de  la  rivière  de  Southampton, 
on  était  en  pleine  mer,  à  environ  quinze  milles  au  delà  des  Aiguilles.  Le 
packet  avançait  lentement.  Il  était  quatre  heures  du  matin. 
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L'obscurité  était  absolue  j  une  sorte  de  plafond  bas  enveloppait  le  steamer  j 
on  distinguait  à  peine  la  pointe  des  mâts. 

Rien  de  terrible  comme  ces  navires  aveugles  qui  vont  dans  la  nuit. 

Tout  à  coup  dans  la  brume  une  noirceur  surgit,  fantôme  et  montagne, 
un  promontoire  d'ombre  courant  dans  l'écume  et  trouant  les  ténèbres. 
C'était  la  Mary,  grand  steamer  à  hélice,  venant  d'Odessa,  allant  à  Grimsby, 
avec  un  chargement  de  cinq  cents  tonnes  de  bléj  vitesse  énorme,  poids 
immense. 

La  Mary  courait  droit  sur  le  Normandy. 

Nul  moyen  d'éviter  l'abordage,  tant  ces  spectres  de  navires  dans  le 
brouillard  se  dressent  vite.  Ce  sont  des  rencontres  sans  approche.  Avant 
qu'on  ait  achevé  de  les  voir,  on  est  mort. 

La  Mary,  lancée  à  toute  vapeur,  prit  le  Normandy  par  le  travers  et 
l'éventra. 

Du  choc,  elle-même,  avariée,  s'airêta. 

Il  y  avait  sur  le  Normandy  vingt-huit  hommes  d'équipage,  une  femme  de 
service,  la  stuartess,  et  trente  et  un  passagers,  dont  douze  femmes. 

La  secousse  fut  effroyable.  En  un  instant,  tous  furent  sur  le  pont, 
hommes,  femmes,  enfants,  demi-nus,  courant,  criant,  pleurant.  L'eau 
entrait  furieuse.  La  fournaise  de  la  machine,  atteinte  par  le  flot,  râlait. 

Le  navire  n'avait  pas  de  cloisons  étanchesj  les  ceintures  de  sauvetage 
manquaient. 

Le  capitaine  Harvey,  droit  sur  la  passerelle  de  commandement,  cria  : 

—  Silence  tous,  et  attention!  Les  canots  à  la  mer.  Les  femmes  d'abord, 
les  passagers  ensuite.  L'équipage  après.  Il  y  a  soixante  personnes  à  sauver. 

On  était  soixante  et  un.  Mais  il  s'oubliait. 

On  détacha  les  embarcations.  Tous  s'y  précipitèrent.  Cette  hâte  pouvait 
faire  chavirer  les  canots.  Ockleford,  le  lieutenant,  et  les  trois  contre-maîtres, 
Goodwin,  Bennett  et  "West,  continrent  cette  foule  éperdue  d'horreur. 
Dormir,  et  tout  à  coup,  et  tout  de  suite,  mourir,  c'est  affreux. 

Cependant,  au-dessus  des  cris  et  des  bruits,  on  entendait  la  voix  grave 
du  capitaine,  et  ce  bref  dialogue  s'échangeait  dans  les  ténèbres  : 

—  Mécanicien  Locks.? 
— -  Capitaine.? 

—  Comment  est  le  fourneau } 

—  Noyé. 

—  Le  feu.? 

—  Éteint. 

—  La  machine? 

—  Morte. 
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Le  capitaine  cria  : 

—  Lieutenant  Ockleford? 
Le  lieutenant  répondit  : 

—  Présent. 

Le  capitaine  reprit  : 

—  Combien  avons-nous  de  minutes? 

—  Vingt. 

—  Cela  suffit,  dit  le  capitaine.  Que  chacun  s'embarque  à  son  tour. 
Lieutenant  Ockleford,  avez-vous  vos  pistolets.? 

—  Oui,  capitaine. 

—  Brûlez  la  cervelle  à  tout  homme  qui  voudrait  passer  avant  une 
femme. 

Tous  se  turent.  Personne  ne  résista  j  cette  foule  sentait  au-dessus  d'elle 
cette  grande  âme. 

La  Mary,  de  son  côté,  avait  mis  ses  embarcations  à  la  mer,  et  venait  au 
secours  de  ce  naufrage  qu'elle  avait  fait. 

Le  sauvetage  s'opéra,  avec  ordre  et  presque  sans  lutte.  Il  y  eut,  comme 
toujours,  de  tristes  égoïsmesj  il  y  eut  aussi  de  pathétiques  dévouements ^^^. 

Harvey,  impassible  à  son  poste  de  capitaine,  commandait,  dominait, 
dirigeait,  s'occupait  de  tout  et  de  tous,  gouvernait  avec  calme  cette 
angoisse,  et  semblait  donner  des  ordres  à  la  catastrophe.  On  eût  dit  que  le 
naufrage  lui  obéissait. 

À  un  certain  moment  il  cria  : 

—  Sauvez  Clément. 

Clément,  c'était  le  mousse.  Un  enfant. 
Le  navire  décroissait  lentement  dans  l'eau  profonde. 
On   hâtait   le   plus   possible   le   va-et-vient   des   embarcauons   entre  le 
Normandy  et  la  Mary. 

—  Faites  vite,  criait  le  capitaine. 

A  la  vingtième  minute  le  steamer  sombra. 

L'avant  plongea  d'abord,  puis  l'arrière. 

Le  capitaine  Harvey,  debout  sur  la  passerelle,  ne  fit  pas  un  geste,  ne  dit 
pas  un  mot,  et  entra  immobile  dans  l'abîme.  On  vit,  à  travers  la  brume 
sinistre,  cette  statue  noire  s'enfoncer  dans  la  mer. 

Ainsi  finit  le  capitaine  Harvey. 

Qu'il  reçoive  ici  l'adieu  du  proscrit. 

Pas  un  marin  de  la  Manche  ne  l'égalait.  Après  s'être  imposé  toute  sa  vie 
le  devoir  d'être  un  homme,  il  usa  en  mourant  du  droit  d'être  un  héros. 

W  Voir  a\jx  Notes. 
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Est-ce  que  le  proscrit  hait  le  prescripteur?  Non.  Il  le  combat j  c'est  tout. 

À  outrance?  oui.  Comme  ennemi  public  toujours,  jamais  comme  ennemi 
personnel.  La  colère  de  l'honnête  homme  ne  va  pas  au  delà  du  nécessaire. 
Le  proscrit  exècre  le  tyran  et  ignore  la  personne  du  proscripteur.  S'il  la 
connaît,  il  ne  l'attaque  que  dans  la  proportion  du  devoir. 

Au  besoin  le  proscrit  rend  justice  au  proscripteur 5  si  le  proscripteur,  par 
exemple,  est  dans  une  certaine  mesure  écrivain  et  a  une  littérature  suffi- 
sante, le  proscrit  en  convient  volontiers.  Il  est  incontestable,  soit  dit  en 
passant,  que  Napoléon  III  eût  été  un  académicien  convenable  j  l'académie 
sous  l'empire  avait,  par  politesse  sans  doute,  suffisamment  abaissé  son 
niveau  pour  que  l'empereur  pût  en  êtrcj  l'empereur  eût  pu  se  croire  là 
parmi  ses  pairs  littéraires,  et  sa  majesté  n'eût  aucunement  déparé  celle  des 
quarante. 

À  l'époque  où  l'on  annonçait  la  candidature  de  l'empereur  à  un  fauteuil 
vacant,  un  académicien  de  notre  connaissance,  voulant  rendre  à  la  fois 
justice  à  l'historien  de  César  et  à  l'homme  de  Décembre,  avait  d'avance 
rédigé  ainsi  son  bulletin  de  vote  :  Je  vote  pour  l'admission  de  M.  Louis  Bonaparte 
à  l'académie  et  au  hagne. 

On  le  voit,  toutes  les  concessions  possibles,  le  proscrit  les  fait. 

Il  n'est  absolu  qu'au  point  de  vue  des  principes.  Là  son  inflexibilité 
commence.  Là  il  cesse  d'être  ce  que  dans  le  jargon  politique  moderne  on 
nomme  un  «  homme  pratique  ».  De  là  ses  résignations  à  tout,  aux  violences, 
aux  injures,  à  la  ruine,  à  l'exil.  Que  voulez-vous  qu'il  y  fasse?  Il  a  dans  la 
bouche  la  vérité  qui,  au  besoin,  parlerait  malgré  lui. 

Parler  par  elle  et  pour  elle,  c'est  là  son  fier  bonheur. 

Le  vrai  a  deux  noms 5  les  philosophes  l'appellent  l'idéal,  les  hommes 
d'état  l'appellent  le  chimérique. 

Les  hommes  d'état  ont-ils  raison  ?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

À  les  entendre,  tous  les  conseils  que  peut  donner  un  proscrit  sont 
«  chimériques  ». 

En  admettant,  disent-ils,  que  ces  conseils  aient  pour  eux  la  vérité,  ils 
ont  contre  eux  la  réalité. 

Examinons. 

Le  proscrit  est  un  homme  chimérique.  Soit.  C'est  un  voyant  aveugle. 
Voyant  du  côté  de  l'absolu,  aveugle  du  côté  du  relatif.  Il  fait  de  bonne 
philosophie  et  de  mauvaise  poUtique.  Si  on  l'écoutait,  on  irait  aux  abîmes. 
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Ses  conseils  sont  des  conseils  d'honnêteté  et  de  perdition.  Les  principes  lui 
donnent  raison,  mais  les  faits  lui  donnent  tort. 

Voyons  les  faits. 

John  Brown  est  vaincu  à  Harper's  Fcny.  Les  hommes  d'état  disent  : 
Pendez-le.  Le  proscrit  dit  :  Respectez-le.  On  pend  John  Brown:  l'Union 
se  disloque,  la  guerre  du  Sud  éclate.  John  Brown  épargné,  c'était  l'Amé- 
rique épargnée. 

Au  point  de  vue  des  faits,  qui  a  eu  raison,  les  hommes  pratiques,  ou 
l'homme  chimérique.»* 

Deuxième  fait  :  Maximilien  est  pris  à  Queretaro.  Les  hommes  pratiques 
disent  :  FusiUez-le.  L'homme  chimérique  dit  :  Graciez-le.  On  fusille  Maxi- 
milien. Cela  sufEt  pour  rapetisser  une  chose  immense.  L'héroïque  lutte  du 
Mexique  perd  son  suprême  lustre,  la  clémence  hautaine.  Maximilien  gracié, 
c'était  le  Mexique  désormais  inviolable,  c'était  cette  nation,  qui  avait 
constaté  son  indépendance  par  la  guerre,  constatant  par  la  civilisation  sa 
souveraineté i  c'était,  sur  le  front  de  ce  peuple,  après  le  casque,  la  couronne. 

Cette  fois  encore,  l'homme  chimérique  voyait  juste. 

Troisième  fait  :  Isabelle  est  détrônée.  Que  va  devenir  l'Espagne.'*  répu- 
blique ou  monarchie.^  Sois  monarchie!  disent  les  hommes  d'état.  Sois 
république!  dit  le  proscrit.  L'homme  chimérique  n'est  pas  écouté,  les 
hommes  pratiques  l'emportent j  l'Espagne  se  fait  monarchie.  Elle  tombe 
d'Isabelle  en  Amédée,  et  d'Amédée  en  Alphonse,  en  attendant  Carlos j  ceci 
ne  regarde  que  l'Espagne.  Mais  voici  qui  regarde  le  monde  :  cette  mo- 
narchie en  quête  d'un  monarque  donne  prétexte  à  Hohenzollemî  de  là 
l'embuscade  de  la  Prusse,  de  là  regorgement  de  la  France,  de  là  Sedan,  de 
là  la  honte  et  la  nuit. 

Supposez  l'Espagne  république,  nul  prétexte  à  un  guet-apens,  aucun 
Hohenzollern  possible,  pas  de  catastrophes. 

Donc  le  conseil  du  proscrit  était  sage. 

Si  par  hasard  on  découvrait  un  jour  cette  chose  étrange  que  la  vérité 
n'est  pas  imbécile,  que  l'esprit  de  compassion  et  de  délivrance  a  du  bon, 
que  l'homme  fort  c'est  l'homme  droit,  et  que  c'est  la  raison  qui  a  raison! 

Aujourd'hui,  au  milieu  des  calamités,  après  la  guerre  étrangère,  après  la 
guerre  civile,  en  présence  des  responsabilités  encourues  de  deux  côtés,  le 
proscrit  d'autrefois  songe  aux  proscrits  d'aujourd'hui,  il  se  penche  sur  les 
exils,  il  a  voulu  sauver  John  Brown,  il  a  voulu  sauver  Maximilien,  il  a 
voulu  sauver  la  France,  ce  passé  lui  éclaire  l'avenir,  il  voudrait  fermer  la 
plaie  de  la  patrie,  et  il  demande  l'amnistie. 

Est-ce  un  aveugle.'*  Est-ce  un  voyant.'* 
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En  décembre  185 1,  quand  celui  qui  écrit  ces  lignes  arriva  chez  l'étranger, 
la  vie  eut  d'abord  quelque  dureté.  C'est  en  exil  surtout  que  se  fait  sentir  le 
res  an^iBa  domi. 

Cette  esquisse  sommaire  de  «ce  que  c'est  que  l'exil»  ne  serait  pas  com- 
plète si  ce  côté  matériel  de  l'existence  du  proscrit  n'était  pas  indiqué,  en 
passant,  et  du  reste,  avec  la  sobriété  convenable. 

De  tout  ce  que  cet  exilé  avait  possédé  il  lui  restait  sept  mille  cinq  cents 
francs  de  revenu  annuel.  Son  théâtre ,  qui  lui  rapportait  soixante  mille  francs 
par  an,  était  supprimé.  La  hâtive  vente  à  l'encan  de  son  mobilier  avait  pro- 
duit un  peu  moins  de  treize  mille  francs.  Il  avait  neuf  personnes  à  nourrir. 

Il  avait  à  pourvoir  aux  déplacements,  aux  voyages,  aux  emménagements 
nouveaux,  aux  mouvements  d'un  groupe  dont  il  était  le  centre,  à  tout  l'in- 
attendu d'une  existence  désormais  arrachée  de  terre  et  maniable  à  tous  les 
vents i  un  proscrit,  c'est  un  déraciné.  Il  fallait  conserver  la  dignité  de  la  vie 
et  faire  en  sorte  qu'autour  de  lui  personne  ne  souffrît. 

De  là  une  nécessité  immédiate  de  travail. 

Disons  que  la  première  maison  d'exil,  Marine-Terrace,  était  louée  au 
prix  très  modéré  de  quinze  cents  francs  par  an. 

Le  marché  français  était  fermé  à  ses  publications. 

Ses  premiers  éditeurs  belges  imprimèrent  tous  ses  livres  sans  lui  rendre  aucun 
compte,  entre  autres  les  deux  volumes  des  Œuvres  oratoires.  NapoUon-k-Petit 
fit  exception.  L'éditeur  belge  paya  à  l'auteur  environ  quinze  mille  francs. 
Quant  aux  Châtiments,  ils  coûtèrent  à  l'auteur  deux  miUe  cinq  cents  francs. 
Cette  somme,  confiée  à  l'éditeur  Samuel,  n'a  jamais  été  remboursée.  Le 
produit  total  de  toutes  les  éditions  des  Châtiments  a  été  pendant  dix-huit  ans 
confisqué  par  les  éditeurs  étrangers. 

Les  journaux  royalistes  anglais  faisaient  sonner  très  haut  l'hospitalité 
anglaise,  mélangée,  on  s'en  souvient,  d'assauts  nocturnes  et  d'expulsions, 
du  reste  comme  l'hospitalité  belge.  Ce  que  l'hospitalité  anglaise  avait  de 
complet,  c'était  sa  tendresse  pour  les  livres  des  exilés.  Elle  réimprimait  ces 
livres  et  les  publiait  et  les  vendait  avec  l'empressement  le  plus  cordial  au 
bénéfice  des  éditeurs  anglais.  L'hospitalité  pour  le  livre  allait  jusqu'à  oublier 
l'auteur.  La  loi  anglaise,  qui  fait  partie  de  l'hospitalité  britannique,  permet 
ce  genre  d'oubli.  Le  devoir  d'un  livre  est  de  laisser  mourir  de  faim  l'auteur, 
témoin  Chatterton,  et  d'enrichir  l'éditeur.  Les  Châtiments  ont  été  vendus  et 
se  vendent  encore  et  toujours  en  Angleterre  au  profit  unique  du  libraire 
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Jcflfs.  Le  théâtre  anglais  n'était  pas  moins  hospitalier  pour  les  pièces  françaises 
que  la  librairie  anglaise  pour  les  livres  français.  Aucun  droit  d'auteur  n'a 
jamais  été  payé  pour  Ruy  Bios,  joué  plus  de  deux  cents  fois  en  Angleterre. 

Ce  n'est  pas  sans  raison,  on  le  voit,  que  la  presse  royaliste-bonapartiste 
de  Londres  reprochait  aux  proscrits  d'abuser  de  l'hospitalité  anglaise. 

Cette  presse  a  souvent  appelé  celui  qui  écrit  ces  lignes,  avare. 

Elle  l'appelait  aussi  «ivrogne»,  ahandonned ârinl^. 

Ces  détails  font  partie  de  l'exil. 


XII 

Cet  exilé  ne  se  plaint  de  rien.  Il  a  travaillé.  Il  a  reconstruit  sa  vie  pour 
lui  et  pour  les  siens.  Tout  est  bien. 

Y  a-t-il  du  mérite  à  être  proscrit.?  Non.  Cela  revient  à  demander  :  Y  a-t-il 
du  mérite  à  être  honnête  homme  .'*  Un  proscrit  est  un  honnête  homme  qui 
persiste  dans  l'honnêteté.  Voilà  tout. 

Il  y  a  telle  époque  où  cette  persistance  est  rare.  Soit.  Cette  rareté  ôte 
quelque  chose  à  l'époque,  mais  n'ajoute  rien  à  l'honnête  homme. 

L'honnêteté,  comme  la  virginité,  existe  en  dehors  de  l'éloge.  Vous  êtes 
pur  parce  que  vous  êtes  pur.  L'hermine  n'a  aucun  mérite  à  être  blanche. 

Un  représentant  proscrit  pour  le  peuple  fait  un  acte  de  probité.  Il  a  pro- 
mis, il  tient  sa  promesse.  Il  la  tient  au  delà  même  de  sa  promesse,  comme 
doit  tout  homme  scrupuleux.  C'est  en  cela  que  le  mandat  impératif  est 
inutile}  le  mandat  impératif  a  le  tort  de  mettre  un  mot  dégradant  sur  une 
chose  noble,  qui  est  l'acceptation  du  devoir j  en  outre  il  omet  l'essentiel,  qui 
est  le  sacrifice}  le  sacrifice,  nécessaire  à  accomplir,  impossible  à  imposer. 
L'engagement  réciproque,  la  main  de  l'élu  mise  dans  la  main  de  l'électeur, 
le  mandant  et  le  mandataire  se  donnent  mutuellement  parole,  le  mandataire 
de  défendre  le  mandant,  le  mandant  de  soutenir  le  mandataire,  deux  droits 
et  deux  forces  mêlés,  telle  est  la  vérité.  Cela  étant,  le  représentant  doit  faire 
son  devoir,  et  le  peuple  le  sien.  C'est  la  dette  de  la  conscience  acquittée  des 
deux  côtés.  Mais  quoi,  se  dévouer  jusqu'à  l'exil .f*  Sans  doute.  Alors  c'est 
beaU}  non,  c'est  simple.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  du  représentant  proscrit, 
c'est  qu'il  n'a  pas  trompé  sur  la  qualité  de  la  chose  promise.  Un  mandat  est 
un  contrat.  Il  n'y  a  aucune  gloire  à  ne  point  vendre  à  faux  poids. 

Le  représentant  honnête  homme  exécute  le  contrat.  Il  doit  aller,  et  il  va, 
jusqu'au  bout  de  l'honneur  et  de  sa  conscience.  Là  il  trouve  le  précipice. 
Soit.  Il  y  tombe.  Parfaitement. 

Y  meurt-il.?  Non,  il  y  vit. 


SI 
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XIII 

Résumons-nous. 

Ce  genre  d'existence,  l'exil,  a,  on  le  voit,  une  certaine  variété  d'aspects 

C'est  de  cette  vie,  agitée  si  l'on  regarde  la  destinée,  tranquille 
Ton  regarde  l'âme,  qu'a  vécu,  de  185 1  à  1870,  du  Deux-Décembre  au 
Quatre  -  Septembre ,  l'absent  qui  rend  aujourd'hui  compte  à  son  pays  de 
son  absence  par  la  publication  de  ce  livre.  Cette  absence  a  duré  dix- 
huit  ans  et  neuf  mois.  Qu'a-t-il  fait  pendant  ces  longues  années?  Il  a 
essayé  de  ne  pas  être  inutile-.  La  seule  belle  chose  de  cette  absence,  c'est 
que  lui,  misérable,  les  misères  sont  venues  le  trouver 5  les  naufrages  ont 
demandé  secours  à  ce  naufragé.  Non  seulement  les  individus,  mais  les 
peuples j  non  seulement  les  peuples,  mais  les  consciences j  non  seulement 
les  consciences,  mais  les  vérités.  Il  lui  a  été  donné  de  tendre  la  main 
du  haut  de  son  écueil  à  l'idéal  tombé  dans  le  gouffre  j  il  lui  semblait  par 
moments  que  l'avenir  en  détresse  tâchait  d'aborder  à  son  rocher.  Qu'était-il 
pourtant.?  Peu  de  chose.  Un  eff-ort  vivant.  En  présence  de  toutes  les  mau- 
vaises forces  conjurées  et  triomphantes,  qu'est-ce  qu'une  volonté.?  Rien,  si 
elle  représente  l'égoïsmej  tout,  si  elle  représente  le  droit. 

La  plus  inexpugnable  des  positions  résulte  du  plus  profond  des  écroule- 
ments} il  suffit  que  l'homme  écroulé  soit  un  homme  juste j  insistons-y  :  si 
cet  homme  a  raison,  il  est  bon  qu'il  soit  accablé,  ruiné,  spolié,  expatrié, 
bafoué,  insulté,  renié,  calomnié,  et  qu'il  résume  en  lui  toutes  les  formes  de 
la  défaite  et  de  la  faiblesse  j  alors  il  est  tout-puissant.  Il  est  indomptable  ayant 
en  lui  la  droiture  j  il  est  invincible  ayant  pour  lui  la  réahté.  Quelle  force  que 
ceci  :  n'être  rien!  N'avoir  plus  rien  à  soi,  n'avoir  plus  rien  sur  soi,  c'est  la 
meilleure  condition  de  combat.  Cette  absence  d'armure  prouve  l'invul- 
nérable. Pas  de  situation  plus  haute  que  celle-là,  être  tombé  pour  la  justice. 
En  face  de  l'empereur  se  dresse  le  proscrit.  L'empereur  damne,  le  proscrit 
condamne.  L'un  dispose  des  codes  et  des  juges  j  l'autre  dispose  des  vérités. 
Oui,  il  est  bon  d'être  tombé.  La  chute  de  ce  qui  a  été  la  prospérité  fait  l'au- 
torité d'un  homme }  votre  pouvoir  et  votre  richesse  sont  souvent  votre 
obstacle}  quand  cela  vous  quitte,  vous  êtes  débarrassé,  et  vous  vous  sentez 
libre  et  maître }  rien  ne  vous  gêne  désormais}  en  vous  retirant  tout  on  vous  a 
tout  donné}  tout  est  permis  à  qui  tout  est  défendu }  vous  n'êtes  plus  contraint 
d'être  académique  et  parlementaire}  vous  avez  la  redoutable  aisance  du 
vrai,  sauvagement  superbe.  La  puissance  du  proscrit  se  compose  de  deux 
éléments,  l'un  qui  est  l'injustice  de  sa  destinée,  l'autre  qui  est  la  justice  de 


CE  QUE  C'EST  QUE  L'EXIL.  25 

sa  cause.  Ces  deux  forces  contradictoires  s'appuient  l'une  sur  l'autre  j  situation 
formidable  et  qui  peut  se  résumer  en  deux  mots  : 

Hors  la  loi ,  dans  le  droit. 

Le  tyran  qui  vous  attaque  rencontre  pour  premier  adversaire  sa  propre 
iniquité,  c'est-à-dire  lui-même,  et  pour  deuxième  adversaire  votre  conscience, 
c'est-à-dire  Dieu. 

Combat,  certes,  inégal.  Défaite  certaine  du  tyran.  Allez  devant  vous, 
justicier. 

Ce  sont  ces  réalités  que,  dans  les  premières  pages  de  cette  introduction, 
nous  avons  essayé  d'exprimer  en  cette  ligne  : 

L'exil,  c'est  la  nudité  du  droit. 


XIV 

C'est  pourquoi  celui  qui  écrit  ceci  a  été  pendant  ces  dix -neuf  années 
content  et  triste 5  content  de  lui-même,  triste  d'autruij  content  de  se  sentir 
honnête,  triste  du  crime  à  extension  indéfinie  qui  d'âme  en  âme  gagnait  la 
conscience  publique  et  avait  fini  par  s'appeler  la  satisfaction  des  intérêts.  Il 
était  indigné  et  accablé  de  ce  malheur  national  qu'on  appelait  la  prospérité 
de  l'empire.  Les  joies  d'orgies  sont  misères.  Une  prospérité  qui  est  la  dorure 
d'un  forfait  ment  et  couve  une  calamité.  L'œuf  du  Deux-Décembre  est 
Sedan. 

C'étaient  là  les  douleurs  du  proscrit,  douleurs  pleines  de  devoirs.  Il  pres- 
sentait l'avenir  et  dénonçait  dans  l'étourdissement  des  fêtes  l'approche  des 
catastrophes.  Il  entendait  le  pas  des  événements  auquel  sont  sourds  les  heu- 
reux. Les  catastrophes  sont  arrivées,  ayant  en  elles  la  double  force  d'impul- 
sion qui  leur  venait  de  Bonaparte  et  de  Bismarck,  d'un  guet-apens  punissant 
l'autre.  En  somme ,  l'empire  est  tombé  et  la  France  se  relèvera.  Dix  miUiards 
et  deux  provinces,  c'est  notre  rançon.  C'est  cher,  et  nous  avons  droit  au 
remboursement.  En  attendant,  soyons  calmes j  l'empire  de  moins,  c'est 
l'honneur  de  plus.  La  situation  actuelle  est  bonne.  Mieux  vaut  la  France 
mutilée  par  une  voie  de  £ait  qu'amoindrie  par  un  déshonneur.  Cest  la  dif- 
férence d'une  plaie  à  un  virus.  On  guérit  de  la  plaie,  on  meurt  de  la  peste. 
La  France  eût  agonisé  par  l'empire.  La  honte  bue,  c'est  la  France  morte. 
Aujourd'hui  la  honte  est  vomie,  la  France  vivra.  Le  peuple  n'a  plus  rien  en 
lui  que  de  sain  et  de  robuste,  à  présent  que  le  18  brumaire  et  le  2  décembre 
sont  recrachés. 

Dans  la  solitude  où  il  méditait  l'avenir,  les  préoccupations  de  l'exilé 
étaient  sévères,  mais  sereines i  ses  désespoirs  étaient  mêlés  d'espérances.  Il 
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avait,  on  vient  de  le  voir,  la  mélancolie  du  malheur  public,  et  en  même 
temps  la  joie  altière  de  se  sentir  proscrit.  L'exil  était  pour  cet  homme  une 
joie,  parce  qu'il  était  une  puissance.  Une  bulle  dit  de  Luther  excommunié, 
mais  indompté  :  Stat  coram  pontifice  sicut  Satanas  coram  Jehovah.  \ja.  comparaison 
est  juste,  et  le  proscrit  qui  parle  ici  le  reconnaît.  Par-dessus  le  silence  fait  en 
France,  par-dessus  la  tribune  aplatie,  par-dessus  la  presse  bâillonnée,  le 
proscrit,  libre  comme  le  Satan  du  vrai  devant  le  Jéhovah  du  faux,  pouvait 
prendre  la  parole  et  la  prenait.  Il  défendait  le  suffrage  universel  contre  le 
plébiscite,  le  peuple  contre  la  foule,  la  gloire  contre  le  reître,  la  justice 
contre  le  juge,  le  flambeau  contre  le  bûcher,  et  Dieu  contre  le  prêtre.  De 
là  ce  long  cri  qui  remplit  ce  livre.  De  toutes  parts,  nous  venons  de  le  dire 
et  dans  ce  livre  on  le  verra,  les  détresses  s'adressaient  à  lui,  sachant  qu'il  ne 
reculait  devant  aucun  devoir.  Les  opprimés  voyaient  en  lui  l'accusateur 
public  du  crime  universel.  Il  suffit,  pour  accepter  cette  mission,  d'être  une 
âme,  et,  pour  remplir  cette  fonction,  d'être  une  voix.  Une  âme  probe  et 
une  voix  libre,  il  a  été  cela.  Il  entendait  des  appels  à  l'horizon,  et  du  fond 
de  son  isolement  il  y  répondait.  C'est  là  ce  qu'on  va  lire.  Toutes  les  persé- 
cutions des  maîtres  se  déchaînaient  sur  lui,  et  il  y  avait,  et  il  y  a  encore, 
sur  son  nom  une  inexprimable  condensation  de  haine  j  mais  qu'est-ce  que 
cela  fait,  et  qu'importe.?  Il  n'en  a  pas  moins  eu  le  fier  bonheur  d'être  pros- 
crit vingt  ans,  et  de  tenir  tête,  lui  solitaire  à  toutes  les  multitudes,  lui  dé- 
sarmé à  toutes  les  légions,  lui  rêveur  à  tous  les  meurtriers,  lui  banni  à  tous 
les  despotes,  lui  atome  à  tous  les  colosses,  n'ayant  en  lui  que  cette  seule 
force,  un  rayon  de  lumière. 

Cette  lumière,  c'était,  nous  l'avons  dit,  le  droit,  l'éternel  droit. 

Il  remercie  Dieu.  Pendant  tout  le  temps  qu'il  faut  à  un  front  de  quarante 
ans  pour  devenir  un  front  de  soixante  ans,  il  a  vécu  de  cette  vie  hautaine. 
Il  a  été  l'expulsé,  le  traqué,  le  chassé.  Il  a  été  abandonné  de  tous  et  n'a 
abandonné  personne.  Il  a  connu  l'excellence  du  déserti  c'est  au  désert  qu'est 
l'écho.  Là  on  entend  la  clameur  des  peuples.  Pendant  que  les  oppresseurs 
travaillaient  au  mal  sous  la  fixité  de  son  regard,  il  a  tâché  de  travailler  au 
bien.  Il  a  laissé  tous  les  tyrans  manier  toutes  les  foudres  au-dessus  de  sa  tête , 
n'ayant,  lui,  d'autre  souci  que  la  calamité  publique.  Il  a  habité  un  écueil, 
il  a  rêvé,  médité,  songé,  tranquille  sous  une  nuée  de  colère  et  de  menaces j 
et  il  se  déclare  satisfait  j  car  de  quoi  peut-on  se  plaindre  quand  on  a  eu  vingt 
ans  auprès  de  soi  et  avec  soi,  la  justice,  la  raison,  la  conscience,  la  vérité,  le 
droit,  et  la  mer  aux  bruits  immenses  ! 

Et  dans  toute  cette  ombre  il  a  été  aimé.  La  haine  n'a  pas  été  seule  sur 
luij  un  sombre  amour  rayonnait  jusqu'à  sa  solitude  j  il  a  senti  la  profonde 
chaleur  du  peuple  doux  et  tristes  l'ouverture  des  cœurs  s'est  faite  de  son 
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côtcj  il  remercie  l'immense  âme  humaine.  Il  a  été  aime  de  loin,  et  de  près. 
Il  a  eu  autour  de  lui  d'intrépides  compagnons  d'épreuve,  obstinés  au  devoir, 
opiniâtres  au  juste  et  au  vrai,  combattants  indignés  et  souriants j  cet  illustre 
Vacquerie,  cet  admirable  Paul  Meurice,  ce  stoïque  Schœlcher,  et  Ribeyrolles, 
et  Dulac,  et  Kesler,  ces  vaillants  hommes,  et  toi,  mon  Charles,  et  toi,  mon 
Victor...  —  Je  m'arrête.  Laissez-moi  me  souvenir. 


XV 


Il  ne  finira  pas  ces  pages  pourtant  sans  dire  que,  durant  cette  longue  nuit 
faite  par  l'exil,  il  n'a  pas  perdu  de  vue  Paris  un  seul  instant. 

Il  le  constate,  et,  lui  qui  a  été  si  longtemps  l'habitant  de  l'obscurité,  il  a 
droit  de  le  constater,  même  dans  l'assombrissement  de  l'Europe,  même  dans 
l'occultation  de  la  France,  Paris  ne  s'échpse  pas. 

Cela  tient  à  ce  que  Paris  est  la  frontière  de  l'avenir. 

Frontière  visible  de  l'inconnu.  Toute  la  quantité  de  Demain  qui  peut  être 
entrevue  dans  Aujourd'hui.  C'est  là  Paris. 

Qui  cherche  des  yeux  le  Progrès,  aperçoit  Paris. 

Il  y  a  des  villes  noires  ;  Paris  est  la  ville  de  lumière. 

Le  philosophe  la  distingue  au  fond  de  ses  songes. 


XVI 


Voir  vivre  cette  ville,  assister  à  cette  grandeur,  c'est  là  pour  l'esprit  une 
émotion  poignante.  Aucun  milieu  n'est  plus  vaste  j  aucune  perspective  n'est 
plus  inquiétante  et  plus  sublime.  Ceux  qui,  par  les  hasards  quelconques  de 
la  vie,  ont  quitté  la  vision  de  Paris  pour  la  vision  de  l'océan,  n'ont  éprouvé, 
en  changeant  de  spectacle,  aucune  hausse  d'infini.  D'ailleurs,  passer  de  l'ho- 
rizon des  hommes  à  l'horizon  des  choses,  cela  n'efiace  rien.  Ce  rêve  en 
arrière,  auquel  s'opiniâtre  la  mémoire,  est  flottant  comme  le  nuage,  mais 
plus  tenace.  L'espace  n'en  fait  pas  ce  qu'il  veut.  Le  vent  en  marche  jour  et 
nuit,  les  quatre  ouragans  qui  alternent  à  jamais,  les  bises,  les  bourrasques, 
les  rafales,  n'emportent  pas  la  silhouette  des  deux  tours  jumelles,  et  ne  dis- 
persent pas  l'arc  de  triomphe,  le  gothique  befîroi  aux  tocsins,  et  la  haute 
colonnade  roulée  autour  du  dôme  souverain  j  et  derrière  les  derniers  loin- 
tains de  l'abîme,  au-dessus  du  bouleversement  des  écumes  et  des  navires,  au 
milieu  des  rayons,  des  nuées  et  des  souffles,  s'ébauche  au  fond  des  brumes 
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rimmense  fantôme  de  la  cité  immobile.  Auguste  apparition  au  banni.  Paris, 
étant  une  idée  autant  qu'une  ville,  a  l'ubiquité.  Les  parisiens  ont  Paris,  et 
le  monde  l'a.  On  voudrait  en  sortir  qu'on  ne  pourraitj  Paris  est  respirable. 
Quiconque  vit,  même  sans  le  connaître,  l'a  en  soi.  À  plus  forte  raison  ceux 
qui  l'ont  connu.  La  distraction  sauvage  de  l'océan  se  complique  de  ce  souve- 
nir, égal  aux  tempêtes.  Quelque  orage  que  fasse  la  mer,  Paris  a  93.  L'évo- 
cation se  fait  d'elle-même,  les  toits  semblent  surgir  parmi  les  flots,  la  ville 
se  recompose  dans  toute  cette  onde,  et  ce  tremblement  infini  s'y  ajoute. 
Dans  la  cohue  des  houles  on  croit  entendre  bruire  la  fourmilière  des  rues. 
Charme  farouche.  On  regarde  la  mer  et  on  voit  Paris.  Les  grandes  paix  que 
comportent  ces  espaces  ne  contrarient  pas  ce  songe.  Les  vastes  oublis  qui 
vous  environnent  n'y  font  rienj  la  pensée  arrive  au  calme  qui  admet  ce 
trouble  j  l'épaisse  enveloppe  des  ténèbres  laisse  passer  la  lueur  qui  vient  de 
derrière  l'horizon,  et  qui  est  Paris.  On  y  pense,  donc  on  le  possède.  Il  se 
mêle,  indistinct,  aux  diffusions  muettes  de  la  méditation.  L'apaisement 
sublime  du  ciel  constellé  ne  suffit  pas  à  dissoudre  au  fond  d'un  esprit  cette 
grande  figure  de  la  cité  suprême,  ces  monuments,  cette  histoire,  ce  peuple 
en  travail,  ces  femmes  qui  sont  des  déesses,  ces  enfants  qui  sont  des  héros, 
ces  révolutions  commençant  par  la  colère  et  finissant  par  le  chef-d'œuvre, 
cette  toute  puissance  sacrée  d'un  tourbillon  d'intelligences,  ces  exemples 
tumultueux,  cette  vie,  cette  genèse j  tout  cela  est  présent  à  l'absent j  et  Paris 
demeure  ineffaçable  et  insubmersible,  même  pour  l'homme  abîmé  dans 
l'ombre  qui  passe  ses  nuits  en  contemplation  devant  la  sérénité  éternelle,  et 
qui  a  dans  l'âme  la  stupeur  profonde  des  étoiles. 

Octobre  1875. 
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EN  QUITTANT  LA  BELGIQUE. 

A  Anvers,  le  i"  août  1852. 


En  décembre  1851,  Victor  Hugo  fut  un  des  cinq  représentants  du  peuple  élus  par 
la  gauche  pour  diriger  la  résistance  et  combattre  le  coup  d'état.  Ce  comité  des  Cinq 
lutta  depuis  le  2  décembre  jusqu'au  6 ,  et  dut  changer  vingt-sept  fois  d'asile.  Le 
massacre  des  boulevards,  le  jeudi  4,  assura  la  victoire  du  crime  et  ôta  toute  chance 
de  succès  aux  défenseurs  de  la  loi.  Victor  Hugo,  cache  dans  Paris,  et  en  communi- 
cation avec  les  principaux  hommes  des  faubourgs,  voulut  rester  le  plus  longtemps 
possible  à  la  disposition  du  peuple  et  épuiser  jusqu'à  la  dernière  chance  de  résistance. 
Le  II,  tout  espoir  était  évanoui.  Victor  Hugo  ne  quitta  Paris  que  ce  jour-là.  Il  alla  à 
Bruxelles.  Là  il  écrivit  V Histoire  du  Deux  Décembre  (encore  inédite)  ^'^  et  Napoléon-le- 
Petit  Ceci  fit  faire  au  gouvernement  belge  une  loi ,  la  loi  Faider.  Cette  loi ,  faite 
exprès  pour  Victor  Hugo ,  décrétait  des  pénalités  contre  la  pensée  libre  et  déclarait 
sacrés  et  inviolables  en  Belgique  tous  les  princes,  crimes  compris.  Elle  s'appela  du 
nom  de  son  inventeur,  un  nommé  Faider.  Ce  Faider  était,  à  ce  qu'il  paraît,  magis- 
trat. Victor  Hugo  dut  chercher  un  autre  asile.  Le  i"  août,  il  s'embarqua  à  Anvers 
pour  l'Angleterre.  Les  proscrits  français,  réfugiés  en  Belgique,  vinrent  l'accompagner 
jusqu'à  l'embarquement.  L'élite  des  libéraux  belges  se  joignit  aux  proscrits  français. 
Il  j  eut  une  sorte  de  séparation  solennelle  entre  ces  hommes ,  dont  plusieurs  devaient 
mourir  dans  l'exil.  On  adressa  à  Victor  Hugo  des  paroles  d'adieu,  auxquelles  il 
répondit  : 

Frères  proscrits,  amis  belges. 

En  répondant  à  tant  de  cordiales  paroles  qui  s'adressent  à  moi,  soufecz 
que  je  ne  parle  pas  de  moi  et  trouvez  bon  que  je  m'oublie.  Qu'importe  ce 
qui  m'arrive.'*  J'ai  été  exilé  de  France  pour  avoir  combattu  le  guet-apens  de 
décembre  et  m'ctre  colleté  avec  la  trahison}  je  suis  exilé  de  Belgique  pour 
avoir  fait  Napoléon-k-Fetit.  Eh  bien!  je  suis  banni  deux  fois,  voUi  tout. 
M.  Bonaparte  m'a  traqué  à  Paris,  il  me  traque  à  Bruxelles i  le  crime  se 
défendj  c'est  tout  simple.  J'ai  fait  mon  devoir,  je  suis  puni}  c'est  tout  simple. 
Je  continuerai  de  faire  mon  devoir,  et  je  continuerai  d'être  punij  ce  sera 

W  En  187 j,  année  où  Victor  Hugo  publia  Ptmdamt  fExil,  l'Histoire  éftui  Crime  n'avait  pas 
encore  paru.  {NoU  de  l^ Editeur.) 
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encore  tout  simple.  N'en  parlons  plus.  Certes,  je  souffre  de  vous  quitter, 
mais  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  faits  pour  souffrir.'*  Mon  cœur  saigne j 
laissons-le  saigner.  Ne  nous  appelons-nous  pas  les  sacrifiés  ? 

Permettez-donc  que  je  laisse  de  côté  ce  qui  me  touche,  pour  remercier 
Madier  de  Montjau  de  ses  généreuses  effusions,  Charras  de  ses  grandes  et 
belles  paroles,  Deschanel  de  sa  noble  et  charmante  éloquence,  Dussoubs  et 
Agricol  Perdiguier  de  leur  adieu  touchant,  et  vous-mêmes,  nos  amis  de 
Belgique,  de  vos  fraternelles  sympathies  si  fermement  expriméesj  je  ne 
sache  rien  de  mieux,  au  moment  de  quitter  cette  terre  hospitalière,  au 
moment  de  nous  séparer  peut-être  pour  ne  plus  nous  revoir,  qu'une  dernière 
malédiction  à  Louis  Bonaparte  et  une  dernière  acclamation  à  la  République. 

Vive  la  République,  amis! 

{Off  crie  de  toutes  parts  :  Vive  la  République!  L'orateur  reprend  :) 

Il  y  a  des  gens  qui  disent  :  la  République  est  morte.  Eh  bien!  si  elle  est 
morte,  que  le  monde,  absorbé  à  cette  heure  dans  l'assouvissement  joyeux  et 
bruul  des  intérêts  matériels,  détourne  un  moment  la  tête,  et  qu'il  regarde 
l'exil  saluer  le  tombeau  ! 

Proscrits,  si  la  République  est  morte,  veillons  le  cadavre!  allumons  nos 
âmes,  et  laissons-les  se  consumer  comme  des  cierges  autour  du  cercueil} 
restons  inclinés  devant  l'idée  morte,  et,  après  avoir  été  ses  soldats  pour  la 
défendre,  soyons  ses  prêtres  pour  l'ensevelir. 

Mais  non,  la  République  n'est  pas  morte! 

Citoyens,  je  le  déclare,  elle  n'a  jamais  été  plus  vivante.  EUe  est  dans  les 
catacombes,  ce  qui  est  bon.  Ceux-là  seuls  la  croient  morte  qui  prennent  les 
catacombes  pour  le  tombeau.  Amis,  les  catacombes  ne  sont  pas  le  sépulcre, 
les  catacombes  sont  le  berceau.  Le  christianisme  en  est  sorti  la  tiare  en  têtej 
la  République  en  sortira  l'auréole  au  front.  La  République  morte,  grand 
Dieu!  mais  elle  est  immortelle!  Mais  à  quel  moment  dit-on  cela!  au  moment 
où  elle  a,  en  France  seulement,  deux  mille  massacrés,  douze  cents  suppliciés, 
dix  mille  déportés,  quarante  mille  proscrits!  La  République  morte!  mais 
regardez  donc  autour  de  vous.  La  terre  d'exil,  les  pontons,  les  bagnes,  Belle- 
Isle,  Mazas,  l'Afrique,  Cayenne,  les  fossés  du  Champ  de  Mars,  le  cimetière 
Montmartre,  sont  pleins  de  sa  vie!  Citoyens,  la  Démocratie,  la  Liberté,  la 
République  est  notre  religion  à  nous.  Eh  bien  !  passez-moi  cette  expression , 
les  martyrs  sont  le  combustible  des  religions.  Plus  il  y  en  a  dans  le  brasier, 
plus  la  flamme  monte,  plus  l'idée  grandit,  plus  la  vérité  illumine.  A  cette 
heure,  proscrits,  je  le  répète,  la  République  est  plus  vivante  et  plus  éblouis- 
sante que  jamais,  ayant  pour  splendeur  toutes  vos  misères. 

Et,  au  besoin,  je  n'en  voudrais  pas  d'autre  preuve  que  ce  reflet  d'on  ne 
sait  quelle  aurore  qui  éclaire  en  ce  moment  tous  vos  visages,  à  vous,  bannis. 
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qui  m'entourez.  Qu'y  a-t-il  en  effet  dans  vos  yeux  et  sur  vos  fronts?  La  joie. 
La  sainte  joie  des  victimes.  Sans  compter  la  viUe  natale  évanouie,  la  fortune 
perdue,  le  travail  brisé,  le  pain  qui  manque,  les  habitudes  rompues,  le  foyer 
détruit,  chacun  de  vous  a  au  cœur  un  père,  une  mère,  des  frères,  des 
enfants,  dont  il  a  fallu  se  séparer,  une  femme  aimée  et  quittée,  quelque 
amour  meurtri  et  saignant}  vous  souflrez,  vous  vous  tordez  sur  ces  charbons 
ardents i  mais  vous  levez  la  tête,  et  votre  oeil  dit  :  nous  sommes  contents. 
C'est  que  vous  savez  que  la  République,  votre  foi,  votre  idée-patrie,  puise 
une  vie  nouvelle  dans  vos  tortures.  Vos  douleurs  sont  une  affirmation.  Le 
bûcher  flamboie  j  le  martyr  rayonne. 

Vive  la  République,  citoyens! 

(On  crie  :  Vive  la  Répubhque!  Une  voix  dit  :  Un  mot  aux  amis  belges! 
TJi^or  Hu^  continue .-) 

Je  viens  d'entendre  une  voix  me  crier  :  un  mot  aux  amis  belges  !  Est-ce 
que  vous  croyez  par  hasard  que  je  vais  les  oublier.'*  {Non!  non!)  Les  oublier 
dans  cet  adieu!  eux  qui  nous  ont  suivis  jusqu'ici,  eux  qui  nous  entourent  à 
cette  heure  de  leur  foule  intelligente  et  cordiale,  eux  qui  blâment  si  énergi- 
quement  les  faiblesses  de  leur  gouvernement,  les  oublier!  jamais!  Petite 
nation,  ils  se  sont  conduits  comme  un  grand  peuple.  Ils  sont  accourus  au- 
devant  de  nous,  —  vous  vous  en  souvenez,  bannis!  —  quand  nous  arrivions 
à  leur  frontière  après  le  2  décembre,  proscrits,  chassés,  poursuivis,  la  sueur 
au  front,  l'oreille  encore  pleine  de  la  rumeur  du  combat,  la  glorieuse  boue 
des  barricades  à  nos  habits!  ils  n'ont  pas  repoussé  notre  adversité j  ils  n'ont 
pas  eu  peur  de  notre  contagion}  gloire  à  eux!  ils  ont  fait,  grandement  et 
simplement,  asseoir  à  leur  foyer  cette  espèce  de  pestiférés  qu'on  appelle  les 
vaincus. 

Amis  belges,  j'arrive  donc  à  vous  sans  transition.  Vous  êtes  nos  hôtes, 
c'est-à-dire  nos  frères.  On  n'a  pas  besoin  de  transition  pour  tendre  la  main  à 
des  frères. 

L'un  de  vous,  tout  à  l'heure,  ce  vaillant  Louis  Labarre,  songeant  à 
M.  Bonaparte,  attesuit  en  termes  éloquents  votre  nationalité,  et  jurait  de 
mourir  pour  la  défendre.  C'est  bien}  je  l'approuve.  Nous  tous  français  qui 
sommes  ici,  nous  l'approuvons. 

Oui,  si  M.  Bonaparte  arrive,  si  M.  Bonaparte  vous  envahit,  s'il  vient 
une  nuit,  —  c'est  son  heure,  —  heurter  vos  frontières,  traînant  à  sa  suite, 
ou,  pour  mieux  dire,  poussant  devant  lui,  —  marcher  en  tête  n'est  pas  sa 
manière,  —  poussant  devant  lui  ce  qu'il  appelle  aujourd'hui  la  France, 
cette  armée  maintenant  dénationalisée,  ces  régiments  dont  il  a  fait  des 
hordes,  ces  prétoriens  qui  ont  violé  l'assemblée  nationale,  ces  janissaires  qui 
ont  sabré  la  constitution,  ces  soldats  du  boulevard  Montmartre,  qui  auraient 
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pu  être  des  héros  et  dont  il  a  fait  des  brigands  $  s'il  arrive  à  vos  frontières, 
cet  homme,  déclarant  la  Belgique  pachalik,  vous  apportant  la  honte  à  vous 
qui  êtes  l'honneur,  vous  apportant  l'esclavage  à  vous  qui  êtes  la  liberté,  vous 
apportant  le  vol  à  vous  qui  êtes  la  probité,  oh!  levez-vous,  belges,  levez-vous 
tous!  recevez  Louis  Bonaparte  comme  vos  aïeux  les  nerviens  ont  reçu 
Caligulaî  courez  aux  fourches,  aux  pierres,  aux  faulx,  aux  socs  de  vos 
charrues j  prenez  vos  couteaux,  prenez  vos  fusils,  prenez  vos  carabines 5  sautez 
sur  la  vieille  épée  d'Arteveld,  sautez  sur  le  vieux  bâton  ferré  de  Coppenole, 
remettez,  s'il  le  faut,  des  boulets  de  marbre  dans  la  grosse  couleuvrine  de 
Gandj  vous  en  trouverez  à  Notre-Dame  de  Hal!  criez  aux  armes!  ce  n'est 
pas  Annibal  qui  est  aux  portes,  c'est  Schinderhannes !  Sonnez  le  tocsin, 
battez  le  rappel j  faites  la  guerre  des  plaines,  faites  la  guerre  des  murailles, 
faites  la  guerre  des  buissons j  luttez  pied  à  pied,  défendez-vous,  frappez, 
mourez i  souvenez-vous  de  vos  pères  qui  ont  voulu  vous  léguer  la  gloire, 
souvenez-vous  de  vos  enfants  auxquels  vous  devez  léguer  la  liberté!  Em- 
pruntez à  Waterloo  son  cri  funèbre  :  la  Belgique  meurt  et  ne  se  rend  pas  ! 

Si  le  Bonaparte  vient,  faites  cela! 

Mais,  belges,  si,  un  jour,  le  front  dans  la  lumière,  agitant  au  vent  joyeux 
des  révolutions  un  drapeau  d'une  seule  couleur  sur  lequel  vous  lirez  : 
Fraternité  des  Peuples.  Etats-Unis  d'Europe,  —  grande,  libre,  iière,  tendre, 
sereine,  des  épis  et  des  lauriers  dans  les  mains,  la  France,  la  vraie  France 
vient  à  vous,  oh!  levez-vous  encore  cette  fois,  belges,  mais  pour  remplacer 
le  bâton  ferré  par  le  rameau  fleuri  !  levez-vous ,  mais  pour  aller  au-devant  de 
la  France,  et  pour  lui  dire  :  Salut! 

Levez-vous  pour  lui  tendre  la  main,  à  notre  mère,  comme  nous,  ses  fils, 
nous  vous  la  tendons,  et  pour  lui  ouvrir  les  bras  comme  nous  vous  les 
ouvrons.  Car  cette  France-là,  ce  ne  sera  pas  la  conquérante,  ce  sera  l'initia- 
trice} ce  ne  sera  pas  la  France  qui  subjugue,  ce  sera  la  France  qui  délivre  j 
ce  ne  sera  pas  la  France  des  Bonapartes,  ce  sera  la  France  des  nations! 

Recevez-la  comme  une  grande  amie.  Accueillez-la,  cette  victorieuse, 
comme,  proscrite,  vous  l'avez  accueillie.  Car  c'est  eUe  que  vous  acclamez  en 
ce  moment  J  car  c'est  la  France  qui  est  ici.  C'est  elle  qui,  à  cette  heure, 
quelquefois  meurtrie  par  vos  gouvernants,  toujours  relevée  et  consolée  par 
vous,  pleure  à  la  porte  de  vos  villes  sous  la  blouse  de  l'ouvrier  ou  sous  le 
sarrau  de  toile  du  laboureur  exilé. 

Amis,  la  persécution  et  la  douleur,  c'est  aujourd'hui}  les  États-Unis 
d'Europe,  les  Peuples-Frères,  c'est  demain.  Lendemain  inévitable  pour  nos 
ennemis,  infailUble  pour  nous.  Amis,  quelles  que  soient  les  angoisses  et  les 
duretés  du  moment  qui  passe,  fixons  notre  pensée  sur  le  lendemain  splendide, 
déjà  visible  pour  elle,  sur  cette  immense  échéance  de  la  liberté  et  de  la 
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fraternité.  C'est  dans  cette  contemplation  que  vous  puisez  votre  calme, 
proscrits  de  France.  Quelquefois,  comme  je  vous  le  rappelais  tout  à  l'heure, 
dans  la  nuit  lugubre  où  vous  êtes,  on  s'étonne  de  voir  dans  vos  yeux  tant  de 
lumière.  Cette  lumière,  c'est  la  clarté  de  l'avenir  dont  vous  êtes  pleins. 

Citoyens  français  et  belges,  en  face  des  tyrans,  levons  haut  les  nationalités} 
en  présence  de  la  démocratie,  inclinons-les.  La  démocratie,  c'est  la  grande 
patrie.  République  universelle,  c'est  patrie  universelle.  Au  jour  venu,  contre 
les  despotes,  les  nationalités  et  les  patries  devront  pousser  le  cri  de  guerre  $ 
l'œuvre  faite,  l'unité,  la  sainte  unité  humaine  déposera  au  front  de  toutes 
les  nations  le  baiser  de  paix.  Montons  d'échelon  en  échelon,  d'initiation  en 
initiation,  de  douleur  en  douleur,  de  misère  en  misère,  aux  grandes  formules. 
Que  chaque  degré  franchi  élargisse  l'horizon.  Il  y  a  quelque  chose  qui  est 
au-dessus  de  l'allemand,  du  belge,  de  l'italien,  de  l'anglais,  du  français,  c'est 
le  citoyen}  il  y  a  quelque  chose  qui  est  au-dessus  du  citoyen,  c'est  l'homme. 
La  fin  des  nations,  c'est  l'unité,  comme  la  fin  des  racines,  c'est  l'arbre, 
comme  la  fin  des  vents,  c'est  le  ciel,  comme  la  fin  des  fleuves,  c'est  la  mer. 
Peuples  !  il  n'y  a  qu'un  peuple.  Vive  la  République  universelle  ! 
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II 

EN  ARRIVANT  A  JERSEY. 

Le  5  août  1852. 


Victor  Hugo  ne  fit  que  traverser  l'Angleterre.  Le  5  août,  il  débarqua  à  Jersey. 
Il  fut  reçu  à  son  arrivée  par  le  groupe  des  proscrits  français ,  qui  l'attendaient  sur  le 
quai  de  Saint-Hélier. 

Citoyens, 

Je  vous  remercie  de  votre  fraternelle  bienvenue.  Je  la  rapproche  avec 
attendrissement  de  l'adieu  de  nos  amis  de  Belgique.  J'ai  quitté  la  France  sur 
le  quai  d'Anvers,  je  la  retrouve  sur  la  jetée  de  Saint-Hélier. 

Amis,  je  viens  de  voir  en  Belgique  un  touchant  spectacle  :  toutes  les 
divisions  oubliées,  toutes  les  nuances  républicaines  réconciliéesj  une  concorde 
profonde,  tous  les  systèmes  ralliés  au  drapeau  de  l'Idée,  le  rapprochement 
des  proscrits  dans  les  bras  de  l'affliction  j  chacun  cherchant  son  adversaire 
pour  en  faire  son  ami,  et  son  ennemi,  pour  en  faire  son  frère j  toutes  les 
rancunes  évanouies  dans  le  doux  et  fier  sourire  du  malheur j  j'ai  vu  cela,  j'en 
viens,  j'en  ai  le  cœur  plein,  c'est  beau.  Oui,  toutes  les  mains  venant  les  unes 
au-devant  des  autres,  tous  les  démocrates  et  tous  les  socialistes  ne  faisant  plus 
qu'un  seul  républicain j  pas  un  regard  farouche,  pas  un  front  à  l'écart}  nulle 
exclusion}  tous  les  passés  honnêtes  s'acceptant,  toutes  les  dates  de  l'épreuve 
fraternisant,  toutes  les  natures  les  plus  diverses  mises  d'accord,  toutes,  depuis 
les  militants  jusqu'aux  philosophes}  depuis  Charras,  l'homme  de  guerre, 
jusqu'à  Agricol  Perdiguier,  l'homme  de  paix}  depuis  ceux  qui,  enfants  de 
troupe  de  l'Idée,  ont  eu  le  bonheur  de  naître  et  de  grandir  dans  la  foi  répu- 
blicaine, jusqu'à  ceux  qui,  comme  moi,  nés  dans  d'autres  rangs,  ont  monté 
de  progrès  en  progrès,  d'horizon  en  horizon,  de  sacrifices  en  sacrifices,  à  la 
démocratie  pure. 

J'ai  vu  cela,  je  le  répète,  et  c'est  à  nous,  les  nouveaux  venus,  d'en  féliciter 
la  République. 

Je  dis  les  nouveaux  venus,  car  nous  autres,  les  républicains  d'après  Février, 
nous  sommes,  je  le  sais  et  j'y  insiste,  les  ouvriers  de  la  dernière  heure}  mais 
on  peut  s'en  vanter,  quand  cette  dernière  heure  a  été  l'heure  de  la  perse- 
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cution,  l'heure  des  larmes,  l'heure  du  sang /l'heure  du  combat,  l'heure  de 
l'exil. 

J'ai  vu  en  Belgique  l'admirable  spectacle  de  la  souffrance  doucement  et 
fermement  supportée.  Tous  prennent  part  aux  amertumes  de  l'épreuve 
comme  à  un  banquet  commun.  Ils  s'aiment  et  ils  croient.  Oh  !  vous  qui  êtes 
leurs  frères,  laissez-moi,  par  une  dernière  illusion,  prolonger  ici  l'adieu  que 
je  leur  ai  fait!  Laissez-moi  glorifier  ces  hommes  qui  souffrent  si  bien!  ces 
ouvriers  arrachés  à  la  ville  qui  nourrissait  leur  corps  et  illuminait  leur  intelli- 
gence, ces  paysans  déracinés  du  champ  natal  j  et  les  autres  non  moins  méri- 
tants, lettrés,  professeurs,  artistes,  avocats,  notaires,  médecins,  car  toutes  les 
professions  ont  eu  tous  les  courages j  laissez-moi  glorifier  ces  bannis,  ces 
chassés,  ces  persécutés,  et,  au  miheu  de  tous,  ces  représentants  du  peuple 
qui,  après  avoir  lutté  trois  ans  à  la  tribune  contre  une  coalition  de  réactions, 
de  trahisons  et  de  haines,  ont  lutté  quatre  jours  dans  la  rue  contre  une  armée! 
Ces  représentants,  je  les  ai  connus,  ils  sont  mes  amis,  laissez-moi  vous  en 
parler,  permettez-moi  ces  effusions,  je  les  ai  vus  dans  les  mêlées  $  je  les  ai  vus 
sur  le  penchant  des  catastrophes}  j'ai  vu  leur  calme  dans  les  barricades}  j'ai 
vu,  ce  qui  est  plus  rare  que  le  courage  militaire,  leur  front  intrépide  dans 
les  luttes  parlementaires,  pendant  que  l'avenir  mystérieux  les  menaçait, 
pendant  que  les  fureurs  de  la  majorité  s'acharnaient  sur  eux,  pendant  que  la 
presse  monarchique,  c'est-à-dire  anarchique,  les  insultait,  que  les  journaux 
bonapartistes,  complices  des  préméditations  sinistres  de  l'Elysée,  leur  prodi- 
guaient à  dessein  la  boue  et  l'injure,  et  que  la  calomnie  les  faisait  bons  pour 
la  proscription. 

Je  les  ai  vus  ensuite  après  l'écroulement,  dans  la  peine,  dans  la  grande 
épreuve,  conduisant  au  désert  de  l'exil  la  lugubre  colonne  des  sacrifiés,  et 
moi  qui  les  aimais,  je  les  ai  admirés. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu  en  Belgique,  voilà,  je  le  sais,  ce  que  je  vais  revoir  ici. 
Car  ce  grand  exemple  de  la  concorde  des  proscrits,  dont  la  France  a  besoin, 
ce  beau  spectacle  de  la  fraternité  pratiquée  devant  lequel  tombent  les  calom- 
nies, la  Belgique,  certes,  n'est  point  la  seule  à  le  donner.  Il  se  retrouve  sur 
tous  les  autres  radeaux  de  la  Méduse,  sur  tous  les  autres  points  où  les  naufragés 
de  la  proscription  se  sont  groupés  j  il  se  retrouve  particulièrement  à  Jersey. 
Je  vous  en  remercie,  amis,  au  nom  de  notre  malheur! 

Oh!  scellons,  consolidons,  cimentons  cette  concorde!  abjurons  toute 
dissidence  et  tout  désaccord  !  puisque  nous  n'avons  plus  qu'une  couleur  à 
notre  drapeau,  la  pourpre,  n'ayons  plus  qu'un  sentiment  dans  nos  âmes,  la 
fraternité!  La  France,  je  le  répète,  a  besoin  de  nous  savoir  unis.  Divisés, 
nous  la  troublons}  unis,  nous  la  rassurons.  Soyons  unis  pour  être  forts,  et 
soyons  unis  pour  être  heureux! 
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Heureux!  quel  mot!  Et  peut-on  le  prononcer,  hélas,  quand  la  patrie  est 
loin,  quand  la  liberté  est  morte?  Oui,  si  l'on  s'aime.  S'aimer  dans  l'affliction, 
c'est  le  bonheur  du  malheur. 

Et  comment  ne  nous  aimerions-nous  pas  ?  Y  a-t-il  quelque  douleur  qui 
n'ait  pas  été  également  partagée  à  tous  ?  Nous  avons  le  même  malheur  et  la 
même  espérance.  Nous  avons  sur  la  tête  le  même  ciel  et  le  même  exil.  Ce 
que  vous  pleurez,  je  le  pleure 5  ce  que  vous  regrettez,  je  le  regrette 3  ce  que 
vous  espérez,  je  l'attends.  Etant  pareils  par  le  sort,  comment  ne  serions-nous 
pas  frères  par  l'esprit.'*  La  larme  que  nous  avons  dans  les  yeux  s'appelle 
France,  le  rayon  que  nous  avons  dans  la  pensée  s'appelle  République. 
Aimons-nous!  Souffrir  ensemble,  c'est  déjà  s'aimer.  L'adversité,  en  perçant 
nos  cœurs  du  même  glaive,  les  a  traversés  du  même  amour. 

Aimons-nous  pour  la  patrie  absente!  aimons-nous  pour  la  République 
égorgée!  aimons-nous  contre  l'ennemi  commun! 

Notre  but,  c'est  un  seul  peuple;  notre  point  de  départ,  ce  doit  être  une 
seule  âme.  Ébauchons  l'unité  par  l'union. 

Citoyens,  vive  la  République!  Proscrits,  vive  la  France! 


III 

DÉCLARATION  A  PROPOS  DE  UEMPIRE. 

Jersey,  31  octobre  18 j2. 


AU  PEUPLE. 
Citoyens, 

L'empire  va  se  faire.  Faut-il  voter.?  Faut-il  continuer  de  s'abstenir.?  Telle 
est  la  q^uestion  qu'on  nous  adresse. 

Dans  le  département  de  la  Seine,  un  certain  nombre  de  républicains,  de 
ceux  qui,  jusqu'à  ce  jour,  se  sont  abstenus,  comme  ils  le  devaient,  de 
prendre  part,  sous  quelque  forme  que  ce  fût,  aux  actes  du  gouvernement 
de  M.  Bonaparte,  sembleraient  aujourd'hui  ne  pas  être  éloignés  de  penser 
qu'à  l'occasion  de  l'empire  une  manifestation  opposante  de  la.  ville  de  Paris, 
par  la  voie  du  scrutin,  pourrait  être  utile,  et  que  le  moment  serait  peut-être 
venu  d'intervenir  dans  le  vote.  Ils  ajoutent  que,  dans  tous  les  cas,  le  vote 
pourrait  être  un  moyen  de  recensement  pour  le  parti  républicain}  grâce  au 
vote,  on  se  compterait. 

Us  nous  demandent  conseil. 

Notre  réponse  sera  simple j  et  ce  que  nous  dirons  pour  Paris,  peut  être 
dit  pour  tous  les  départements. 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  à  foire  remarquer  que  M.  Bonaparte  ne 
s'est  pas  décidé  à  se  déclarer  empereur  sans  avoir  au  préalable  arrêté  avec 
ses  complices  le  nombre  de  voix  dont  il  lui  convient  de  dépasser  les 
7.500.000  de  son  20  décembre.  A  l'heure  qu'il  est,  huit  miUions,  neuf 
millions,  dix  millions,  son  chiffre  est  fait.  Le  scrutin  n'y  changera  rien. 
Nous  ne  prendrons  pas  la  peine  de  vous  rappeler  ce  que  c'est  que  le 
«suffrage  universel»  de  M.  Bonaparte,  ce  que  c'est  que  les  scrutins  de 
M.  Bonaparte.  Manifestation  de  la  ville  de  Paris  ou  de  la  ville  de  Lyon, 
recensement  du  parti  républicain,  est-ce  que  cela  est  possible.?  Où  sont  les 
garanties  du  scrutin.?  où  est  le  contrôle.?  où  sont  les  scrutateurs.?  où  est  la 
liberté .?  Songez  à  toutes  ces  dérisions.  Qu'est-ce  qui  sort  de  l'urne .?  la  volonté 
de  M.  Bonaparte.  Pas  autre  chose.  M.  Bonaparte  a  les  clefs  des  boîtes  dans 
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sa  main,  les  Oui  et  les  Non  dans  sa  main,  le  vote  dans  sa  main.  Après  le 
travail  des  préfets  et  des  maires  terminé,  ce  gouvernant  de  grands  chemins 
s'enferme  tête-à-tête  avec  le  scrutin,  et  le  dépouille.  Pour  lui,  ajouter  ou 
retrancher  des  voix,  altérer  un  procès-verbal,  inventer  un  total,  fabriquer 
un  chiffre,  qu'est-ce  que  c'est.'*  un  mensonge,  c'est-à-dire  peu  de  chose j  un 
faux,  c'est-à-dire  rien. 

Restons  dans  les  principes,  citoyens.  Ce  que  nous  avons  à  vous  dire,  le 
voici  : 

M.  Bonaparte  trouve  que  l'instant  est  venu  de  s'appeler  majesté.  Il  n'a 
pas  restauré  un  pape  pour  le  laisser  à  rien  faire  j  il  entend  être  sacré  et 
couronné.  Depuis  le  2  décembre,  il  a  le  fait,  le  despotisme j  maintenant  il 
veut  le  mot,  l'empire.  Soit. 

Nous,  républicains,  quelle  est  notre  fonction?  Quelle  doit  être  notre 
attitude.? 

Citoyens,  Louis  Bonaparte  est  hors  la  loi}  Louis  Bonaparte  est  hors 
l'humanité.  Depuis  dix  mois  que  ce  malfaiteur  règne,  le  droit  à  l'insurrec- 
tion est  en  permanence  et  domine  toute  la  situation.  A  l'heure  où  nous 
sommes,  un  perpétuel  appel  aux  armes  est  au  fond  des  consciences.  Or, 
soyons  tranquilles,  ce  qui  se  révolte  dans  toutes  les  consciences  arrive  bien 
vite  à  armer  tous  les  bras. 

Amis  et  frères!  En  présence  de  ce  gouvernement  infâme,  négation  de 
toute  morale,  obstacle  à  tout  progrès  social,  en  présence  de  ce  gouverne- 
ment meurtrier  du  peuple,  assassin  de  la  République  et  violateur  des  lois, 
de  ce  gouvernement  né  de  la  force  et  qui  doit  périr  par  la  force,  de  ce 
gouvernement  élevé  par  le  crime  et  qui  doit  être  terrassé  par  le  droit,  le 
français  digne  du  nom  de  citoyen  ne  sait  pas,  ne  veut  pas  savoir  s'il  y  a 
quelque  part  des  semblants  de  scrutin,  des  comédies  de  suffrage  universel 
et  des  parodies  d'appel  à  la  nation  j  il  ne  s'informe  pas  s'il  y  a  des  hommes 
qui  votent  et  des  hommes  qui  font  voter,  s'il  y  a  un  troupeau  qu'on  appelle 
le  Sénat  et  qui  délibère  et  un  autre  troupeau  qu'on  appelle  le  peuple  et  qui 
obéit}  il  ne  s'informe  pas  si  le  pape  va  sacrer  au  maître-autel  de  Notre- 
Dame  l'homme  qui,  —  n'en  doutez  pas,  ceci  est  l'avenir  inévitable,  — 
sera  ferré  au  poteau  par  le  bourreau }  —  en  présence  de  M.  Bonaparte  et  de 
son  gouvernement,  le  citoyefi  digne  de  ce  nom  ne  fait  qu'une  chose  et  n'a 
qu'une  chose  à  faire  :  charger  son  fusil  et  attendre  l'heure. 


rv 

BANQUET  POLONAIS. 

ANNIVERSAIRE    DE    LA    REVOLUTION    DE    POLOGNE. 

29  novembre  1852. 

Proscrits  de  Pologne, 

Vous  prononcez  mon  nom  au  milieu  de  cette  fête,  destinée  à  honorer 
VOS  grandes  luttes.  Vous  me  faites  appel.  Je  me  lève. 

Cette  solennité  m'est  chère.  Elle  m'est  chère  doublement,  et  savez-vous 
pourquoi,  citoyens.?  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elle  rappelle  à  nos 
mémoires  votre  héroïque  réveil  de  1830,  c'est  aussi,  c'est  surtout  parce 
qu'elle  glorifie  une  révolution,  au  jour,  presqu'à  l'heure  où  la  servitude 
vote  l'empire. 

Oui,  ceci  me  plaît,  ceci  me  convient.  Cette  communion  à  laquelle 
j'assiste,  cette  communion  de  la  France  exilée  et  de  la  Pologne  proscrite 
dans  un  illustre  souvenir,  dans  une  date  mémorable,  a  le  haut  caractère 
d'un  acte  de  foi.  Oui,  citoyens,  c'est  au  moment  où  il  semble  que  les  cer- 
cueils se  ferment  qu'il  faut  affirmer  la  vie. 

Qu'aujourd'hui,  ici,  dans  cette  île,  à  l'instant  où,  en  France,  on  salue 
empereur  le  bandit  du  2  décembre,  que  vos  voix  généreuses,  que  vos 
paroles  inspirées,  que  vos  chants  patriotiques  répondent,  comme  un  écho 
de  la  conscience  humaine ,  à  ces  acclamations  infâmes  ! 

Et  maintenant,  permettez-moi  de  me  recueillir  en  présence  de  la  date 
qui  nous  rassemble  et  que  je  vois  inscrite  sur  ce  mur. 

La  Pologne!  le  29  novembre  1830!  quelle  nation!  quel  anniversaire! 
Citoyens,  aujourd'hui,  tout  au  travers  de  cet  amas  énorme  de  contrats 
exécrables  qui  constituent  ce  que  les  chancelleries  appellent  le  droit  public 
actuel  de  l'Europe,  au  milieu  de  ces  brocantages  de  territoires,  de  ces 
achats  de  peuples,  de  ces  ventes  de  nations,  au  miheu  de  ce  tas  odieux  de 
parchemins  scellés  de  tous  les  sceaux  impériaux  et  royaux  qui  a  pour  pre- 
mière page  le  traité  de  partage  de  1772  et  pour  dernière  page  le  traité  de 
partage  de  1815,  on  voit  un  trou,  un  trou  profond,  terrible,  menaçant,  une 
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plaie  béante  qui  perce  la  liasse  de  part  en  part.  Et  ce  trou,  qui  l'a  fait?  le 
sabre  de  la  Pologne.  En  combien  de  coups.'*  en  un  seul.  Et  quel  jour.?  le 
29  novembre  1830. 

Le  29  novembre  1830,  la  Pologne  a  senti  que  le  moment  était  venu 
d'empêcher  la  prescription  de  sa  nationalité,  et  ce  jour-là,  elle  a  donné  ce 
coup  de  sabre  effrayant. 

Depuis,  ce  sabre  a  été  brisé.  U ordre,  on  a  dit  ce  mot  hideux,  V ordre  a 
ré^é à  Uarsovie!  Ce  peuple,  qui  était  un  héros,  est  redevenu  un  esclave  et  a 
repris  sa  souquenille  de  galérien.  Des  princes  dignes  du  bagne  ont  remis  à 
la  chaîne  ce  forçat  digne  de  l'auréole. 

0  polonais,  vous  avez  presque  le  droit  de  vous  tourner  vers  nous,  fils  de 
l'Europe,  avec  amertume.  Mon  cœur  se  serre  en  songeant  à  vous.  Le  traité 
de  1772,  perpétré  et  commis  à  la  face  de  la  France,  en  pleine  lumière  de  la 
philosophie  et  de  la  civilisation,  dans  ce  plein  midi  que  Voltaire  et  Rousseau 
faisaient  sur  le  monde,  le  traité  de  1772  est  la  grande  tache  du  dix-hui- 
tième siècle  comme  le  2  décembre  est  la  grande  honte  du  dix-neuvième. 
Pendant  toute  une  longue  période  historique,  —  et  je  n'ai  pas  attendu  ce 
jour  pour  le  dire,  je  le  rappelais  le  19  mars  1846  à  l'assemblée  politique 
dont  je  faisais  partie,  —  depuis  les  premières  années  de  Henri  II  jusqu'aux 
dernières  années  de  Louis  XIV,  la  Pologne  a  couvert  le  continent,  périodi- 
quement épouvanté  par  la  crue  formidable  des  turcs.  L'Europe  a  vécu,  a 
grandi,  a  pensé,  s'est  développée,  a  été  heureuse,  est  devenue  Europe 
derrière  ce  boulevard.  La  barbarie,  marée  montante,  écumait  sur  la 
Pologne  comme  l'océan  sur  la  falaise,  et  la  Pologne  disait  à  la  barbarie 
comme  la  falaise  à  l'océan  :  tu  n'iras  pas  plus  loin.  Cela  a  duré  trois 
cents  ans. 

Quelle  a  été  la  récompense.''  Un  beau  jour,  l'Europe,  que  la  Pologne 
avait  sauvée  de  la  Turquie,  a  livré  la  Pologne  à  la  Russie.  Et,  aveuglement 
qui  est  un  châtiment!  en  commettant  un  crime,  l'Europe  ne  s'est  pas 
aperçue  qu'elle  faisait  une  sottise.  La  situation  continentale  avait  changé  j  la 
menace  ne  venait  plus  du  même  côté.  Le  dix-huitième  siècle,  préparation 
en  toute  chose  du  dix-neuvième,  est  marqué  par  la  décroissance  du  sultan 
et  par  la  croissance  du  czar.  L'Europe  ne  s'était  pas  rendu  compte  de  ce 
phénomène.  Pierre  Y%  et  son  rude  précepteur  Charles  XII,  avaient  changé 
la  Moscovie  en  Russie.  Dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  la 
Turquie  s'en  allait,  la  Russie  arrivait.  La  gueule  ouverte  désormais,  ce 
n'était  plus  la  Turquie,  c'était  la  Russie.  Le  rugissement  sourd  qu'on  enten- 
dait ne  venait  plus  de  Stamboul,  il  venait  de  Pétersbourg.  Le  péril  s'était 
déplacé,  mais  la  Pologne  était  restée.  Chose  frappante,  elle  était  providen- 
tiellement placée  aussi  bien  pour  résister  aux  russes  que  pour  repousser  les 
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turcs.  Cette  situation  étant  donnée,  en  1772,  qu'a  fait  l'Europe?  La 
Pologne  était  la  sentinelle.  L'Europe  l'a  livrée.  À  qui?  à  l'ennemi. 

Et  qui  a  fait  cette  chose  sans  nom?  les  diplomates,  les  cervelles  poli- 
tiques du  temps,  les  hommes  d'état  de  profession.  Or,  ce  n'est  pas  seule- 
ment ingrat,  c'est  inepte.  Ce  n'est  pas  seulement  infâme,  c'est  bcte. 

Aujourd'hui,  l'Europe  porte  la  peine  du  crime.  A  son  tour,  le  cadavre 
de  la  Pologne  livre  l'Europe  à  la  Russie. 

Et  la  Russie,  citoyens,  est  un  bien  autre  péril  que  n'était  la  Turquie. 
Toutes  deux  sont  l'Asie j  mais  la  Turquie  était  l'Asie  chaude,  colorée, 
ardente,  la  lave  qui  met  le  feu,  mais  qui  peut  féconder;  la  Russie  est  l'Asie 
froide,  l'Asie  pâle  et  glacée,  l'Asie  morte,  la  pierre  du  sépulcre  qui  tombe 
et  ne  se  relève  plus.  La  Turquie,  ce  n'était  que  l'islamisme 5  c'était  féroce, 
mais  cela  n'avait  pas  de  système.  La  Russie  est  quelque  chose  d'autrement 
redoutable,  c'est  le  passé  debout,  qui  s'obstine  à  vivre  et  à  épouser  le  pré- 
sent. Mieux  vaut  la  morsure  d'un  léopard  que  l'étreinte  d'un  spectre.  La 
Turquie  n'attaquait  qu'une  forme  de  civilisation,  le  christianisme,  forme 
dont  la  face  catholique  est  déjà  morte;  la  Russie,  elle,  veut  étouffer  toute 
la  civilisation  d'im  coup  et  à  la  fois  dans  la  démocratie.  Ce  qu'elle  veut 
tuer,  c'est  la  révolution,  c'est  le  progrès,  c'est  l'avenir.  Il  semble  que  le 
despotisme  russe  se  soit  dit  :  j'ai  un  ennemi,  l'esprit  humain. 

Je  résume  ceci  d'un  mot.  Après  les  turcs,  la  Grèce  a  survécu j  l'Europe 
ne  survivrait  pas  après  les  russes. 

0  polonais,  je  vous  le  dis  du  fond  de  l'âme,  je  vous  admire.  Vous  êtes 
les  aînés  de  la  persécution.  Cette  coupe  d'amertume  où  nous  buvons  aujour- 
d'hui, nous  y  trouvons  la  trace  de  vos  lèvres.  Vous  portez  les  chevrons  de 
l'exil.  V)s  frères  sont  en  Sibérie  comme  les  nôtres  sont  en  Afrique.  Baimis 
de  Pologne,  les  proscrits  de  France  vous  saluent. 

Nous  saluons  ton  histoire,  peuple  polonais,  bon  peuple!  Lève  la  tête 
dans  ton  accablement.  Tu  es  grand,  gisant  sur  le  fumier  russe.  O  Job  des 
nations,  tes  plaies  sont  des  gloires. 

Nous  saluons  ton  histoire  et  l'histoire  de  tous  les  peuples  qui  ont  souffert 
et  qui  ont  lutté. 

Cette  réunion,  cette  date  auguste,  29  novembre  1830,  évoquent  à  nos 
yeux  tous  les  grands  souvenirs  révolutionnaires,  tous  les  grands  hommes 
libérateurs,  et,  dans  notre  reconnaissance  religieuse  et  profonde,  nous 
convions  Kosciuszko,  Washington,  BoUvar,  Botzaris,  tous  les  vaillants  lut- 
teurs du  progrès,  tous  les  glorieux  martyrs  de  l'idée,  à  ces  saintes  agapes  de 
la  proscription.  Ici,  dans  cette  salle,  est-ce  qu'il  ne  vous  semble  pas  comme 
à  moi  les  voir  au-dessus  de  nos  têtes?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  là,  autour  de 
cette  date  splendide,  coname  une  nuée  lumineuse  où  ces  triomphateurs, 
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nos  vrais  ancêtres,  nous  apparaissent  et  nous  sourient?  Regardez-les,  contem- 
plez-les comme  moi,  ces  transfigurés!  Eux  aussi  ont  souffert.  Au  jour  mys- 
térieux qui  sort  de  la  tombe,  ceux  qui  n'étaient  que  des  hommes  deviennent 
des  demi-dieux,  et  les  couronnes  d'épines  qui  faisaient  saigner  le  front  des 
vivants  se  changent  en  couronnes  de  lauriers  et  font  rayonner  le  front  des 
fantômes. 

Citoyens,  cinq  nations  sont  ici  représentées,  la  Pologne,  la  Hongrie, 
l'Allemagne,  l'Italie  et  la  France,  cinq  nations  illustres  devant  le  genre 
humain,  aujourd'hui  couchées  dans  la  fosse. 

Les  hommes  de  despotisme  en  frémissent  de  joie.  Leur  joie  a  tort.  Je  ne 
me  lasserai  jamais  de  le  redire,  quoique  assassinées,  ces  grandes  nations  ne 
sont  pas  mortes.  Les  tyrans,  qui  n'ont  pas  d'âme,  ne  savent  pas  que  les 
peuples  en  ont  une. 

Quand  les  tyrans  ont  scellé  sur  un  peuple  la  pierre  du  tombeau,  qu'est-ce 
qu'ils  ont  fait.?  Ils  croient  avoir  enfermé  une  nation  dans  la  tombe,  ils  y 
ont  enfermé  une  idée.  Or,  la  tombe  ne  fait  rien  à  qui  ne  meurt  pas,  et 
l'idée  est  immortelle.  Citoyens,  un  peuple  n'est  pas  une  chair 5  un  peuple 
est  une  pensée!  Qu'est-ce  que  la  Pologne,  c'est  l'indépendance.  Qu'est-ce 
que  l'Allemagne.''  c'est  la  vertu.  Qu'est-ce  que  la  Hongrie.''  c'est  l'héroïsme. 
Qu'est-ce  que  l'Italie.''  c'est  la  gloire.  Qu'est-ce  que  la  France.?  c'est  la 
liberté.  Citoyens,  le  jour  où  l'indépendance,  la  vertu,  l'héroïsme,  la  gloire 
et  la  liberté  mourront,  ce  jour-là,  ce  jour-là  seulement,  la  Pologne,  l'Alle- 
magne, la  Hongrie,  l'Italie  et  la  France  seront  mortes. 

Ce  jour-là,  citoyens,  l'âme  du  monde  aurait  disparu. 

Or,  l'âme  du  monde,  c'est  Dieu. 

Citoyens,  buvons  à  l'idée  qui  ne  meurt  pas!  buvons  aux  peuples  qui 
ressuscitent  ! 
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PAROLES  D'ESPERANCE 
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SUR  LA  TOMBE  DE  JEAN  BOUSQUET 

AU    CIMETIERE    SAINT-JEAN,    A   JERSEY. 

20  avril  1853. 


Victor  Hugo,  à  Jersey,  habitait  une  solitude,  une  maison  appelée  Marine-Terrace , 
isolée  au  bord  de  la  mer. 

Cependant  les  proscrits  commençaient  à  mourir.  Un  homme  ne  doit  pas  être  mis 
dans  la  tombe  sans  qu'une  parole  soit  dite,  qui  aille  de  lui  à  Dieu. 

Les  proscrits  vinrent  trouver  Victor  Hugo ,  et  lui  demandèrent  de  dire ,  au  nom  de 
tous,  cette  parole. 

Citoyens, 

L'homme  auquel  nous  sommes  venus  dire  l'adieu  suprême,  Jean 
Bousquet,  de  Tarn-et-Garonne,  fut  un  énergique  soldat  de  la  démocratie. 
Nous  l'avons  vu,  proscrit  inflexible,  dépérir  douloureusement  au  milieu  de 
nous.  Le  mal  du  pays  le  rongeait j  il  se  sentait  lentement  empoisonné  par 
le  souvenir  de  tout  ce  qu'on  laisse  derrière  soij  il  pouvait  revoir  les  êtres 
absents,  les  lieux  aimés,  sa  ville,  sa  maison j  il  pouvait  revoir  la  France,  il 
n'avait  qu'un  mot  à  dire,  cette  humiliation  exécrable  que  M.  Bonaparte 
appelle  amnistie,  ou  grâce,  s'offrait  à  lui,  il  l'a  chastement  repoussée,  et  il 
est  mort.  Il  avait  trente-quatre  ans.  Maintenant  le  voilà!  (L'orateur  montre  la 
fosse.  ) 

Je  n'ajouterai  pas  un  éloge  à  cette  simple  vie,  à  cette  grande  mort.  Qu'il 
repose  en  paix,  dans  cette  fosse  obscure  où  la  terre  va  le  couvrir,  et  où  son 
âme  est  allée  retrouver  les  espérances  éternelles  du  tombeau! 

Qu'il  dorme  ici,  ce  républicain,  et  que  le  peuple  sache  qu'il  y  a  encore 
des  cœurs  fiers  et  purs,  dévoués  à  sa  cause!  Que  la  République  sache  qu'on 
meurt  plutôt  que  de  l'abandonner!  Que  la  France  sache  qu'on  meurt  parce 
qu'on  ne  la  voit  plus! 

Qu'il  dorme,  ce  patriote,  au  pays  de  l'étranger!  Et  nous,  ses  compa- 
gnons de  lutte  et  d'adversité,  nous  qui  lui  avons  fermé  les  yeux,  à  sa  ville 
natale,  à  sa  famille,  à  ses  amis,  s'ils  nous  demandent  :  Où  est-il.?  nous 
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repondrons  :  Mort  dans  l'exil!  comme  les  soldats  répondaient  au  nom  de 
La  Tour  d'Auvergne  :  Mort  au  champ  d'honneur! 

Citoyens!  aujourd'hui,  en  France,  les  apostasies  sont  en  joie.  La  vieille 
terre  du  14  juillet  et  du  10  août  assiste  à  l'épanouissement  hideux  des  turpi- 
tudes et  à  la  marche  triomphale  des  traîtres.  Pas  une  indignité  qui  ne 
reçoive  immédiatement  une  récompense.  Ce  maire  a  violé  la  loi  :  on  le 
fait  préfet}  ce  soldat  a  déshonoré  le  drapeau  :  on  le  fait  général}  ce  prêtre  a 
vendu  la  religion  :  on  le  fait  évêque}  ce  juge  a  prostitué  la  justice  :  on  le 
fait  sénateur}  cet  aventurier,  ce  prince  a  commis  tous  les  crimes,  depuis  les 
vilenies  devant  lesquelles  reculerait  un  filou  jusqu'aux  horreurs  devant  les- 
quelles reculerait  un  assassin  :  il  passe  empereur.  Autour  de  ces  hommes, 
tout  est  fanfares,  banquets,  danses,  harangues,  applaudissements,  génu- 
flexions. Les  servihtés  viennent  féliciter  les  ignominies.  Citoyens,  ces 
hommes  ont  leurs  fêteS}  eh  bien!  nous  aussi  nous  avons  les  nôtres.  Quand 
un  de  nos  compagnons  de  bannissement,  dévoré  par  la  nostalgie,  épuisé 
par  la  fièvre  lente  des  habitudes  rompues  et  des  affections  brisées,  après 
avoir  bu  jusqu'à  la  lie  toutes  les  agonies  de  la  proscription,  succombe  enfin 
et  meurt,  nous  suivons  sa  bière  couverte  d'un  drap  noir}  nous  venons  au 
bord  de  la  fosse}  nous  nous  mettons  à  genoux,  nous  aussi,  non  devant  le 
succès,  mais  devant  le  tombeau }  nous  nous  penchons  sur  notre  frère  ense- 
veli et  nous  lui  disons  :  —  Ami!  nous  te  féUcitons  d'avoir  été  vaillant, 
nous  te  félicitons  d'avoir  été  généreux  et  intrépide,  nous  te  félicitons 
d'avoir  été  fidèle,  nous  te  félicitons  d'avoir  donné  à  la  foi  républicaine 
jusqu'au  dernier  souffle  de  ta  bouche,  jusqu'au  dernier  battement  de  ton 
cœur,  nous  te  félicitons  d'avoir  souffert,  nous  te  félicitons  d'être  mort!  — 
Puis  nous  relevons  la  tête,  et  nous  nous  en  allons  le  cœur  plein  d'une 
sombre  joie.  Ce  sont  là  les  fêtes  de  l'exil. 

Telle  est  la  pensée  austère  et  sereine  qui  est  au  fond  de  toutes  nos  âmes} 
et  devant  ce  sépulcre,  devant  ce  gouffre  où  il  semble  que  l'homme  s'en- 
gloutit, devant  cette  sinistre  apparence  du  néant,  nous  nous  sentons  conso- 
Udés  dans  nos  principes  et  dans  nos  certitudes}  l'homme  convaincu  n'a 
jamais  le  pied  plus  ferme  que  sur  la  terre  mouvante  du  tombeaU}  et,  l'œil 
fixé  sur  ce  mort,  sur  cet  être  évanoui,  sur  cette  ombre  qui  a  passé,  croyants 
inébranlables,  nous  glorifions  celle  qui  est  immortelle  et  celui  qui  est 
éternel,  la  liberté  et  Dieu! 

Oui,  Dieu!  Jamais  une  tombe  ne  doit  se  fermer  sans  que  ce  grand  mot, 
sans  que  ce  mot  vivant  y  soit  tombé.  Les  morts  le  réclament,  et  ce  n'est 
pas  nous  qui  le  leur  refuserons.  Que  le  peuple  religieux  et  libre  au  milieu 
duquel  nous  vivons  le  comprenne  bien,  les  hommes  du  progrès,  les 
hommes  de  la   démocratie,  les  hommes  de  la  révolution  savent  que  la 
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destinée  de  rame  est  double,  et  l'abnégation  qu'ils  montrent  dans  cette  vie 
prouve  combien  ils  comptent  profondément  sur  l'autre.  Leur  foi  dans  ce 
grand  et  mystérieux  avenir  résiste  même  au  spectacle  repoussant  que  nous 
donne  depuis  le  2  décembre  le  clergé  catholique  asservi.  Le  papisme 
romain  en  ce  moment  épouvante  la  conscience  humaine.  Ah!  je  le  dis,  et 
j'ai  le  cœur  plein  d'amertume  en  songeant  à  tant  d'abjection  et  de  honte, 
ces  prêtres  qui,  pour  de  l'argent,  pour  des  palais,  des  mitres  et  des  crosses, 
pour  l'amour  des  biens  temporels,  bénissent  et  glorifient  le  parjure,  le 
meurtre  et  la  trahison,  ces  églises  où  l'on  chante  Te  Deum  au  crime  cou- 
ronné, oui,  ces  églises,  oui,  ces  prêtres  suffiraient  pour  ébranler  les  plus 
fermes  convictions  dans  les  âmes  les  plus  profondes,  si  l'on  n'apercevait, 
au-dessus  de  l'église,  le  ciel,  et,  au-dessus  du  prêtre.  Dieu! 

Et  ici,  citoyens,  sur  le  seuil  de  cette  tombe  ouverte,  au  milieu  de  cette 
foule  recueillie  qui  environne  cette  fosse,  le  moment  est  venu  de  semer, 
pour  qu'elle  germe  dans  toutes  les  consciences,  une  grave  et  solennelle 
parole. 

Citoyens,  à  l'heure  où  nous  sommes,  heure  fatale  et  qui  sera  comptée 
dans  les  siècles,  le  principe  absolutiste,  le  vieux  principe  du  passé,  triomphe 
par  toute  l'Europe  j  il  triomphe  comme  il  lui  convient  de  triompher,  par 
le  glaive,  par  la  hache,  par  la  corde  et  le  billot,  par  les  massacres,  par  les 
fusillades,  par  les  tortures,  par  les  supplices.  Le  despotisme,  ce  Moloch 
entouré  d'ossements,  célèbre  à  la  face  du  soleil  ses  effroyables  mystères  sous 
le  pontificat  sanglant  des  Haynau,  des  Bonaparte  et  des  B^detzky.  Potences 
en  Hongrie,  potences  en  Lombardie,  potences  en  Sicile j  en  France,  la 
guillotine,  la  déportation  et  l'exil.  Rien  que  dans  les  états  du  pape,  et  je 
cite  le  pape  qui  s'intitule  le  roi  de  douceur,  rien  que  dans  les  états  du  pape, 
dis-je,  depuis  trois  ans,  seize  cent  quarante-quatre  patriotes,  le  chiffre  est 
authentique,  sont  morts  fusillés  ou  pendus,  sans  compter  les  innombrables 
morts  ensevelis  vivants  dans  les  cachots  et  les  oubliettes.  Au  moment  où  je 
parle,  le  continent,  comme  aux  plus  odieux  temps  de  l'histoire,  est  encom- 
bré d'échafauds  et  de  cadavres j  et,  le  jour  où  la  révolution  voudrait  se  faire 
un  drapeau  des  linceuls  de  toutes  les  victimes,  l'ombre  de  ce  drapeau  noir 
couvrirait  l'Europe. 

Ce  sang,  tout  ce  sang  qui  coule  de  toutes  parts,  à  ruisseaux,  à  torrents, 
démocrates,  c'est  le  vôtre. 

Eh  bien,  citoyens,  en  présence  de  cette  saturnale  de  massacre  et  de 
meurtre,  en  présence  de  ces  infâmes  tribunaux  où  siègent  des  assassins  en 
robe  de  juges,  en  présence  de  tous  ces  cadavres  chers  et  sacrés,  en  présence 
de  cette  lugubre  et  féroce  victoire  des  réactions,  je  le  déclare  solennelle- 
ment, au  nom  des  proscrits  de  Jersey  qui  m'en  ont  donné  le  mandat,  et 
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j'ajoute  au  nom  de  tous  les  proscrits  républicains,  car  pas  une  voix  de  vrai 
républicain  ayant  quelque  autorité  ne  me  démentira,  je  le  déclare  devant 
ce  cercueil  d'un  proscrit,  le  deuxième  que  nous  descendons  dans  la  fosse 
depuis  dix  jours,  nous  les  exilés,  nous  les  victimes,  nous  abjurons,  au  jour 
inévitable  et  prochain  du  grand  dénoûment  révolutionnaire,  nous  abjurons 
toute  volonté,  tout  sentiment,  toute  idée  de  représailles  sanglantes! 

Les  coupables  seront  châtiés,  certes,  tous  les  coupables,  et  châtiés  sévère- 
ment, il  le  fautj  mais  pas  une  tête  ne  tombera j  pas  une  goutte  de  sang, 
pas  une  éclaboussure  d'échafaud  ne  tachera  la  robe  immaculée  de  la  répu- 
blique de  Février.  La  tête  même  du  brigand  de  décembre  sera  respectée 
avec  horreur  par  le  progrès.  La  révolution  fera  de  cet  homme  un  plus 
grand  exemple  en  remplaçant  sa  pourpre  d'empereur  par  la  casaque  de  for- 
çat. Non,  nous  ne  répliquerons  pas  à  l'échafaud  par  l'échafaud.  Nous  répu- 
dions la  vieille  et  inepte  loi  du  tahon.  Comme  la  monarchie,  le  talion  fait 
partie  du  passé j  nous  répudions  le  passé.  La  peine  de  mort,  glorieusement 
abolie  par  la  République  en  1848,  odieusement  rétablie  par  Louis  Bonaparte, 
reste  abolie  pour  nous,  abolie  à  jamais.  Nous  avons  emporté  dans  l'exil  le 
dépôt  sacré  du  progrès;  nous  le  rapporterons  à  la  France  fidèlement.  Ce 
que  nous  demandons  à  l'avenir,  ce  que  nous  voulons  de  lui,  c'est  la  justice, 
ce  n'est  pas  la  vengeance.  D'ailleurs,  de  même  que  pour  avoir  à  jamais  le 
dégoût  des  orgies,  il  sufl&sait  aux  Spartiates  d'avoir  vu  des  esclaves  ivres  de 
vin,  à  nous  répubhcains,  pour  avoir  à  jamais  horreur  des  échafauds,  il  nous 
suffit  de  voir  les  rois  ivres  de  sang. 

Oui,  nous  le  déclarons,  et  nous  attestons  cette  mer  qui  he  Jersey  à  la 
France,  ces  champs,  cette  calme  nature  qui  nous  entoure,  cette  libre  Angle- 
terre qui  nous  écoute,  les  hommes  de  la  révolution,  quoi  qu'en  disent  les 
abominables  calomnies  bonapartistes,  rentreront  en  France,  non  comme  des 
exterminateurs,  mais  comme  des  frères!  Nous  prenons  à  témoin  de  nos 
paroles  ce  ciel  sacré  qui  rayoïme  au-dessus  de  nos  têtes  et  qui  ne  verse  dans 
nos  âmes  que  des  pensées  de  concorde  et  de  paix!  nous  attestons  ce  mort 
qui  est  là  dans  cette  fosse  et  qui,  pendant  que  je  parle,  murmure  à  voix 
basse  dans  son  suaire  :  Oui,  frères,  repoussez  la  mort!  je  l'ai  acceptée  pour 
moi,  je  n'en  veux  pas  pour  autrui! 

La  RépubUque,  c'est  l'union,  l'unité,  l'harmonie,  la  lumière,  le  travail 
créant  le  bien-être,  la  suppression  des  conflits  d'homme  à  homme  et  de 
nation  à  nation,  la  fin  des  exploitations  inhumaines,  l'aboUtion  de  la  loi  de 
mort,  et  l'établissement  de  la  loi  de  vie. 

Citoyens,  cette  pensée  est  dans  vos  esprits,  et  je  n'en  suis  que  l'inter- 
prète 3  le  temps  des  sanglantes  et  terribles  nécessités  révolutionnaires  est 
passé j  pour  ce  qui  reste  à  faire,  l'indomptable  loi  du  progrès  suffit;  d'ail- 
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leurs,  soyons  tranquilles,  tout  combat  avec  nous  dans  les  grandes  batailles 
qui  nous  restent  à  livrer 5  batailles  dont  l'évidente  nécessité  n  altère  pas  la 
sérénité  des  penseurs  j  batailles  dans  lesquelles  l'énergie  révolutionnaire  éga- 
lera l'acharnement  monarchique  j  batailles  dans  lesquelles  la  force  unie  au 
droit  terrassera  la  violence  aUiée  à  l'usurpation j  batailles  superbes,  glo- 
rieuses, enthousiastes,  décisives,  dont  l'issue  n'est  pas  douteuse,  et  qui 
seront  les  Tolbiac,  les  Hastings  et  les  Austerlitz  de  la  démocratie.  Citoyens, 
l'époque  de  la  dissolution  du  vieux  monde  est  arrivée.  Les  antiques  despo- 
tismes  sont  condamnés  par  la  loi  providentielle 5  le  temps,  ce  fossoyeur 
courbé  dans  l'ombre,  les  ensevelit}  chaque  jour  qui  tombe  les  enfouit  plus 
avant  dans  le  néant.  Dieu  jette  les  années  sur  les  trônes  comme  nous  jetons 
les  pelletées  de  terre  sur  les  cercueils. 

Et  maintenant,  frères,  au  moment  de  nous  séparer,  poussons  le  cri  de 
triomphe,  poussons  le  cri  du  réveil 5  comme  je  vous  le  disais  il  y  a  quelques 
mois  à  propos  de  la  Pologne,  c'est  sur  les  tombes  qu'il  faut  parler  de  résur- 
rection. Certes,  l'avenir,  un  avenir  prochain,  je  le  répète,  nous  promet  en 
France  la  victoire  de  l'idée  démocratique,  l'avenir  nous  promet  la  victoire 
de  l'idée  sociale}  mais  il  nous  promet  plus  encore,  il  nous  promet  sous  tous 
les  climats,  sous  tous  les  soleils,  dans  tous  les  continents,  en  Amérique 
aussi  bien  qu'en  Europe,  la  fin  de  toutes  les  oppressions  et  de  tous  les  escla- 
vages. Après  les  rudes  épreuves  que  nous  subissons,  ce  qu'il  nous  faut,  ce 
n'est  pas  seulement  l'émancipation  de  telle  ou  telle  classe  qui  a  souffert  trop 
longtemps,  l'abolition  de  tel  ou  tel  privilège,  la  consécration  de  tel  ou  tel 
droit}  cela,  nous  l'aurons }  mais  cela  ne  nous  suffit  paS}  ce  qu'il  nous  faut, 
ce  que  nous  obtiendrons,  n'en  doutez  pas,  ce  que  pour  ma  part,  du  fond 
de  cette  nuit  sombre  de  l'exil,  je  contemple  d'avance  avec  l'éblouissement 
de  la  joie,  citoyens,  c'est  la  délivrance  de  tous  les  peuples,  c'est  l'affiran- 
chissement  de  tous  les  hommes!  Amis,  nos  souffrances  engagent  Dieu.  Il 
nous  en  doit  le  prix.  Il  est  débiteur  fidèle,  il  s'acquittera.  Ayons  donc  une 
foi  virile,  et  faisons  avec  transport  notre  sacrifice.  Opprimés  de  toutes  les 
nations,  offrez  vos  plaies }  polonais,  offrez  vos  misères }  hongrois,  offrez 
votre  gibet}  italiens,  offrez  votre  croix }  héroïques  déportés  de  Cayenne  et 
d'Afrique,  nos  frères,  offrez  votre  chaîne}  proscrits,  offrez  votre  proscrip- 
tion} et  toi,  martyr,  offre  ta  mort  à  la  hberté  du  genre  humain. 
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CIMETIERE    SAINT-JEAN. 
26  juillet  18 J3. 

Citoyens, 

Trois  cercueils  en  quatre  mois. 

La  mort  se  hâte,  et  Dieu  nous  délivre  un  à  un. 

Nous  ne  t'accusons  pas,  nous  te  remercions,  Dieu  puissant  qui  nous 
rouvres,  à  nous  exiles,  les  portes  de  la  patrie  éternelle! 

Cette  fois,  l'être  inanimé  et  cher  que  nous  apportons  à  la  tombe,  c'est 
une  femme. 

Le  21  janvier  dernier,  une  femme  fut  arrêtée  chez  elle  par  le  sieur  Bou- 
drot,  commissaire  de  police  à  Paris.  Cette  femme,  jeune  encore,  elle  avait 
trente-cinq  ans,  mais  estropiée  et  infirme,  fut  envoyée  à  la  préfecture  et 
enfermée  dans  la  cellule  n°  i,  dite  ceSuk  d'ej?ai.  Cette  cellule,  sorte  de  cage 
de  sept  à  huit  pieds  carrés  à  peu  près,  sans  air  et  sans  jour,  la  malheureuse 
prisonnière  l'a  peinte  d'un  motj  elle  l'appelle  :  cellule-tombeau  ;  elle  dit,  je 
cite  ses  propres  paroles  :  «C'est  dans  cette  ceUule-tombeau,  qu'estropiée, 
«malade,  j'ai  passé  vingt  et  un  jours,  collant  mes  lèvres  d'heure  en  heure 
«contre  le  treillage  pour  aspirer  un  peu  d'air  vital  et  ne  pas  mourir ^^l»  — ■ 
Au  bout  de  ces  vingt  et  un  jours,  le  14  février,  le  gouvernement  de 
décembre  mit  cette  femme  dehors  et  l'expulsa.  Il  la  jeta  à  la  fois  hors  de  la 
prison  et  hors  de  la  patrie.  La  proscrite  sortait  du  cachot  d'essai  avec  les 
germes  de  la  phtisie.  Elle  quitta  la  France  et  gagna  la  Belgique.  Le  dénû- 
ment  la  força  de  voyager  toussant,  crachant  le  sang,  les  poumons  malades, 
en  plein  hiver,  dans  le  nord,  sous  la  pluie  et  la  neige,  dans  ces  afifrcux 
wagons  découverts  qui  déshonorent  les  riches  entreprises  des  chemins  de 
fer.  Elle  arriva  à  Ostendej  elle  était  chassée  de  France,  la  Belgique  la  chassa. 
Elle  passa  en  Angleterre.  À  peine  débarquée  à  Londres,  elle  se  mit  au  lit. 

<•'  Woxfjes  Bagnes  J! Afrique  et  la  Transportation  de  décembre,  par  Ch.  Ribcyrollcs,  p.  199.  {lioU 
de  l'édition  originale  de  et  diteours,  iSj}.  ) 
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La  maladie  contractée  dans  le  cachot,  aggravée  par  le  voyage  forcé  de 
l'exil,  était  devenue  menaçante.  La  proscrite,  je  devrais  dire  la  condamnée 
à  mort,  resta  gisante  deux  mois  et  demi.  Puis,  espérant  un  peu  de  prin- 
temps et  de  soleil,  elle  vint  à  Jersey.  On  se  souvient  encore  de  l'y  avoir 
vue  arriver  par  une  froide  matinée  pluvieuse,  à  travers  les  brumes  de  la 
mer,  râlant  et  grelottant  sous  sa  pauvre  robe  de  toile  toute  mouillée.  Peu 
de  jours  après  son  arrivée,  elle  se  coucha j  elle  ne  s'est  plus  relevée. 

Il  y  a  trois  jours  elle  est  morte. 

Vous  me  demanderez  ce  qu'était  cette  femme  et  ce  qu'elle  avait  fait 
pour  être  traitée  ainsi j  je  vais  vous  le  dire. 

Cette  femme,  par  des  chansons  patriotiques,  par  de  sympathiques  et  cor- 
diales paroles,  par  de  bonnes  et  civiques  actions,  avait  rendu  célèbre,  dans 
les  faubourgs  de  Paris,  le  nom  de  Louise  Julien  sous  lequel  le  peuple  la 
connaissait  et  la  saluait.  Ouvrière,  elle  avait  nourri  sa  mère  malade j  elle  l'a 
soignée  et  soutenue  dix  ans.  Dans  les  jours  de  lutte  civile,  elle  faisait  de  la 
charpie i  et,  boiteuse  et  se  traînant,  elle  allait  dans  les  ambulances,  et 
secourait  les  blessés  de  tous  les  partis.  Cette  femme  du  peuple  était  un 
poëte,  cette  femme  du  peuple  était  un  esprit j  elle  chantait  la  République, 
elle  aimait  la  liberté,  elle  appelait  ardemment  l'avenir  fraternel  de  toutes 
les  nations  et  de  tous  les  hommes j  elle  croyait  à  Dieu,  au  peuple,  au  pro- 
grès, à  la  France}  elle  versait  autour  d'elle,  comme  un  vase,  dans  les  esprits 
des  prolétaires,  son  grand  cœur  plein  d'amour  et  de  foi.  Voilà  ce  que  faisait 
cette  femme.  M.  Bonaparte  l'a  tuée. 

Ah!  une  telle  tombe  n'est  pas  muette j  elle  est  pleine  de  sanglots,  de 
gémissements  et  de  clameurs. 

Citoyens,  les  peuples,  dans  le  légitime  orgueil  de  leur  toute-puissance 
et  de  leur  droit,  construisent  avec  le  granit  et  le  marbre  des  édifices  sonores, 
des  enceintes  majestueuses,  des  estrades  sublimes,  du  haut  desquelles  parle 
leur  génie,  du  haut  desquelles  se  répandent  à  flots  dans  les  âmes  les  élo- 
quences saintes  du  patriotisme,  du  progrès  et  de  la  liberté}  les  peuples, 
s'imaginant  qu'il  suffit  d'être  souverains  pour  être  invincibles,  croient  inac- 
cessibles et  imprenables  ces  citadelles  de  la  parole,  ces  forteresses  sacrées  de 
l'intelligence  humaine  et  de  la  civilisation,  et  ils  disent  :  la  tribune  est 
indestructible.  Ils  se  trompent}  ces  tribunes-là  peuvent  être  renversées.  Un 
traître  vient,  des  soldats  arrivent,  une  bande  de  brigands  se  concerte,  se 
démasque,  fait  feu,  et  le  sanctuaire  est  envahi,  et  la  pierre  et  le  marbre 
sont  dispersés,  et  le  palais,  et  le  temple,  où  la  grande  nation  parlait  au 
monde,  s'écroule,  et  l'immonde  tyran  vainqueur  s'applaudit,  bat  des  mains, 
et  dit  :  C'est  fini.  Personne  ne  parlera  plus.  Pas  une  voix  ne  s'élèvera  désor- 
mais. Le  silence  est  fait.  —  Citoyens!  à  son  tour  le  tyran  se  trompe.  Dieu 
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ne  veut  pas  que  le  silence  se  fasse j  Dieu  ne  veut  pas  que  la  liberté,  qui  est 
son  verbe,  se  taise.  Citoyens!  au  moment  où  les  despotes  triomphants 
croient  la  leur  avoir  ôtée  à  jamais.  Dieu  redonne  la  parole  aux  idées.  Cette 
tribune  détruite,  il  la  reconstruit.  Non  au  milieu  de  la  place  publique,  non 
avec  le  granit  et  le  marbre,  il  n'en  a  pas  besoin.  Il  la  reconstruit  dans  la 
solitude j  il  la  reconstruit  avec  l'herbe  du  cimetière,  avec  l'ombre  des  cyprès, 
avec  le  monticule  sinistre  que  font  les  cercueils  cachés  sous  terre  j  et  de 
cette  solitude,  de  cette  herbe,  de  ces  cyprès,  de  ces  cercueils  disparus, 
savez-vous  ce  qui  sort,  citoyens.?  Il  en  sort  le  cri  déchirant  de  l'humanité, 
il  en  sort  la  dénonciation  et  le  témoignage ,  il  en  sort  l'accusation  inexorable 
qui  fait  pâlir  l'accusé  couronné,  il  en  sort  la  formidable  protestation  des 
morts!  Il  en  sort  la  voix  vengeresse,  la  voix  inextinguible,  la  voix  qu'on 
n'étouffe  pas,  la  voix  qu'on  ne  bâillonne  pas!  —  Ah!  M.  Bonaparte  a  fait 
taire  la  tribune j  c'est  bien 5  maintenant  qu'il  fasse  donc  taire  le  tombeau! 

Lui  et  ses  pareils  n'auront  rien  fait  tant  qu'on  entendra  sortir  un  soupir 
d'une  tombe,  et  tant  qu'on  verra  rouler  une  larme  dans  les  yeux  augustes 
de  la  pitié. 

Pitié!...  ce  mot  que  je  viens  de  prononcer,  il  a  jailli  du  plus  profond  de 
mes  entrailles  devant  ce  cercueil,  cercueil  d'une  femme,  cercueil  d'une 
soeur,  cercueil  d'une  martyre!  Pauline  Roland  en  Afrique,  Louise  Julien  à 
Jersey,  Francesca  Maderspach  à  Temeswar,  Blanca  Téléki  à  Pesth,  unt 
d'autres,  Rosalie  Gobert,  Eugénie  Guillemot,  Augustine  Péan,  Blanche 
Clouart,  Joséphine  Prabeil,  Elisabeth  Parles,  Marie  Reviel,  Claudine 
Hibruit,  Anne  Sangla,  veuve  Combescure,  Armantine  Huet,  et  tant 
d'autres  encore,  sœurs,  mères,  filles,  épouses,  proscrites,  exilées,  transpor- 
tées, torturées,  suppUciées,  crucifiées,  ô  pauvres  femmes!  Oh!  quel  sujet 
de  larmes  profondes  et  d'inexprimables  attendrissements!  Faibles,  souf- 
fiantes,  malades,  arrachées  à  leur  famille,  à  leurs  maris,  à  leurs  parents,  à 
leurs  soutiens,  vieilles  quelquefois  et  brisées  par  l'âge,  toutes  ont  été  des 
héroïnes,  plusieurs  ont  été  des  héros!  Oh!  ma  pensée  en  ce  moment  se 
précipite  dans  ce  sépulcre  et  baise  les  pieds  froids  de  cette  morte  dans  son 
cercueil!  Ce  n'est  pas  une  femme  que  je  vénère  dans  Louise  Julien,  c'est 
la  femme5  la  femme  de  nos  jours,  la  femme  digne  de  devenir  citoyennei 
la  femme  telle  que  nous  la  voyons  autour  de  nous,  dans  tout  son  dévoue- 
ment, dans  toute  sa  douceur,  dans  tout  son  sacrifice,  dans  toute  sa  majesté! 
Amis,  dans  les  temps  futurs,  dans  cette  belle,  et  paisible,  et  tendre,  et  fra- 
ternelle répubUque  sociale  de  l'avenir,  le  rôle  de  la  femme  sera  grand}  mais 
quel  magnifique  prélude  à  ce  rôle  que  de  tels  martyres  si  vaillamment 
endurés!  Hommes  et  citoyens,  nous  avons  dit  plus  d'une  fois  dans  notre 
orgueil  :  —  Le  dix-huitième  siècle  a  proclamé  le  droit  de  l'homme  j  le 
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dix-neuvième  proclamera  le  droit  de  la  femme j  —  mais,  il  faut  l'avouer, 
citoyens,  nous  ne  nous  sommes  point  hâtés j  beaucoup  de  considérations, 
qui  étaient  graves,  j'en  conviens,  et  qui  voulaient  être  mûrement  exami- 
nées, nous  ont  arrêtés^  et  à  l'instant  où  je  parle,  au  point  même  où  le  pro- 
grès est  parvenu,  parmi  les  meilleurs  républicains,  parmi  les  démocrates 
les  plus  vrais  et  les  plus  purs,  bien  des  esprits  excellents  hésitent  encore  à 
admettre  dans  l'homme  et  dans  la  femme  l'égalité  de  l'âme  humaine,  et, 
par  conséquent,  l'assimilation,  sinon  l'identité  complète  des  droits  civiques. 
Disons-le  bien  haut,  citoyens,  tant  que  la  prospérité  a  duré,  tant  que  la 
République  a  été  debout,  les  femmes,  oubliées  par  nous,  se  sont  oubliées 
elles-mêmes j  elles  se  sont  bornées  à  rayonner  comme  la  lumière,  à  échauf- 
fer les  esprits,  à  attendrir  les  cœurs,  à  éveiller  les  enthousiasmes,  à  montrer 
du  doigt  à  tous  le  bon,  le  juste,  le  grand  et  le  vrai.  Elles  n'ont  rien  ambi- 
tionné au  delà.  Elles  qui,  par  moment,  sont  l'image  de  la  patrie  vivante, 
elles  qui  pouvaient  être  l'âme  de  la  cité,  elles  ont  été  simplement  l'âme  de 
la  famille.  À  l'heure  de  l'adversité,  leur  attitude  a  changé,  elles  ont  cessé 
d'être  modestes 5  à  l'heure  de  l'adversité,  elles  nous  ont  dit  :  —  Nous  ne 
savons  pas  si  nous  avons  droit  à  votre  puissance,  à  votre  liberté,  à  votre 
grandeur i  mais  ce  que  nous  savons,  c'est  que  nous  avons  droit  à  votre 
misère.  Partager  vos  souffrances,  vos  accablements,  vos  dénûments,  vos 
détresses,  vos  renoncements,  vos  exils,  votre  abandon  si  vous  êtes  sans 
asile,  votre  faim  si  vous  êtes  sans  pain,  c'est  là  le  droit  de  la  femme,  et 
nous  le  réclamons.  —  Ô  mes  frères!  et  les  voilà  qui  nous  suivent  dans  le 
combat,  qui  nous  accompagnent  dans  la  proscription,  et  qui  nous  devan- 
cent dans  le  tombeau! 

Citoyens,  puisque  cette  fois  encore  vous  avez  voulu  que  je  parlasse  en 
votre  nom,  puisque  votre  mandat  donne  à  ma  voix  l'autorité  qui  manque- 
rait à  une  parole  isolée j  sur  la  tombe  de  Louise  Julien,  comme  il  y  a  trois 
mois,  sur  la  tombe  de  Jean  Bousquet,  le  dernier  cri  que  je  veux  jeter,  c'est 
le  cri  de  courage,  d'insurrection  et  d'espérance! 

Oui,  des  cercueils  comme  celui  de  cette  noble  femme  qui  est  là  signi- 
fient et  prédisent  la  chute  prochaine  des  bourreaux,  l'inévitable  écroule- 
ment des  despotismes  et  des  despotes.  Les  proscrits  meurent  l'un  après 
l'autre 5  le  tyran  creuse  leur  fosse j  mais  à  un  jour  venu,  citoyens,  la  fosse 
tout  à  coup  attire  et  engloutit  le  fossoyeur! 

O  morts  qui  m'entourez  et  qui  m'écoutez,  malédiction  à  Louis  Bona- 
parte! 0  morts,  exécration  à  cet  homme!  Pas  d'échafauds  quand  viendra  la 
victoire,  mais  une  longue  et  infamante  expiation  à  ce  misérable!  Malédic- 
tion sous  tous  les  cieux,  sous  tous  les  climats,  en  France,  en  Autriche,  en 
Lombardie,  en  Sicile,  à  Rome,  en  Pologne,  en  Hongrie,  malédiction  aux 
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violateurs  du  droit  humain  et  de  la  loi  divine!  Malédiction  aux  pour- 
voyeurs des  pontons,  aux  dresseurs  des  gibets,  aux  destructeurs  des  familles, 
aux  tourmenteurs  des  peuples!  Malédiction  aux  proscripteurs  des  pères,  des 
mères  et  des  enfants!  Malédiction  aux  fouetteurs  de  femmes!  Proscrits! 
soyons  implacables  dans  ces  solennelles  et  religieuses  revendications  du  droit 
et  de  l'humanité.  Le  genre  humain  a  besoin  de  ces  cris  terribles  j  la  cons- 
cience universelle  a  besoin  de  ces  saintes  indignations  de  la  pitié.  Exécrer 
les  bourreaux,  c'est  consoler  les  victimes.  Maudire  les  tyrans,  c'est  bénir 
les  nations! 
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VINGT-TROISIÈME  ANNIVERSAIRE 

DE  LA  RÉVOLUTION  POLONAISE 

29  novembre  1853 ,  à  Jersey. 

Proscrits,  mes  frères! 

Tout  marche,  tout  avance,  tout  approche,  et,  je  vous  le  dis  avec  une 
joie  profonde,  déjà  se  font  jour  et  deviennent  visibles  les  symptômes  pré- 
curseurs du  grand  avènement.  Oui,  réjouissez-vous,  proscrits  de  toutes  les 
nations,  ou,  pour  mieux  dire,  proscrits  de  la  grande  nation  unique,  de 
cette  nation  qui  sera  le  genre  humain  et  qui  s'appellera  République  uni- 
verselle. —  Réjouissez-vous!  Tan  dernier,  nous  ne  pouvions  qu'invoquer 
l'espérance j  cette  année,  nous  pouvons  presque  attester  la  réalité.  L'an  der- 
nier, à  pareille  époque,  'à  pareil  jour,  nous  nous  bornions  à  dire  :  l'Idée 
ressuscitera.  Cette  année,  nous  pouvons  dire  :  l'Idée  ressuscite! 

Et  comment  ressuscite-t-eUe .»*  de  quelle  façon.?  par  qui.?  c'est  là  ce  qu'il 
faut  admirer. 

Citoyens,  il  y  a  en  Europe  un  homme  qui  pèse  sur  l'Europe j  qui  est 
tout  ensemble  prince  spirituel,  seigneur  temporel,  despote,  autocrate,  obéi 
dans  la  caserne,  adoré  dans  le  monastère,  chef  de  la  consigne  et  du  dogme, 
et  qui  met  en  mouvement,  pour  l'écrasement  des  libertés  du  continent,  un 
empire  de  la  force  de  soixante  millions  d'hommes.  Ces  soixante  millions 
d'hommes,  il  les  tient  dans  sa  main,  non  comme  des  hommes,  mais 
comme  des  brutes,  non  comme  des  esprits,  mais  comme  des  outils.  En  sa 
double  qualité  ecclésiastique  et  militaire,  il  met  un  uniforme  à  leurs  âmes 
comme  à  leurs  corps j  il  dit  :  marchez!  et  il  faut  marcher j  il  dit  :  croyez! 
et  il  faut  croire.  Cet  homme  s'appelle  en  politique  l'Absolu,  et  en  rehgion 
l'Orthodoxe}  il  est  l'expression  suprême  de  la  toute-puissance  humaine j  il 
torture,  comme  bon  lui  semble,  des  peuples  entiers j  il  n'a  qu'à  faire  un 
signe,  et  il  le  fait,  pour  vider  la  Pologne  dans  la  Sibérie j  il  croise,  mêle  et 
noue  tous  les  fils  de  la  grande  conspiration  des  princes  contre  les  hommes  j 
il  a  été  à  Rome,  et  lui,  pape  grec,  il  a  donné  le  baiser  d'alliance  au  pape 
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latio}  il  règne  à  Berlin,  à  Munich,  à  Dresde,  à  Stuttgart,  à  Vienne,  comme 
à  Saint-Pétersbourg  j  il  est  l'âme  de  l'empereur  d'Autriche  et  la  volonté  du 
roi  de  Prusse  j  la  vieille  Allemagne  n'est  plus  que  sa  remorque.  Cet  homme 
est  quelque  chose  qui  ressemble  à  l'ancien  roi  des  roisj  c'est  l'Agamemnon 
de  cette  guerre  de  Troie  que  les  hommes  du  passé  font  aux  hommes  de 
l'avenit}  c'est  la  menace  sauvage  de  l'ombre  à  la  lumière,  du  nord  au  midi. 
Je  viens  de  vous  le  dire,  et  je  résume  d'un  mot  ce  monstre  de  l'omnipo- 
tence :  empereur  comme  Charles-Quint,  pape  comme  Grégoire  VII,  il 
tient  dans  ses  mains  une  croix  qui  se  termine  en  glaive  et  un  sceptre  qui 
se  termine  en  knout. 

Ce  prince,  ce  souverain,  puisque  les  peuples  permettent  à  des  hommes 
de  prendre  ce  nom,  ce  Nicolas  de  Russie  est  à  cette  heure  l'homme  véri- 
table du  despotisme.  Il  en  est  la  têtej  Louis  Bonaparte  n'en  est  que  le 
masque. 

Dans  ce  dilemme  qui  a  toute  la  rigueur  d'un  'décret  du  destin,  Europe 
républicaine  ou  Europe  cosaque,  c'est  Nicolas  de  Russie  qui  incarne  l'Europe 
cosaque.  Nicolas  de  Russie  est  le  vis-à-vis  de  la  Révolution. 

Citoyens,  c'est  ici  qu'il  faut  se  recueillir.  Les  choses  nécessaires  arrivent 
toujours}  mais  par  quelle  voie?  c'est  là  ce  qui  est  admirable,  et  j'appelle  sur 
ceci  votre  attention. 

Nicolas  de  Russie  semblait  avoir  triomphé}  le  despotisme,  vieil  édifice 
restauré,  dominait  de  nouveau  l'Europe,  plus  solide  en  apparence  que 
jamais,  avec  le  meurtre  de  dix  nations  pour  base  et  le  crime  de  Bonaparte 
pour  couronnement.  La  France,  que  le  grand  poète  anglais,  que  Shakes- 
peare appelle  «le  soldat  de  Dieu»,  la  France  était  à  terre,  désarmée, 
garrottée,  vaincue.  Il  paraissait  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  jouir  de  la  victoire. 
Mais,  depuis  Pierre,  les  czars  ont  deux  pensées,  l'absolutisme  et  la  conquête. 
La  première  satisfaite,  Nicolas  a  songé  à  la  seconde.  Il  avait  à  côté  de  lui, 
à  son  ombre,  j'ai  presque  dit  à  ses  pieds,  un  prince  amoindri,  un  empire 
vieillissant,  un  peuple  affaibli  par  son  peu  d'adhérence  à  la  civilisation 
européenne.  Il  s'est  dit  :  c'est  le  moment  j  et  il  a  étendu  son  bras  vers 
Constantinople,  et  il  a  allongé  sa  serre  vers  cette  proie.  Oubliant  toute 
dignité,  toute  pudeur,  tout  respect  de  lui-même  et  d'autrui,  il  a  montré 
brusquement  à  l'Europe  les  plus  cyniques  nudités  de  l'ambition.  Lui, 
colosse,  il  s'est  acharné  sur  une  ruine}  U  s'est  rué  sur  ce  qui  tombait,  et  il 
s'est  dit  avec  joie  :  Prenons  Consuntinople  j  c'est  facile,  injuste  et  utile. 

Citoyens,  qu'est-il  arrivé .»* 

Le  sultan  s'est  dressé. 

Nicolas,  par  sa  ruse  et  sa  violence,  s'est  donné  pour  adversaire  le  désespoir, 
cette  grande  force.  La  révolution,  foudre  endormie,  était  là.  Or,  —  écoutez 
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ceci,  car  c'est  grand  :  —  il  s'est  trouvé  que  froissé,  humilié,  navré,  poussé 
à  bout,  ce  turc,  ce  prince  chétif,  ce  prince  débile,  ce  moribond,  ce  fantôme 
sur  lequel  le  czar  n'avait  qu'à  souffler,  ce  petit  sultan,  souffleté  par 
MentschikofF  et  cravaché  par  GortschakoflF,  s'est  jeté  sur  la  foudre  et  l'a 
saisie. 

Et  maintenant  il  la  tient,  il  la  secoue  au-dessus  de  sa  tête,  et  les  rôles 
sont  changés,  et  voici  Nicolas  qui  tremble!  —  et  voici  les  trônes  qui 
s'émeuvent,  et  voici  les  ambassadeurs  d'Autriche  et  de  Prusse  qui  s'en  vont 
de  Constantinople,  et  voici  les  légions  polonaise,  hongroise  et  italienne  qui 
se  forment,  et  voici  la  Roumanie,  la  Transylvanie ,  la  Hongrie  qui  frémissent, 
voici  la  Circassie  qui  se  lève,  voici  la  Pologne  qui  frissonne;  car  tous, 
peuples  et  rois,  ont  reconnu  cette  chose  éclatante  qui  flamboie  et  qui 
rayonne  à  l'orient,  et  ils  savent  bien  que  ce  qui  brille  en  ce  moment  dans 
la  main  désespérée  de  la  Turquie,  ce  n'est  pas  le  vieux  sabre  ébréché 
d'Othman,  c'est  l'éclair  splendide  des  révolutions! 

Oui,  citoyens,  c'est  la  révolution  qui  vient  de  passer  le  Danube! 

Le  Rhin,  le  Tibre,  la  Vistule  et  la  Seine  en  ont  tressailli. 

Proscrits,  combattants  de  toutes  les  dates,  martyrs  de  toutes  les  luttes, 
battez  des  mains  à  cet  ébranlement  immense  qui  commence  à  peine,  et 
que  rien  maintenant  n'arrêtera.  Toutes  les  nations  qu'on  croyait  mortes 
dressent  la  tête  en  ce  moment.  Réveil  des  peuples,  réveil  de  lions. 

Cette  guerre  a  éclaté  au  sujet  d'un  sépulcre  dont  tout  le  monde  voulait 
les  clefs.  Quel  sépulcre  et  quelles  clefs  .^^  C'est  là  ce  que  les  rois  ignorent. 
Citoyens,  ce  sépulcre,  c'est  la  grande  tombe  où  est  enfermée  la  Répu- 
blique, déjà  debout  dans  les  ténèbres  et  toute  prête  à  sortir.  Et  ces  clefs 
qui  ouvriront  le  sépulcre,  dans  quelles  mains  tomberont-elles.?  Amis,  ce 
sont  les  rois  qui  se  les  disputent,  mais  c'est  le  peuple  qui  les  aura. 

C'est  fini,  j'y  insiste,  désormais  les  négociations,  les  notes,  les  protocoles, 
les  ultimatum,  les  armistices,  les  plâtrages  de  paix  eux-mêmes  n'y  peuvent 
rien.  Ce  qui  est  fait  est  fait.  Ce  qui  est  entamé  s'achèvera.  Le  sultan,  dans 
son  désespoir,  a  saisi  la  révolution,  et  la  révolution  le  tient.  Il  ne  dépend 
plus  de  lui-même  à  présent  de  se  délivrer  de  l'aide  redoutable  qu'il  s'est 
donnée.  Il  le  voudrait  qu'il  ne  le  pourrait.  Quand  un  homme  prend  un 
archange  pour  auxiliaire,  l'archange  l'emporte  sur  ses  ailes. 

Chose  frappante  !  il  est  peut-être  dans  la  destinée  du  sultan  de  faire 
crouler  tous  les  trônes.  (  Une  voix  :  Y  compris  le  sien.) 

Et  cette  œuvre  à  laqueUe  on  contraint  le  sulun,  ce  sera  le  czar  qui 
l'aura  provoquée  !  Cet  écroulement  des  trônes,  d'où  sortira  la  confédération 
des  Peuples-Unis,  ce  sera  le  czar,  je  ne  dirai  pas  qui  l'aura  voulu,  mais  qui 
l'aura  causé.  L'Europe  cosaque  aura  fait  surgir  l'Europe  républicaine.  À 
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l'heure  qu'il  est,  citoyens,  le  grand  révolutionnaire  de  l'Europe,  —  c'est 
Nicolas  de  Russie. 

N'avais-je  pas  raison  de  vous  dire  :  admirez  de  quelle  feçon  la  providence 
s'y  prend! 

Oui,  la  providence  nous  emporte  vers  l'avenir  à  travers  l'ombre.  Regardez, 
écoutez,  est-ce  que  vraiment  vous  ne  voyez  pas  que  le  mouvement  de  tout 
commence  à  devenir  formidable?  Le  sinistre  sabbat  de  l'absolutisme  passe 
comme  une  vision  de  nuit.  Les  rangées  de  gibets  chancellent  à  l'horizon, 
les  cimetières  entrevus  paraissent  et  disparaissent,  les  fosses  où  sont  les 
martyrs  se  soulèvent,  tout  se  hâte  dans  ce  tourbillon  de  ténèbres.  Il  semble 
qu'on  entend  ce  cri  mystérieux  :  «  Hourrah  !  hourrah  !  les  rois  vont  vite  !  » 

Proscrits,  attendons  l'heure.  Elle  va  bientôt  sonner,  préparons-nous.  Ellle 
va  sonner  pour  les  nations,  elle  va  sonner  pour  nous-mêmes.  Alors,  pas  un 
cœur  ne  feibUra.  Alors  nous  sortirons,  nous  aussi,  de  cette  tombe  qu'on 
appelle  l'exil  j  nous  agiterons  tous  les  sanglants  et  sacrés  souvenirs,  et,  dans 
les  dernières  profondeurs,  les  masses  se  lèveront  contre  les  despotes,  et  le 
droit  et  la  justice  et  le  progrès  vaincront  j  car  le  plus  auguste  et  le  plus  terrible 
des  drapeaux,  c'est  le  suaire  dans  lequel  les  rois  ont  essayé  d'ensevelir  la 
liberté  ! 

Citoyens,  du  fond  de  cette  adversité  où  nous  sommes  encore,  envoyons 
une  acclamation  à  l'avenir.  Saluons,  au  delà  de  toutes  ces  convulsions  et  de 
toutes  ces  guerres,  saluons  l'aube  bénie  des  États-Unis  d'Europe!  Oh!  ce 
sera  là  une  réaUsation  splendide!  Plus  de  frontières,  plus  de  douanes,  plus 
de  guerres,  plus  d'armées,  plus  de  prolétariat,  plus  d'ignorance,  plus  de 
misère 5  toutes  les  exploitations  coupables  supprimées,  toutes  les  usurpations 
aboUeS}  la  richesse  décuplée,  le  problème  du  bien-être  résolu  par  la  science  j 
le  travail,  droit  et  devoir j  la  concorde  entre  les  peuples,  l'amour  entre  les 
hommes j  la  pénalité  résorbée  par  l'éducation}  le  glaive  brisé  comme  le 
sabre }  tous  les  droits  proclamés  et  mis  hors  d'atteinte,  le  droit  de  l'homme 
à  la  souveraineté,  le  droit  de  la  femme  à  l'égalité,  le  droit  de  l'enfint  à  la 
lumière}  la  pensée,  moteur  unique,  la  matière,  esclave  unique}  le  gouver- 
nement résultant  de  la  superposition  des  lois  de  la  société  aux  lois  de  la 
nature,  c'est-à-dire  pas  d'autre  gouvernement  que  le  droit  de  l'Homme }  — 
voilà  ce  que  sera  l'Europe  demain  peut-être,  citoyens,  et  ce  tableau  qui 
vous  fait  tressailUr  de  joie  n'est  qu'une  ébauche  tronquée  et  rapide.  Ô 
proscrits,  bénissons  nos  pères  dans  leurs  tombes,  bénissons  ces  dates  glorieuses 
qui  rayonnent  sur  ces  murailles,  bénissons  la  sainte  marche  des  idées.  Le 
passé  appartient  aux  princes j  il  s'appelle  Barbarie}  l'avenir  appartient  aux 
peuples}  il  s'appelle  Humanité! 
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AUX  HABITANTS  DE  GUERNESEY. 

Janvier  18J4. 


Une  condamnation  à  mort  est  prononcée  dans  les  îles  de  la  Manche.  Victor  Hugo 
intervient. 

Peuple  de  Guemesey, 

Gest  un  proscrit  qui  vient  à  vous. 

G'est  un  proscrit  qui  vient  vous  parler  pour  un  condamné.  L'homme 
qui  est  dans  l'exil  tend  la  main  à  l'homme  qui  est  dans  le  sépulcre.  Ne  le 
trouvez  pas  mauvais,  et  écoutez-moi  : 

Le  mardi  18  octobre  1853,  à  Guernesey,  un  homme,  John-Charles 
Tapner,  est  entré  la  nuit  chez  une  femme,  M^Saujon,  et  l'a  tuée  $  puis  il 
l'a  volée,  et  il  a  mis  le  feu  au  cadavre  et  à  la  maison,  espérant  que  le  premier 
forfait  s'en  irait  dans  la  fumée  du  second.  Il  s'est  trompé.  Les  crimes  ne 
sont  pas  complaisants,  et  l'incendie  a  refusé  de  cacher  l'assassinat.  La  provi- 
dence n'est  pas  une  receleuse  j  elle  a  livré  le  meurtrier. 

Le  procès  fait  à  Tapner  a  jeté  un  jour  hideux  sur  plusieurs  autres  crimes. 
Depuis  un  certain  temps  des  mains,  tout  de  suite  disparues,  avaient  mis  le 
feu  à  diverses  maisons  dans  l'île  j  les  présomptions  se  sont  fixées  sur  Tapner, 
et  il  a  paru  vraisemblable  que  tous  les  précédents  incendies  dussent  se 
résumer  dans  le  sanglant  incendiaire  du  18  octobre. 

Cet  homme  a  été  jugéj  jugé  avec  une  impartialité  et  un  scrupule  qui 
honorent  votre  Ubre  et  intègre  magistrature.  Treize  audiences  ont  été 
employées  à  l'examen  des  faits  et  à  la  formation  lente  de  la  conviction  des 
juges.  Le  3  janvier  l'arrêt  a  été  rendu  à  l'unanimité  j  et  à  neuf  heures  du 
soir,  en  audience  publique  et  solennelle,  votre  honorable  chef-magistrat,  le 
bailli  de  Guernesey,  d'une  voix  brisée  et  éteinte,  tremblant  d'une  émotion 
dont  je  le  glorifie,  a  déclaré  à  l'accusé  «  que  la  loi  punissant  de  mort  le 
meurtre  » ,  il  devait,  lui  John-Charles  Tapner,  se  préparer  à  mourir,  qu'il 
serait  pendu,  le  27  janvier  prochain,  sur  le  heu  même  de  son  crime,  et 
que  là  où  il  avait  tué,  il  serait  tué. 
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Ainsi,  à  ce  moment  où  nous  sommes,  il  y  a,  au  milieu  de  vous,  au 
milieu  de  nous,  habitants  de  cet  archipel,  un  homme  qui,  dans  cet  avenir 
plein  d'heures  obscures  pour  tous  les  autres  hommes,  voit  distinctement  sa 
dernière  heure.  En  cet  instant,  dans  cette  minute  où  nous  respirons  libre- 
ment, où  nous  allons  et  venons,  où  nous  parlons  et  sourions,  il  y  a,  à 
quelques  pas  de  nous,  et  le  cœur  se  serre  en  y  songeant,  il  y  a  dans  une 
geôle,  sur  un  grabat  de  prison,  un  homme,  un  misérable  homme  frisson- 
nant, qui  vit  l'œil  fixé  sur  un  jour  de  ce  mois,  sur  le  27  janvier,  spectre  qui 
grandit  et  qui  approche.  Le  27  janvier,  masqué  pour  nous  tous  comme  tous 
les  autres  jours  qui  nous  attendent,  ne  montre  qu'à  cet  homme  son  visage, 
la  face  sinistre  de  la  mort. 

Guernesiais,  Tapner  est  condamné  à  mort.  En  présence  du  texte  des 
codes,  votre  magistrature  a  fait  son  devoir j  elle  a  rempli,  pour  me  servir 
des  propres  termes  du  chef-magistrat,  «  son  obligation  »  5  mais  prenez 
garde.  Ceci  est  le  talion.  Tu  as  tué,  tu  seras  tué.  Devant  la  loi  humaine, 
c'est  juste i  devant  la  loi  divine,  c'est  redoutable. 

Peuple  de  Guernesey,  rien  n'est  petit  quand  il  s'agit  de  l'inviolabilité 
humaine.  Le  monde  civilisé  vous  demande  la  vie  de  cet  homme. 

Qui  suis-je.P  rien.  Mais  a-t-on  besoin  d'être  quelque  chose  pour  supplier.? 
est-il  nécessaire  d'être  grand  pour  crier  :  grâce  .f*  Hommes  des  îles  de  la 
Manche,  nous  proscrits  de  France,  nous  vivons  au  milieu  de  vous,  nous 
vous  aimons.  Nous  voyons  vos  voiles  passer  à  l'horizon  dans  les  crépuscules 
des  tempêtes,  et  nous  vous  envoyons  nos  bénédictions  et  nos  prières.  Nous 
sommes  vos  frères.  Nous  vous  estimons,  nous  vous  honorons j  nous  véné- 
rons en  vous  le  travail,  le  courage,  les  nuits  passées  à  la  mer  pour  nourrir 
la  femme  et  les  enfants,  les  mains  calleuses  du  matelot,  le  front  hâlé  du 
laboureur,  la  France  dont  nous  sommes  les  fils  et  dont  vous  êtes  les  petits- 
fils,  l'Angleterre  dont  vous  êtes  les  citoyens  et  dont  nous  sommes  les  hôtes. 

Permettez-nous  donc  de  vous  adresser  la  parole,  puisque  nous  sommes 
assis  à  votre  foyer,  et  de  vous  payer  votre  hospitalité  en  coopération  cordiale. 
Permettez-nous  de  nous  attrister  de  tout  ce  qui  pourrait  assombrir  votre 
doux  pays. 

Le  plongeur  se  précipite  au  fond  de  la  mer  et  rapporte  une  poignée  de 
gravier.  Nous  autres,  nous  sommes  les  souffrants,  nous  sommes  les  éprouvés, 
c'est-à-dire  les  penseurs  5  les  rêveurs,  si  vous  voulez.  —  Nous  plongeons  au 
fond  des  choses,  nous  tâchons  de  toucher  Dieu,  et  nous  rapportons  une 
poignée  de  vérités. 

La  première  des  vérités,  la  voici  :  tu  ne  tueras  pas.         * 

Et  cette  parole  est  absolue.  Elle  a  été  dite  pour  la  loi,  aussi  bien  que 
pour  l'individu. 
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Gucrncsiais,  écoutez  ceci  : 

Il  y  a  une  divinité  horrible,  tragique,  exécrable,  païenne.  Cette  divinité 
s'appelait  Moloch  chez  les  hébreux  et  Teutatès  chez  les  celtes  j  elle  s'appelle 
à  présent  la  peine  de  mort.  Elle  avait  autrefois  pour  pontife,  dans  l'orient, 
le  mage,  et,  dans  l'occident,  le  druidej  son  prêtre  aujourd'hui,  c'est  le 
bourreau.  Le  meurtre  légal  a  remplacé  le  meurtre  sacré.  Jadis  elle  a  rempli 
votre  île  de  sacrifices  humains,  et  elle  en  a  laissé  partout  les  monuments, 
toutes  ces  pierres  lugubres  où  la  rouille  des  siècles  a  effacé  la  rouille  du 
sang,  qu'on  rencontre  à  demi  ensevelies  dans  l'herbe  au  sommet  de  vos 
collines  et  sur  lesquelles  la  ronce  siffle  au  vent  du  soir.  Aujourd'hui,  en 
cette  année  dont  elle  épouvante  l'aurore,  l'idole  monstrueuse  reparaît  parmi 
VOUS}  elle  vous  somme  de  lui  obéir j  elle  vous  convoque  à  jour  fixe,  pour 
la  célébration  de  son  mystère,  et,  comme  autrefois,  elle  réclame  de 
vous,  de  vous  qui  avez  lu  l'évangile,  de  vous  qui  avez  l'œil  fixé  sur  le 
calvaire,  elle  réclame  un  sacrifice  humain!  Lui  obéirez-vous .f*  redeviendrez- 
vous  païens  le  27  janvier  1854  pendant  deux  heures.''  païens  pour  tuer  un 
homme  !  païens  pour  perdre  une  âme  !  païens  pour  mutiler  la  destinée  du 
criminel  en  lui  retranchant  le  temps  du  repentir  I  Ferez-vous  cela  ?  Serait-ce 
là  le  progrès.'^  Où  en  sont  les  hommes  si  le  sacrifice  humain  est  encore 
possible .f*  Adore-t-on  encore  à  Guemesey  l'idole,  la  vieille  idole  du  passé, 
qui  tue  en  face  de  Dieu  qui  crée.''  A  quoi  bon  lui  avoir  ôté  le  peulven  si 
c'est  pour  lui  rendre  la  potence  ? 

Quoi!  commuer  une  peine,  laisser  à  un  coupable  la  chance  du  remords 
et  de  la  réconcihation ,  substituer  au  sacrifice  humain  l'expiation  intelligente, 
ne  pas  tuer  un  homme,  cela  est-il  donc  si  malaisé.'*  Le  navire  est-il  donc  si 
en  détresse  qu'un  homme  y  soit  de  trop?  un  criminel  repentant  pèse-t-il 
donc  tant  à  la  société  humaine  qu'il  faille  se  hâter  de  jeter  par-dessus  le 
bord  dans  l'ombre  de  l'abîme  cette  créature  de  Dieu? 

Guernesiais  !  la  peine  de  mort  recule  aujourd'hui  partout  et  perd  chaque 
jour  du  terrain}  elle  s'en  va  devant  le  sentiment  humain.  Eji  1830,  la 
chambre  des  députés  de  France  en  réclamait  l'abohtion,  par  acclamation} 
la  constituante  de  Francfort  l'a  rayée  des  codes  en  1848 }  la  constituante  de 
Rome  l'a  supprimée  en  1849}  notre  constituante  de  Paris  ne  l'a  maintenue 
qu'à  une  majorité  imperceptible}  je  dis  plus,  la  Toscane,  qui  est  catholique, 
l'a  abolie}  la  Russie,  qui  est  barbare,  l'a  abolie}  Otahiti,  qui  est  sauvage, 
l'a  abolie.  Il  semble  que  les  ténèbres  elles-mêmes  n'en  veuillent  plus.  Est-ce 
que  vous  en  voulez,  vous,  hommes  de  ce  bon  pays? 

Il  dépend  de  vous  que  la  peine  de  mort  soit  abolie  de  fait  à  Guernesey} 
il  dépend  de  vous  qu'un  homme  ne  soit  pas  «pendu  jusqu'à  ce  que 
mort  s'ensuive»    le   27   janvier}    il  dépend    de    vous   que    ce   spectacle 
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effroyable,  qui  laisserait  une  tache  noire  sur  votre  beau  ciel,  ne  vous  soit 
pas  donné. 

Votre  constitution  libre  met  à  votre  disposition  tous  les  moyens  d'accom- 
plir cette  œuvre  religieuse  et  sainte.  Réunissez-vous  légalement.  Agitez 
pacifiquement  l'opinion  et  les  consciences.  L'île  entière  peut,  je  dis  plus, 
doit  intervenir.  Les  femmes  doivent  presser  les  maris,  les  enfants  attendrir 
les  pères,  les  hommes  signer  des  requêtes  et  des  pétitions.  Adressez-vous  à 
vos  gouvernants  et  à  vos  magistrats  dans  les  limites  de  la  loi.  Réclamez  le 
sursis,  réclamez  la  grâce,  réclamez  la  commutation  de  peine.  Vous  l'ob- 
tiendrez. 

Levez-vous.  Hâtez-vous.  Ne  perdez  pas  un  jour,  ne  perdez  pas  une 
heure,  ne  perdez  pas  un  instant.  Que  ce  fatal  27  janvier  vous  soit  sans  cesse 
présent.  Que  toute  l'île  compte  les  minutes  comme  cet  homme  ! 

Songez-y  bien,  depuis  que  cette  sentence  de  mort  est  prononcée,  le 
bruit  que  vous  entendez  maintenant  dans  toutes  les  horloges,  c'est  le  batte- 
ment du  cœur  de  ce  misérable. 

Un  précédent  est-il  nécessaire  .f*  en  voici  un  : 

En  185 1,  un  homme,  à  Jersey,  tua  un  autre  homme.  Un  nommé 
Jacques  Fouquet  tira  un  coup  de  fusil  à  un  nommé  Derbyshire.  Jacques 
Fouquet  fut  déclaré  coupable  successivement  par  les  deux  jurys.  Le  27  août  185 1 
la  cour  le  condamna  à  mort.  Devant  l'imminence  d'une  exécution  capitale, 
l'île  s'émut.  Un  grand  meeting  eut  lieu  5  seize  cents  personnes  y  assistaient. 
Des  français  y  parlèrent  aux  applaudissements  du  généreux  peuple  jersiais. 
Une  pétition  fut  signée.  Le  23  septembre,  la  grâce  de  Fouquet  arriva. 

Maintenant,  qu'est-il  advenu  de  Fouquet.? 

Je  vais  vous  le  dire. 

Fouquet  vit  et  Fouquet  se  repent  ^^l 

Qu'est-ce  que  le  gibet  a  à  répondre  à  cela  ? 

Guernesiais!  ce  qu'a  fait  Jersey,  Guernesey  peut  le  faire.  Ce  que  Jersey 
a  obtenu,  Guernesey  l'obtiendra. 

Dira-t-on  qu'ici,  dans  ce  sombre  guet-apens  du  18  octobre,  la  mort 
semble  justice  .f*  que  le  crime  de  Tapner  est  bien  grand  .^^ 


(')  Jacques  Fouquet.  —  On  nous  assure  que  Jacques  Fouquet,  condamna  à  mort  par  notre 
cour  royale,  comme  coupable  du  crime  de  meurtre  sur  Frédéric  Derbyshire  et  dont  la  peine 
fut  commuée  par  sa  majesté  en  celle  de  la  déportation  perpétuelle,  a  été  transféré,  il  y  a  six 
mois,  de  la  prison  de  Millbank  où  il  était  toujours  resté,  à  Dartmore.  Il  est  presque  complète- 
ment guéri  du  mal  qu'il  avait  au  cou,  et  sa  conduite  a  été  telle  à  Millbank,  que  le  gouverneur 
de  cette  prison  regarde  comme  très  probable  une  nouvelle  commutation  de  sa  peine,  et  un 
bannissement  aux  possessions  anglaises. 

{Cbroaijue  de  Jersey j  7  janvier  1854.)  {Note  des  Dtseours  de  l'exil,  iSj^.] 
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Plus  le  crime  est  grand,  plus  le  temps  doit  être  long  au  repentir. 

Quoi!  une  femme  aura  été  assassinée',  lâchement  tuée,  lâchement!  une 
maison  aura  été  pillée,  violée,  incendiée,  un  meurtre  aura  été  accompli,  et 
autour  de  ce  meurtre  on  croira  entrevoir  une  foule  d'autres  actions  perverses, 
un  attentat  aura  été  commis,  je  me  trompe,  plusieurs  attentats,  qui  exige- 
raient une  longue  et  solennelle  réparation,  le  châtiment  accompagné  de  la 
réflexion,  le  rachat  du  mal  par  la  pénitence,  l'agenouillement  du  criminel 
sous  le  crime  et  du  condamné  sous  la  peine ,  toute  une  vie  de  douleur  et  de 
purification  i  et  parce  qu'un  matin,  à  un  jour  précis,  le  vendredi  27  janvier, 
en  quelques  minutes,  un  poteau  aura  été  enfoncé  dans  la  terre,  parce 
qu'une  corde  aura  serré  le  cou  d'un  homme,  parce  qu'une  âme  se  sera 
enfuie  d'un  corps  misérable  avec  le  hurlement  du  damné,  tout  sera 
bien  ! 

Brièveté  chétive  de  la  justice  humaine  ! 

Oh  !  nous  sommes  le  dix-neuvième  siècle  j  nous  sommes  le  peuple  nou- 
veau j  nous  sommes  le  peuple  pensif,  sérieux,  libre,  intelligent,  travailleur, 
souverain}  nous  sommes,  à  prendre  le  siècle  dans  son  ensemble,  le  meilleur 
âge  de  l'humanité,  l'époque  de  progrès,  d'art,  de  science,  d'amour,  d'espé- 
rance ,  de  fraternité  j  échafauds  !  qu'est-ce  que  vous  nous  voulez  ?  O  machines 
monstrueuses  de  la  mort,  hideuses  charpentes  du  néant,  apparitions  du 
passé,  toi  qui  tiens  à  deux  bras  ton  couperet  triangulaire,  toi  qui  secoues 
un  squelette  au  bout  d'une  corde,  de  quel  droit  reparaissez- vous  en  plein 
midi,  en  plein  soleil,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  en  pleine  vie?  vous  çxcs 
des  spectres.  Vous  êtes  les  choses  de  la  nuit,  rentrez  dans  la  nuit.  Est-ce  que 
les  ténèbres  offrent  leurs  services  à  la  lumière  }  AUez-vous  en.  Pour  civiliser 
l'homme,  pour  corriger  le  coupable,  pour  iUuminer  la  conscience,  pour 
faire  germer  le  repentir  dans  les  insomnies  du  crime,  nous  avons  mieux 
que  vous,  nous  avons  la  pensée,  l'enseignement,  l'éducation  patiente, 
l'exemple  religieux,  la  clarté  en  haut,  l'épreuve  en  bas,  l'austérité,  le  travail, 
la  clémence.  Quoi!  du  milieu  de  tout  ce  qui  est  grand,  de  tout  ce  qui  est 
vrai,  de  tout  ce  qui  est  beau,  de  tout  ce  qui  est  auguste,  on  verra  obstiné- 
ment surgir  la  peine  de  mort!  Quoi!  la  ville  souveraine,  la  ville  centrale 
du  genre  humain,  la  ville  du  14  juillet  et  du  10  août,  la  ville  où  dorment 
Rousseau  et  Voltaire,  la  métropole  des  révolutions,  la  cité-crèche  de  l'idée, 
aura  la  Grève,  la  barrière  Saint- Jacques,  la  Roquette!  Et  ce  ne  sera  pas 
assez  de  cette  contradiction  abominable  !  et  ce  contre-sens  sera  peu  !  et  cette 
horreur  ne  suffira  pas!  Et  il  feudra  qu'ici  aussi,  dans  cet  archipel,  parmi 
les  falaises,  les  arbres  et  les  fleurs,  sous  J'ombre  des  grandes  nuées  qui 
viennent  du  pôle,  l'échafaud  se  dresse,  et  domine,  et  constate  son  droit,  et 
règne!  ici!  dans  le  bruit  des  vents,  dans  la  rumeur  éternelle  des  flots,  dans 
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la  solitude  de  l'abîme,  dans  la  majesté  de  la  nature!  Allez- vous  en,  vous 
dis-je  !  disparaissez  !  Qu'est-ce  que  vous  venez  faire,  toi,  guillotine,  au  milieu 
de  Paris,  toi,  gibet,  en  face  de  l'océan! 

Peuple  de  pêcheurs,  bons  et  vaillants  hommes  de  la  mer,  ne  laissez  pas 
mourir  cet  homme.  Ne  jetez  pas  l'ombre  d'une  potence  sur  votre  île  char- 
mante et  bénie.  N'introduisez  pas  dans  vos  héroïques  et  incertaines  aven- 
tures de  mer  ce  mystérieux  élément  de  malheur.  N'acceptez  pas  la  solidarité 
redoutable  de  cet  empiétement  du  pouvoir  humain  sur  le  pouvoir  divin. 
Qui  sait.f*  qui  connaît.?  qui  a  pénétré  l'énigme .f*  Il  y  a  des  abîmes  dans  les 
actions  humaines  comme  il  y  a  des  gouffres  dans  les  flots.  Songez  aux  jours 
d'orage,  aux  nuits  d'hiver,  aux  forces  irritées  et  obscures  qui  s'emparent  de 
vous  à  de  certains  moments.  Songez  comme  la  côte  de  Serk  est  rude,  comme 
les  bas-fonds  des  Minquiers  sont  perfides,  comme  les  écueils  de  Pater-Noster 
sont  mauvais.  Ne  faites  pas  souffler  dans  vos  voiles  le  vent  du  sépulcre. 
N'oubliez  pas,  navigateurs,  n'oubliez  pas,  pêcheurs,  n'oubliez  pas,  matelots, 
qu'il  n'y  a  qu'une  planche  entre  vous  et  l'éternité,  que  vous  êtes  à  la  dis- 
crétion des  vagues  qu'on  ne  sonde  pas  et  de  la  destinée  qu'on  ignore,  qu'il 
y  a  peut-être  des  volontés  dans  ce  que  vous  prenez  pour  des  caprices,  que 
vous  luttez  sans  cesse  contre  la  mer  et  contre  le  temps,  et  que,  vous, 
hommes  qui  savez  si  peu  de  chose  et  qui  ne  pouvez  rien,  vous  êtes  toujours 
face  à  face  avec  l'infini  et  avec  l'inconnu  ! 

L'inconnu  et  l'infini,  c'est  la  tombe. 

N'ouvrez  pas,  de  vos  propres  mains,  une  tombe  au  milieu  de  vous. 

Quoi  donc  !  les  voix  de  cet  infini  ne  nous  disent-elles  rien  ?  Est-ce  que 
tous  les  mystères  ne  nous  entretiennent  pas  les  uns  des  autres  ?  Est-ce  que  la 
majesté  de  l'océan  ne  proclame  pas  la  sainteté  du  tombeau.?  Dans  la  tem- 
pête, dans  l'ouragan,  dans  les  coups  d'équinoxe,  quand  les  brises  de  la  nuit 
balanceront  l'homme  mort  aux  poutres  du  gibet,  est-ce  que  ce  ne  sera  pas 
une  chose  terrible  que  ce  squelette  maudissant  cette  île  dans  l'immensité  ? 

Est-ce  que  vous  ne  songerez  pas  en  frémissant,  j'y  insiste,  que  ce  vent 
qui  viendra  souffler  dans  vos  agrès  aura  rencontré  à  son  passage  cette  corde 
et  ce  cadavre,  et  que  cette  corde  et  ce  cadavre  lui  auront  parlé? 

Non!  plus  de  supplices!  nous,  hommes  de  ce  grand  siècle,  nous  n'en 
voulons  plus.  Nous  n'en  voulons  pas  plus  pour  le  coupable  que  pour  le 
non  coupable.  Je  le  répète,  le  crime  se  rachète  par  le  remords  et  non  par 
un  coup  de  hache  ou  un  nœud  coulant  j  le  sang  se  lave  avec  les  larmes  et 
non  avec  le  sang.  Non  !  ne  donnons  plus  de  besogne  au  bourreau.  Ayons 
ceci  présent  à  l'esprit,  et  que  la  conscience  du  juge  religieux  et  honnête 
médite  d'accord  avec  la  nôtre  :  indépendamment  du  grand  forfait  contre 
l'inviolabilité  de  la  vie  humaine  accompli  aussi  bien  sur  le  brigand  exécuté 
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que  sur  le  héros  supplicié,  tous  les  échafauds  ont  commis  des  crimes.  Le 
code  de  meurtre  est  un  scélérat  masqué  avec  ton  masque,  ô  justice,  et  qui 
tue  et  massacre  impunément.  Tous  les  échafauds  portent  des  noms  d'inno- 
cents et  de  martyrs.  Non,  nous  ne  voulons  plus  de  supplices.  Pour  nous  la 
guillotine  s'appelle  Lesurques,  la  roue  s'appelle  Calas,  le  bûcher  s'appelle 
Jeanne  d'Arc,  la  torture  s'appelle  CampaneUa,  le  billot  s'appelle  Thomas 
Monis,  la  ciguë  s'appelle  Socrate,  le  gibet  se  nomme  Jésus-Christ! 

Oh  !  s'il  Y  a  quelque  chose  d'auguste  dans  ces  enseignements  de  frater- 
nité, dans  ces  doctrines  de  mansuétude  et  d'amour  que  toutes  les  bouches 
qui  crient  :  religion,  et  toutes  les  bouches  qui  disent  :  démocratie,  que 
toutes  les  voix  de  l'ancien  et  du  nouvel  évangile  sèment  et  répandent 
aujourd'hui  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  les  unes  au  nom  de  l'Homme- 
Dieu,  les  autres  au  nom  de  l'Homme-Peuple,  si  ces  doctrines  sont  justes, 
si  ces  idées  sont  vraies,  si  le  vivant  est  frère  du  vivant,  si  la  vie  de  l'homme 
est  vénérable,  si  l'âme  de  l'homme  est  immortelle,  si  Dieu  seul  a  le  droit 
de  retirer  ce  que  Dieu  seul  a  eu  le  pouvoir  de  donner,  si  la  mère  qui  sent 
l'enfant  remuer  dans  ses  entrailles  est  un  être  béni,  si  le  berceau  est  une 
chose  sacrée,  si  le  tombeau  est  une  chose  sainte,  —  insulaires  de  Guer- 
nesey,  ne  tuez  pas  cet  homme  ! 

Je  dis  :  ne  le  tuez  pas.  Car,  sachez-le  bien,  quand  on  peut  empêcher  la 
mort,  laisser  mourir,  c'est  tuer. 

Ne  vous  étonnez  pas  de  cette  instance  qui  est  dans  mes  paroles.  Laissez, 
je  vous  le  dis,  le  proscrit  intercéder  pour  le  condamné.  Ne  dites  pas  :  que 
nous  veut  cet  étranger?  Ne  dites  pas  au  banni  :  de  quoi  te  mêles-tu.'*  ce  n'est 
pas  ton  affaire.  —  Je  me  mêle  des  choses  du  malheurj  c'est  mon  droit, 
puisque  je  souffre.  L'infortune  a  pitié  de  la  misères  la  douleur  se  penche  sur 
le  désespoir. 

D'ailleurs,  cet  homme  et  moi,  n'avons-nous  pas  des  souffrances  qui  se 
ressemblent  ?  ne  tendons-nous  pas  chacun  les  bras  à  ce  qui  nous  échappe  ? 
moi  banni,  lui  condamné,  ne  nous  tournons-nous  pas  chacun  vers  notre 
lumière,  lui  vers  la  vie,  moi  vers  la  patrie.? 

Et,  —  l'on  devrait  réfléchir  à  ceci,  —  l'aveuglement  de  la  créature  hu- 
maine qui  proscrit  et  qui  juge  est  si  profond,  la  nuit  est  telle  sur  la  terre, 
que  nous  sommes  frappés,  nous  les  bannis  de  France,  pour  avoir  fait  notre 
devoir,  comme  cet  homme  est  frappé  pour  avoir  commis  un  crinac.  La  jus- 
tice et  l'iniquité  se  donnent  la  main  dans  les  ténèbres. 

Mais  qu'importe  !  pour  moi  cet  assassin  n'est  plus  un  assassin ,  cet  incen- 
diaire n'est  plus  un  incendiaire,  ce  voleur  n'est  plus  un  voleur  $  c'est  un  être 
frémissant  qui  va  mourir.  Le  malheur  le  feit  mon  frère.  Je  le  défends. 

L'adversité  qui  nous  éprouve  a  parfois,  outre  l'épreuve,  des  utilités  im- 
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prévues,  et  il  arrive  que  nos  proscriptions,  expliquées  par  les  choses  aux- 
quelles elles  servent,  prennent  des  sens  inattendus  et  consolants. 

Si  ma  voix  est  entendue,  si  elle  n'est  pas  emportée,  comme  un  souffle 
vain,  dans  le  bruit  du  flot  et  de  l'ouragan,  si  elle  ne  se  perd  pas  dans  la 
rafale  qui  sépare  les  deux  îles,  si  la  semence  de  pitié  que  je  jette  à  ce  vent 
de  mer  germe  dans  les  cœurs  et  fructifie ,  s'il  arrive  que  ma  parole ,  la  parole 
obscure  du  vaincu,  ait  cet  insigne  honneur  d'éveiller  l'agitation  salutaire 
d*où  sortiront  la  peine  commuée  et  le  criminel  pénitent,  s'il  m'est  donné  à 
moi,  le  proscrit  rejeté  et  inutile,  de  me  mettre  en  travers  d'un  tombeau 
qui  s'ouvre,  de  barrer  le  passage  à  la  mort,  et  de  sauver  la  tête  d'un  homme, 
si  je  suis  le  grain  de  sable  tombé  de  la  main  du  hasard  qui  fait  pencher  la 
balance  et  qui  fait  prévaloir  la  vie  sur  la  mort,  si  ma  proscription  a  été 
bonne  à  cela,  si  c'était  là  le  but  mystérieux  de  la  chute  de  mon  foyer  et  de 
ma  présence  en  ces  îles,  oh!  alors  tout  est  bien,  je  n'ai  pas  soufl-ert,  je 
remercie,  je  rends  grâces  et  je  lève  les  mains  au  ciel,  et,  dans  cette  occasion 
où  éclatent  toutes  les  volontés  de  la  providence,  ce  sera  votre  triomphe,  ô 
Dieu ,  d'avoir  fait  bénir  Guernesey  par  la  France ,  ce  peuple  presque  primitif 
par  la  civilisation  tout  entière ,  les  hommes  qui  ne  tuent  point  par  l'homme 
qui  a  tué,  la  loi  de  miséricorde  et  de  vie  par  le  meurtrier,  et  l'exil  par 
l'exilé  ! 

Hommes  de  Guernesey,  ce  qui  vous  parle  en  cet  instant,  ce  n'est  pas 
moi,  qui  ne  suis  que  l'atome  emporté  n'importe  dans  quelle  nuit  par  le 
souffle  de  l'adversité}  ce  qui  s'adresse  à  vous  aujourd'hui,  c'est,  je  viens  de 
vous  le  dire,  la  civilisation  tout  entière,  c'est  elle  qui  tend  vers  vous  ses 
mains  vénérables.  Si  Beccaria  proscrit  était  au  milieu  de  vous,  il, vous  dirait: 
la  peine  capitale  eH  impie-,  si  Franklin  banni  vivait  à  votre  foyer,  il  vous 
dirait  :  la  loi  qui  tue  eB  une  loi  funeBe-,  si  Filangieri  réfugié ,  si  Vico  exilé ,  si 
Turgot  expulsé,  si  Montesquieu  chassé,  habitaient  sous  votre  toit,  ils  vous 
diraient  :  l'échafaud  eB  abominable;  si  Jésus-Christ,  en  fuite  devant  Caïphe, 
abordait  votre  île,  il  vous  dirait  :  ne  fr-appe'rpas  avec  le  glaive;  —  et  à  Mon- 
tesquieu, à  Turgot,  à  Vico,  à  Filangieri,  à  Beccaria,  à  Franklin  vous 
criant  :  grâce  !  à  Jésus-Christ  vous  criant  :  grâce  !  répondriez-vous  :  Non  ! 

Non  !  c'est  la  réponse  du  mal.  Non  !  c'est  la  réponse  du  néant.  L'homme 
croyant  et  libre  affirme  la  vie,  affirme  la  pitié,  la  clémence  et  le  pardon, 
prouve  l'âme  de  la  société  par  la  miséricorde  de  la  loi,  et  ne  répond  non! 
qu'à  l'opprobre,  au  despotisme  et  à  la  mort. 

Un  dernier  mot,  et  j'ai  fini. 

A  cette  heure  fatale  de  l'histoire  où  nous  sommes,  car  si  grand  que  soit 
un  siècle  et  si  beau  que  soit  un  astre,  ils  ont  leurs  éclipses,  à  cette  minute 
sinistre  que  nous  traversons,  qu'il  y  ait  du  moins  un  lieu  sur  la  terre  où  le 
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progrès  couvert  de  plaies,  jeté  aux  tempêtes,  vaincu,  épuise,  mourant,  se 
réfugie  et  surnage!  Iles  de  la  Manche,  soyez  le  radeau  de  ce  naufragé  su- 
blime !  Pendant  que  l'orient  et  l'occident  se  heurtent  pour  la  fantaisie  des 
princes,  pendant  que  les  continents  n'ofïrent  partout  aux  yeux  que  ruse, 
violence,  fourberie,  ambition,  pendant  que  les  grands  empires  étalent  les 
passions  basses,  vous,  petits  pays,  donnez  les  grands  exemples.  Reposez  le 
regard  du  genre  humain. 

Oui,  en  ce  moment  où  le  sang  des  hommes  coule  à  ruisseaux  à  cause 
d'un  homme,  en  ce  moment  où  l'Europe  assiste  à  l'agonie  héroïque  des 
turcs  sous  le  talon  du  czar,  triomphateur  qu'attend  le  châtiment,  en  ce  mo- 
ment où  la  guerre,  évoquée  par  un  caprice  d'empereur,  se  lève  de  toutes 
parts  avec  son  horreur  et  ses  crimes,  qu'ici  du  moins,  dans  ce  coin  du 
monde,  dans  cette  république  de  marins  et  de  paysans,  on  voie  ce  beau 
spectacle  :  un  petit  peuple  brisant  l'échafaud!  Que  la  guerre  soit  partout,  et 
ici  la  paix!  Que  la  barbarie  soit  partout,  et  ici  la  civilisation!  Que  la  mort, 
puisque  les  princes  le  veulent,  soit  partout,  et  que  la  vie  soit  ici  !  Tandis 
que  les  rois,  frappés  de  démence,  font  de  l'Europe  un  cirque  où  les  hommes 
vont  remplacer  les  tigres  et  s'entre-dévorer,  que  le  peuple  de  Gueraesey,  de 
son  rocher  entouré  des  calamités  du  monde  et  des  tempêtes  du  ciel,  fasse  un 
piédestal  et  un  autel j  un  piédestal  à  l'Humanité,  un  autel  à  Dieu  î 

Jersey,  Marine-Terrace ,  lo  janvier  1854. 
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A  LORD  PALMERSTON(^) 

SECRÉTAIRE  D'ÉTAT  DE  L'INTÉRIEUR  EN  ANGLETERRE. 


La  lettre  qui  précède  avait  ému  l'île  de  Guernesey.  Des  meetings  avaient  eu  lieu , 
une  adresse  à  la  reine  avait  été  signée,  les  journaux  anglais  avaient  reproduit  en 
l'appuyant  la  demande  de  Victor  Hugo  pour  la  grâce  de  Tapner.  Le  gouvernement 
anglais  avait  successivement  accordé  trois  sursis.  On  pensait  que  l'exécution  n'aurait 
pas  lieu.  Tout  à  coup  le  bruit  se  répand  que  l'ambassadeur  de  France,  M.  "Walewski, 
est  allé  voir  lord  Palmerston.  Deux  jours  après,  Tapner  est  exécuté.  L'exécution  eut 
lieu  le  10  février.  Le  ii ,  Victor  Hugo  écrivit  à  lord  Palmerston  la  lettre  qu'on  va 
lire  : 


Monsieur, 

Je  mets  sous  vos  yeux  une  série  de  faits  qui  se  sont  accomplis  à  Jersey 
dans  ces  dernières  années. 

Il  y  a  quinze  ans,  Caliot,  assassin,  fut  condamné  à  mort  et  gracié.  Il  y  a 
huit  ans,  Thomas  Nicolle,  assassin,  fut  condamné  à  mort  et  gracié.  Il  y  a 
trois  ans,  en  1851,  Jacques  Fouquet,  assassin,  fut  condamné  à  mort  et  gracié. 
Pour  tous  ces  criminels  la  mort  fut  commuée  en  déportation.  Pour  obtenir 
ces  grâces,  à  ces  diverses  époques,  il  a  suffi  d'une  pétition  des  habitants  de 
l'île. 

J'ajoute  qu'en  185 1  on  se  borna  également  à  déporter  Edward  Carlton, 
qui  avait  assassiné  sa  femme  dans  des  circonstances  horribles. 

Voilà  ce  qui  s'est  passé  depuis  quinze  ans  dans  l'île  d'où  je  vous  écris. 

Par  suite  de  tous  ces  faits  significatifs,  on  a  effacé  les  scellements  du  gibet 
sur  le  vieux  Mont-Patibulaire  de  Saint-Hélier,  et  il  n'y  a  plus  de  bourreau 
à  Jersey. 

Maintenant  quittons  Jersey  et  venons  à  Guernesey. 

Tapner,  assassin,  incendiaire  et  voleur,  est  condamné  à  mort.  A  l'heure 
qu'il  est,  monsieur,  et  au  besoin  les  faits  que  je  viens  de  vous  citer  suffi- 
raient à  le  prouver,  dans  toutes  les  consciences  saines  et  droites  la  peine  de 
mort  est  aboUej  Tapner  condamné,  un  cri  s'élève,  les  pétitions  se  multi- 

(')  Voir  ci-après  les  extraits  des  journaux  la  Nation  et  l'Homme.  {Note  de  l'édition  ori^nakj 
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plient j  une,  qui  s'appuie  cncrgiquement  sur  le  principe  de  l'inviolabilité  de 
la  vie  humaine,  est  signée  par  les  six  cents  habitants  les  plus  éclairc's  de  l'île. 
Notons  ici  que,  des  nombreuses  sectes  chrétiennes  qui  se  partagent  les  qua- 
rante mille  habitants  de  Guernesey,  trois  ministres  seulement  (^^  ont  accorde 
leur  signature  à  ces  pétitions.  Tous  les  autres  l'ont  refusée.  Ces  hommes 
ignorent  probablement  que  la  croix  est  un  gibet.  Le  peuple  criait  :  grâce  ! 
le  prêtre  a  crié  :  mort!  Plaignons  le  prêtre,  et  passons.  Les  pétitions  vous 
sont  remises,  monsieur.  Vous  accordez  un  sursis.  En  pareil  cas,  sursis  signifie 
commutation.  L'île  respire 5  le  gibet  ne  sera  pas  dressé.  Point.  Le  gibet  se 
dresse.  Tapner  est  pendu. 

Après  réflexion. 

Pourquoi  ? 

Pourquoi  refuse-t-on  à  Guernesey  ce  qu'on  avait  tant  de  fois  accordé  à 
Jersey .f*  pourquoi  la  concession  à  l'une  et  l'affront  à  l'autre.'^  pourquoi  la 
grâce  ici  et  le  bourreau  là  ?  pourquoi  cette  différence  là  où  il  y  avait  parité  .'* 
quel  est  le  sens  de  ce  sursis  qui  n'est  plus  qu'une  aggravation  .î*  est-ce  qu'il 
y  aurait  un  mystère .?  à  quoi  a  servi  la  réflexion  ? 

Il  se  dit,  monsieur,  des  choses  devant  lesquelles  je  détourne  la  tête.  Non, 
ce  qui  se  dit  n'est  pas.  Quoi!  une  voix,  la  voix  la  plus  obscure,  ne  pourrait 
pas,  si  c'est  la  voix  d'un  exilé,  demander  grâce,  dans  un  coin  perdu  de 
l'Europe,  pour  un  homme  qui  va  mourir,  sans  que  M.  Bonaparte  l'en- 
tendît! sans  que  M.  Bonaparte  intervînt!  sans  que  M.  Bonaparte  mît  le 
holà!  Quoi!  M.  Bonaparte  qui  a  la  guillotine  de  Belley,  la  guillotine  de 
Draguignan  et  la  guillotine  de  Montpellier,  n'en  aurait  pas  assez  comme 
cela,  et  aurait  l'appétit  d'une  potence  à  Guernesey  !  Quoi!  dans  cette  affaire, 
vous  auriez,  vous  monsieur,  craint  de  faire  de  la  peine  au  proscripteur  en 
donnant  raison  au  proscrit,  l'homme  pendu  serait  une  complaisance,  ce 
gibet  serait  une  gracieuseté,  et  vous  auriez  fait  cela  pour  «entretenir 
l'amitié»!  Non,  non,  non!  je  ne  le  crois  pas,  je  ne  puis  le  croirej  je  ne  puis 
en  admettre  l'idée,  quoique  j'en  aie  le  frisson! 

En  présence  de  la  grande  et  généreuse  nation  anglaise,  votre  reine  aurait 
le  droit  de  grâce  et  M.  Bonaparte  aurait  le  droit  de  veto  !  En  même  temps 
qu'il  y  a  un  tout-puissant  au  ciel,  il  y  aurait  ce  tout-puissant-là  sur  la  terre  ! 
—  Non! 

Seulement  il  n'a  pas  été  possible  aux  journaux  de  France  de  parler  de 
Tapner.  Je  constate  le  fait,  mais  je  n'en  conclus  rien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vous  avez  ordonné,  ce  sont  les  termes  de  la  dépêche, 
que  la  justice  «suivît  son  cours»}  quoi  qu'il  en  soit,  tout  est  finij  quoi  qu'il 

C'  M.  Pearce,  M.  Carej,  M.  Cockburn.  {Note  dt  FÈdition  origtnale  de  cette  lettre,  i8j^.) 
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en  soit,  Tapner,  après  trois  sursis  et  trois  réflexions  ^^J,  a  été  pendu  hier 
10  février,  et,  —  si,  par  aventure,  il  y  a  quelque  chose  de  fondé  dans  les 
conjectures  que  je  repousse,  —  voici,  monsieur,  le  bulletin  de  la  journée. 
Vous  pourriez,  dans  ce  cas,  le  transmettre  aux  Tuileries.  Ces  détails  n'ont 
rien  qui  répugne  à  l'empire  du  Deux-Décembre ^  il  planera  avec  joie  sur 
cette  victoire.  C'est  un  aigle  à  gibets. 

Depuis  quelques  jours,  le  condamné  était  frissonnant.  Le  lundi  6  on  avait 
entendu  ce  dialogue  entre  lui  et  un  visiteur  :  —  Comment  êtes-vous? — J'ai 
plus  peur  de  la  mort  que  jamais.  —  Efî-ce  du  supplice  que  vous  ave'rpeur? —  Non, 
pas  de  cela...  Mais  quitter  mes  enfants! —  et  il  s'était  mis  à  pleurer.  Puis  il  avait 
ajouté  :  —  Pourquoi  ne  me  laisse-i-on poi  le  temps  de  me  repentir? 

La  dernière  nuit,  il  a  lu  plusieurs  fois  le  psaume  51.  Puis,  après  s'être 
étendu  un  moment  sur  son  lit,  il  s'est  jeté  à  genoux.  Un  assistant  s'est  ap- 
proché et  lui  a  dit  :  —  Sente'^vous  que  vous  ave'r  besoin  de  pardon  ?  Il  a  répondu  : 
Oui.  La  même  personne  a  repris  :  —  Pour  qui  prie'^vous  ?  Le  condamné  a 
dit  :  Pour  mes  enfants.  Puis  il  a  relevé  la  tête,  et  l'on  a  vu  son  visage  inondé 
de  larmes,  et  il  est  resté  à  genoux.  Entendant  sonner  quatre  heures  du  ma- 
tin, il  s'est  tourné  et  a  dit  aux  gardiens  :  —  J'ai  encore  quatre  heures,  mais  ou 
ira  ma  misérable  dme?  l^cs,  ?c^^TCXs,  ont  commencé  j  on  l'a  arrangé  comme  il 
fallait  qu'il  fûtj  le  bourreau  de  Guernesey  pratique  peuj  le  condamné  a  dit 
tout  bas  au  sous-shériff  :  —  Cet  homme  saura-t-il  bien  faire  la  chose  ?  —  So)/e^ 
tranquille,  a  répondu  le  sous-shériff.  Le  procureur  de  la  reine  est  entré}  le 
condamné  lui  a  tendu  la  mainj  le  jour  naissait,  il  a  regardé  la  fenêtre  blan- 
chissante du  cachot  et  a  murmuré  :  Mes  enfants!  Et  il  s'est  mis  à  lire  un  livre 
intitulé  :  croyez  et  vivez. 

Dès  le  point  du  jour  une  multitude  immense  fourmillait  aux  abords  de 
la  geôle. 

Un  jardin  était  attenant  à  la  prison.  On  y  avait  dressé  Téchafaud.  Une 
brèche  avait  été  faite  au  mur  pour  que  le  condamné  passât.  A  huit  heures 
du  matin,  la  foule  encombrant  les  rues  voisines,  deux  cents  spectateurs 
«privilégiés»  étant  dans  le  jardin,  l'homme  a  paru  à  la  brèche.  Il  avait  le 
front  haut  et  le  pas  ferme  $  il  était  pâlej  le  cercle  rouge  de  l'insomnie  entou- 
rait ses  yeux.  Le  mois  qui  venait  de  s'écouler  l'avait  vieilli  de  vingt  années. 
Cet  homme  de  trente  ans  en  paraissait  cinquante.  «Un  bonnet  de  coton 
«blanc  profondément  enfoncé  sur  la  tête  et  relevé  sur  le  front,  —  dit  un 
«témoin  oculaire ^^^,  —  vêtu  de  la  redingote  brune  qu'il  portait  aux  débats, 

f^'  Du  27  janvier  au  3  février.  —  Du  3  février  au  6.  —  Du  6  au  10.  {Note  de  l'Édition  origi- 
nale, iSj^.) 

(')  Exécution  de  J.-C.  Tapner.  (Imprimé  au  bureau  du  Star  de  Guernesey.)  [Note  du  manuscrit.] 
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f  et  chaussé  de  vieilles  pantoufles»,  il  a  fait  le  tour  d'une  partie  du  jardin 
dans  une  allée  sablée  exprès.  Les  bordiers,  le  shérifF,  le  lieutenant-shérifF,  le 
procureur  de  la  reine,  le  greffier  et  le  sergent  de  la  reine  l'entouraient.  Il 
avait  les  mains  liées j  mal,  comme  vous  allez  voir.  Pourtant,  selon  l'usage 
anglais,  pendant  que  les  mains  étaient  croisées  par  les  liens  sur  la  poitrine, 
une  corde  rattachait  les  coudes  derrière  le  dos.  Il  marchait  l'œil  fixé  sur  le 
gibet.  Tout  en  marchant  il  disait  à  voix  haute  :  A.h!  mes  pauvres  enfants!  À 
côté  de  lui,  le  chapelain  Bouwerie,  qui  avait  refusé  de  signer  la  demande  en 
grâce ,  pleurait.  L'allée  sablée  menait  à  l'échelle.  Le  nœud  pendait.  Tapner 
a  monté.  Le  bourreau  tremblait}  les  bourreaux  d'en  bas  sont  quelquefois 
émus.  Tapner  s'est  mis  lui-même  sous  le  nœud  coulant  et  y  a  passé  son  cou , 
et,  comme  il  avait  les  mains  peu  attachées,  voyant  que  le  bourreau,  tout 
égaré,  s'y  prenait  mal,  il  l'a  aidé.  Puis,  «comme  s'il  eût  pressenti  ce  qui 
allait  suivre»,  —  dit  le  même  témoin,  —  il  a  dit  :  Ue^moi  donc  mieux  ks 
mains.  —  C'eH  inutile,  a  répondu  le  bourreau,  Tapner  étant  ainsi  debout  dans 
le  nœud  coulant,  les  pieds  sur  la  trappe,  le  bourreau  a  rabattu  le  bonnet 
sur  son  visage,  et  l'on  n'a  plus  vu  de  cette  face  pâle  qu'une  bouche  qui 
priait.  La  trappe  prête  à  s'ouvrir  sous  lui  avait  environ  deux  pieds  carrés. 
Après  quelques  secondes,  le  temps  de  se  retourner,  l'homme  des  «hautes 
œuvres»  a  pressé  le  ressort  de  la  trappe.  Un  trou  s'est  fait  sous  le  condamné, 
il  y  est  tombé  brusquement,  la  corde  s'est  tendue,  le  corps  a  tourné,  on  a 
cru  l'homme  mort.  «On  pensa,  dit  le  témoin,  que  Tapner  avait  été  tué 
«roide  par  la  rupture  de  la  moelle  épinière.»  Il  était  tombé  de  quatre  pieds 
de  haut,  et  de  tout  son  poids,  et  c'était  un  homme  de  haute  taille j  et  le 
témoin  ajoute  :  «Cr  soulagement  des  cœurs  oppressés  ne  dura  pas  deux  minutes.^ 
Tout  à  coup,  l'homme,  pas  encore  cadavre  et  déjà  spectre,  a  remué;  les 
jambes  se  sont  élevées  et  abaissées  l'une  après  l'autre  comme  si  elles  essayaient 
de  monter  des  marches  dans  le  vide,  ce  qu'on  entrevoyait  de  la  face  est 
devenu  horrible,  les  mains,  presque  déliées,  s'éloignaient  et  se  rapprochaient 
«comme  pour  demander  assistance»,  dit  le  témoin.  Le  lien  des  coudes  s'était 
rompu  à  la  secousse  de  la  chute.  Dans  ses  convulsions,  la  corde  s'est  mise  à 
osciller,  les  coudes  du  misérable  ont  heurté  le  bord  de  la  trappe,  les  mains 
s'y  sont  cramponnées,  le  genou  droit  s'y  est  appuyé,  le  corps  s'est  soulevé, 
et  le  pendu  s'est  penché  sur  la  foule.  Il  est  retombé,  puis  a  recommencé. 
Deux  fois,  dit  le  témoin.  La  seconde  fois  il  s'est  dressé  à  un  pied  de  hauteurj 
la  corde  a  été  un  moment  lâche.  Puis  il  a  relevé  son  bonnet  et  la  foule  a  vu 
ce  visage.  Cela  durait  trop,  à  ce  qu'il  paraît.  Il  a  fallu  finir.  Le  bourreau 
qui  était  descendu,  est  remonté,  et  a  fait,  je  cite  toujours  le  témoin  oculaire, 
«lâcher  prise  au  patient».  La  corde  avait  dévié j  elle  était  sous  le  menton j 
le  bourreau  l'a  remise  sous  l'oreille  j  après  quoi  il  a  pressé  sur  les  deux 
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épaules  (^h).  Le  bourreau  et  le  spectre  ont  lutté  un  momenti  le  bourreau  a 
vaincu.  Puis  cet  infortuné,  condamné  lui-même,  s'est  précipité  dans  le  trou 
où  pendait  Tapner,  lui  a  étreint  les  deux  genoux  et  s'est  suspendu  à  ses 
pieds.  La  corde  s'est  balancée  un  moment,  portant  le  patient  et  le  bourreau, 
le  crime  et  la  loi.  Enfin,  le  bourreau  a  lui-même  «lâché  prise».  C'était  fait. 
L'homme  était  mort. 

Vous  le  voyez,  monsieur,  les  choses  se  sont  bien  passées.  Cela  a  été 
complet.  Si  c'est  un  cri  d'horreur  qu'on  a  voulu,  on  l'a. 

La  ville  étant  bâtie  en  amphithéâtre,  on  voyait  cela  de  toutes  les  fenêtres. 
Les  regards  plongeaient  dans  le  jardin. 

La  foule  criait  :  shame  l  shame  l  Des  femmes  sont  tombées  évanouies. 

Pendant  ce  temps-là,  Fouquet,  le  gracié  de  185 1,  se  repent.  Le  bourreau 
a  fait  de  Tapner  un  cadavre  j  la  clémence  a  refait  de  Fouquet  un  homme. 

Dernier  détail. 

Entre  le  moment  où  Tapner  est  tombé  dans  le  trou  de  la  trappe  et  l'in- 
stant où  le  bourreau,  ne  sentant  plus  de  frémissement,  lui  a  lâché  les  pieds, 
il  s'est  écoulé  douze  minutes.  Douze  minutes  !  Qu'on  calcule  combien  cela 
fait  de  temps ,  si  quelqu'un  sait  à  quelle  horloge  se  comptent  les  minutes  de 
l'agonie  ! 

Voilà  donc,  monsieur,  de  quelle  façon  Tapner  est  mort. 

Cette  exécution  a  coûté  cinquante  mille  francs.  C'est  un  beau  luxe^^l 

Quelques  amis  de  la  peine  de  mort  disent  qu'on  aurait  pu  avoir  cette 
strangulation  pour  «vingt-cinq  livres  sterling» .  Pourquoi  lésiner.?  Cinquante 
mille  francs!  quand  on  y  pense,  ce  n'est  pas  trop  cherj  il  y  a  beaucoup  de 
détails  dans  cette  chose-là. 

On  voit  l'hiver,  à  Londres,  dans  de  certains  quartiers,  des  groupes  d'êtres 
pelotonnés  dans  les  angles  des  rues,  au  coin  des  portes,  passant  ainsi  les 
jours  et  les  nuits,  mouillés,  affamés,  glacés,  sans  abri,  sans  vêtements  et 
sans  chaussures,  sous  le  givre  et  sous  la  pluie.  Ces  êtres  sont  des  vieillards, 
des  enfants  et  des  femmes j  presque  tous  irlandais}  comme  vous,  monsieur. 
Contre  l'hiver  ils  ont  la  rue,  contre  la  neige  ils  ont  la  nudité,  contre  la 
faim  ils  ont  le  tas  d'ordures  voisin.  C'est  sur  ces  indigences-là  que  le  budget 
prélève  les  cinquante  mille  francs  donnés  au  bourreau  Rooks.  Avec  ces 
cinquante  mille  francs,  on  ferait  vivre  pendant  un  an  cent  de  ces  familles. 
Il  vaut  mieux  tuer  un  homme. 

(')  Ga'ieUe  de  Guemesey,  ii  février.  {Note  de  l'Edition  originale,  i8f^.) 

(*)  «L'exécuteur  Rooks  a  déjà  coûté  près  de  deux  mille  livres  sterling  au  fisc.»  Ga'jrette  de 
Guemesejj  ii  février.  Rooks  n'avait  encore  pendu  personne;  Tapner  est  son  coup  d'essai.  Le 
dernier  gibet  qu'ait  vu  Guernesey  remonte  à  vingt-quatre  ans.  Il  fut  dressé  pour  un  assassin 
nommé  Béasse,  exécuté  le  3  novembre  1830.  (Note  de  l'édition  originale,  iSj^.) 
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Ceux  qui  croient  que  le  bourreau  Rooks  a  commis  quelque  maladresse 
paraissent  être  dans  Terreur.  L'exécution  de  Tapner  n'a  rien  que  de  simple. 
C'est  ainsi  que  cela  doit  se  passer.  Un  nomme  Tawel  a  été  pendu  récem- 
ment par  le  bourreau  de  Londres,  qu'une  relation  que  j'ai  sous  les  yeux 
qualifie  ainsi  :  «Le  maître  des  exécuteurs,  celui  qui  s'est  acquis  une  célé- 
brité sans  rivale  dans  sa  peu  enviable  profession.»  Eli  bien,  ce  qui  est 
arrivé  à  Tapner  était  arrivé  à  Tawel  ^*l 

On  aurait  tort  de  dire  qu'aucune  précaution  n'avait  été  prise  pour  Tapner. 
Le  jeudi  9,  quelques  zélés  de  la  peine  capitale  avaient  visité  la  potence 
déjà  toute  prête  dans  le  jardin.  S'y  connaissant,  ils  avaient  remarqué  que 
«la  corde  était  grosse  comme  le  pouce  et  le  nœud  coulant  gros  comme  le 
poing».  Avis  avait  été  donné  au  procureur  royal,  lequel  avait  lait  remplacer 
la  grosse  corde  par  une  corde  fine.  De  quoi  donc  se  plaindrait-on.'* 

Tapner  est  resté  une  heure  au  gibet.  L'heure  écoulée,  on  l'a  détaché j  et 
le  soir,  à  huit  heures,  on  l'a  enterré  dans  le  cimetière  dit  des  étrangers,  à 
côté  du  supphcié  de  1830,  Béasse. 

n  y  a  encore  un  autre  être  condamné.  C'est  la  femme  de  Tapner.  Elle 
s'est  évanouie  deux  fois  en  lui  disant  adieu  j  le  second  évanouissement  a 
duré  une  demi-heure  $  on  l'a  crue  morte. 

Voilà,  monsieur,  j'y  insiste,  de  quelle  façon  est  mort  Tapner. 

Un  &it  que  je  ne  puis  vous  taire,  c'est  l'unanimité  de  la  presse  locale  sur 
ce  point  :  —  1/  »>  ^^^^  P^^  d'exécution  à  mort  dans  ce  pays,  îéchafaud  nj  sera 
plus  toléré. 

La  Chronique  de  Jersey  du  11  février  ajoute  :  «Le  supplice  a  été  plus  atroce 
que  le  crime.» 

J'ai  peur  que,  sans  le  vouloir,  vous  n'ayez  aboli  la  peine  de  mort  à 
Guernesey. 

Je  livre  en  outre  à  vos  réflexions  ce  passage  d'une  lettre  que  m'écrit  un 
des  principaux  habitants  de  l'île ^^^  :  «L'indignation  était  au  comble,  et  si 
tous  avaient  pu  voir  ce  qui  se  passait  sous  le  gibet,  quelque  chose  de  sérieux 
serait  arrivé,  on  aurait  tâché  de  sauver  celui  qu'on  torturait.» 

Je  vous  confie  ces  criailleries. 

Mais  revenons  à  Tapner. 


f'^  «La  trappe  tomba,  et  le  malheureux  homme  se  livra  tout  d'abord  à  de  violentes  convul- 
sions. Tout  son  corps  frissonna.  Les  bras  et  les  jambes  se  contractèrent,  puis  retombèrent;  se 
contractèrent  encore,  puis  retombèrent  encore;  se  contractèrent  encore,  et  ce  ne  fut  qu'après  ce 
troisième  effort  que  le  pendu  ne  fut  plus  qu'un  cadavre.»  {Execution  of  Tawel,  Thome's  prin- 
ting  esublishment,  Charles  Street.)  {Note  de  V édition  originale,  iSj^.]  , 

W  Cette  lettre,  écrite  par  l'avocat  de  Tapner,  est  reliée  aux  Documents.  {NoU  de  fEdiUnr.) 
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La  théorie  de  l'exemple  est  satisfaite.  Le  philosophe  seul  est  triste,  et  se 
demande  si  c'est  là  ce  qu'on  appelle  la  justice  «qui  suit  son  cours». 

Il  faut  croire  que  le  philosophe  a  tort.  Le  supplice  a  été  effroyable,  mais 
le  crime  était  hideux.  Il  faut  bien  que  la  société  se  défende,  n'est-ce  -pas?  où 
en  serions-nous  si,  etc.,  etc.,  etc^^  L'audace  des  malfaiteurs  n'aurait  plus  de 
bornes.  On  ne  verrait  qu'atrocités  et  guets-apens.  Une  répression  est  néces- 
saire. Enfin,  c'est  votre  avis,  monsieur,  les  Tapner  doivent  être  pendus,  à 
moins  qu'ils  ne  soient  empereurs. 

Que  la  volonté  des  hommes  d'état  soit  faite! 

Les  idéologues,  les  rêveurs,  ces  étranges  esprits  chimériques  qui  ont  la 
notion  du  bien  et  du  mal,  ne  peuvent  sonder  sans  trouble  certains  côtés  du 
problème  de  la  destinée. 

Pourquoi  Tapner,  au  lieu  de  tuer  une  femme,  n'en  a-t-il  pas  tué  trois 
cents,  en  ajoutant  au  tas  quelques  centaines  de  vieillards  et  d'enfants .^^  Pour- 
quoi, au  lieu  de  forcer  une  porte,  n'a-t-il  pas  crocheté  un  serment .f*  Pour- 
quoi, au  lieu  de  dérober  quelques  schillings,  n'a-t-il  pas  volé  vingt-cinq 
millions.?  Pourquoi,  au  lieu  de  brûler  la  maison  Saujon,  n'a-t-il  pas  mitraillé 
Paris.?  Il  aurait  un  ambassadeur  à  Londres. 

Il  serait  pourtant  bon  qu'on  en  vînt  à  préciser  un  peu  le  point  où  Tapner 
cesse  d'être  un  brigand  et  où  Schinderhannes  commence  à  devenir  de  la 
politique. 

Tenez,  monsieur,  c'est  horrible.  Nous  habitons,  vous  et  moi,  l'infini- 
ment  petit.  Je  ne  suis  qu'un  proscrit  et  vous  n'êtes  qu'un  ministre.  Je  suis 
de  la  cendre,  vous  êtes  de  la  poussière.  D'atome  à  atome  on  peut  se  parler. 
On  peut  d'un  néant  à  l'autre  se  dire  ses  vérités.  Eh  bien,  sachez-le,  quelles 
que  soient  les  splendeurs  actuelles  de  votre  politique,  quelle  que  soit  la 
gloire  de  l'alliance  de  M.  Bonaparte,  quelque  honneur  qu'il  y  ait  pour 
vous  à  mettre  votre  tête  à  côté  de  la  sienne  dans  le  bonnet  qu'il  porte,  si 
retentissants  et  si  magnifiques  que  soient  vos  triomphes  en  commun  dans 
l'affaire  turque,  monsieur,  cette  corde  qu'on  noue  au  cou  d'un  homme, 
cette  trappe  qu'on  ouvre  sous  ses  pieds,  cet  espoir  qu'il  se  cassera  la  colonne 
vertébrale  en  tombant,  cette  face  qui  devient  bleue  sous  le  voile  lugubre 
du  gibet,  ces  yeux  sanglants  qui  sortent  brusquement  de  leur  orbite,  cette 
langue  qui  jaillit  du  gosier,  ce  rugissement  d'angoisse  que  le  nœud  étouffe, 
cette  âme  éperdue  qui  se  cogne  au  crâne  sans  pouvoir  s'en  aller,  ces  genoux 
convulsifs  qui  cherchent  un  point  d'appui,  ces  mains  liées  et  muettes  qui 
se  joignent  et  qui  crient  au  secours,  et  cet  autre  homme,  cet  homme  de 
l'ombre  qui  se  jette  sur  ces  palpitations  suprêmes,  qui  se  cramponne  aux 
jambes  du  misérable  et  qui  se  pend  au  pendu,  monsieur,  c'est  épouvan- 
table. Et  si  par  hasard  les  conjectures  que  j'écarte  avaient  raison,  si  l'homme 
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qui  s'est  accroché  aux  pieds  de  Tapner  était  M.  Bonaparte,  ce  serait 
monstrueux.  Mais,  je  le  répète,  je  ne  crois  pas  cela.  Vous  n'avez  obéi  à 
aucune  influence}  vous  avez  dit  :  que  la  justice  «suive  son  cours»  j  vous 
avez  donné  cet  ordre  comme  un  autre  j  les  rabâchages  sur  la  peine  de  mort 
vous  touchent  peu.  Pendre  un  homme,  boire  un  verre  d'eau.  Vous  n'avez 
pas  vu  la  gravité  de  l'acte.  C'est  une  légèreté  d'homme  d'état  j  rien  de 
plus.  Monsieur,  gardez  vos  étourderies  pour  la  terre,  ne  les  offrez  pas  à 
l'éternité.  Croyez-moi,  ne  jouez  pas  avec  ces  profondeurs-là j  n'y  jetez  rien 
de  vous.  C'est  une  imprudence.  Ces  profondeurs-là,  je  suis  plus  près  que 
vous,  je  les  vois.  Prenez  garde.  E.xsul  sicut  mortuus.  Je  vous  parle  de  dedans 
le  tombeau. 

Bah!  qu'importe!  Un  homme  pendu j  et  puis  après .î*  une  ficelle  que 
nous  allons  rouler,  une  charpente  que  nous  allons  déclouer,  un  cadavre  que 
nous  allons  enterrer,  voilà  grand' chose.  Nous  tirerons  le  canon,  un  peu  de 
fumée  en  Orient,  et  tout  sera  dit.  Guernesey,  Tapner,  il  faut  un  micro- 
scope pour  voir  cela.  Messieurs,  cette  ficelle,  cette  poutre,  ce  cadavre,  ce 
méchant  gibet  imperceptible,  cette  misère,  c'est  l'immensité.  C'est  la  ques- 
tion sociale,  plus  haute  que  la  question  pohtique.  C'est  plus  encore,  c'est  ce 
qui  n'est  plus  la  terre.  Ce  qui  est  peu  de  chose,  c'est  votre  canon,  c'est 
votre  politique,  c'est  votre  fumée.  L'assassin  qui  du  matin  au  soir  devient 
l'assassiné,  voilà  ce  qui  est  effrayant j  une  âme  qui  s'envole  tenant  le  bout 
de  corde  du  gibet,  voilà  ce  qui  est  formidable.  Hommes  d'état,  entre  deux 
protocoles,  entre  deux  dîners,  entre  deux  sourires,  vous  pressez  noncha- 
lamment de  votre  pouce  ganté  de  blanc  le  ressort  de  la  potence,  et  la 
trappe  tombe  sous  les  pieds  du  pendu.  Cette  trappe,  savez-vous  ce  que 
c'est.?  Cest  l'infini  qui  apparaît}  c'est  l'insondable  et  l'incoimU}  c'est  la 
grande  ombre  qui  s'ouvre  brusque  et  terrible  sous  votre  petitesse. 

Continuez.  C'est  bien.  Qu'on  voie  les  hommes  du  vieux  monde  à  l'œuvre. 
Puisque  le  passé  s'obstine,  regardons-le.  Voyons  successivement  toutes  ses 
figures  :  à  Tunis,  c'est  le  pal}  chez  le  czar,  c'est  le  knout}  chez  le  pape, 
c'est  le  garrot}  en  France,  c'est  la  guillotine}  en  Angleterre,  c'est  le  gibet} 
en  Asie  et  en  Amérique,  c'est  le  marché  d'esclaves.  Ah!  tout  cela  s'éva- 
nouira! Nous  les  anarchistes,  nous  les  démagogues,  nous  les  buveurs  de 
sang,  nous  vous  le  déclarons,  à  vous  les  conservateurs  et  les  sauveurs,  la 
liberté  humaine  est  auguste,  l'intelligence  humaine  est  sainte,  la  vie 
humaine  est  sacrée,  l'âme  humaine  est  divine.  Pendez  maintenant! 

Prenez  garde.  L'avenir  approche.  Vous  croyez  vivant  ce  qui  est  mort  et 
vous  croyez  mort  ce  qui  est  vivant.  La  vieille  société  est  debout,  mais 
morte,  vous  dis-je.  Vous  vous  êtes  trompés.  Vous  avez  mis  la  main  dans  les 
ténèbres  sur  le  spectre  et  vous  en  avez  fait  votre  fiancée.  Vous  toumez  le 
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dos  à  la  vie  5  elle  va  tout  à  l'heure  se  lever  derrière  vous.  Quand  nous  pro- 
nonçons ces  mots,  progrès,  révolution,  liberté,  humanité,  vous  souriez, 
hommes  malheureux,  et  vous  nous  montrez  la  nuit  où  nous  sommes  et  où 
vous  êtes.  Vraiment,  savez-vous  ce  que  c'est  que  cette  nuit.?  Apprenez-le, 
avant  peu  les  idées  en  sortiront  énormes  et  rayonnantes.  La  démocratie, 
c'était  hier  la  France}  ce  sera  demain  l'Europe.  L'éclipsé  actuelle  masque  le 
mystérieux  agrandissement  de  l'astre. 
Je  suis,  Monsieur,  votre  serviteur. 

Victor  Hugo. 

Marine-Terrace,  11  février  1854. 


ni 

BANQUET-ANNIVERSAIRE  DU  24  FÉVRIER  1848. 

24  février  18J4. 

Citoyens, 

Une  date,  c'est  une  idée  qui  se  fait  chiffre j  c'est  une  victoire  qui  se 
condense  et  se  résume  dans  un  nombre  lumineux,  et  qui  flamboie  à  jamais 
dans  la  mémoire  des  hommes. 

Vous  venez  de  célébrer  le  24  Février  1848}  vous  avez  glorifié  la  date 
passée  i  permettez-moi  de  me  tourner  vers  la  date  future. 

Permettez-moi  de  me  tourner  vers  cette  journée,  sœur  encore  ignorée  du 
24  Février,  qui  donnera  son  nom  à  la  prochaine  révolution,  et  qui  s'iden- 
tifiera avec  elle. 

Permettez-moi  d'envoyer  à  la  date  future  toutes  les  aspirations  de  mon 
âme. 

Qu'elle  ait  autant  de  grandeur  que  la  date  passée,  et  qu'elle  ait  plus  de 
bonheur  ! 

Que  les  hommes  pour  qui  elle  resplendira  soient  fermes  et  purs,  qu'ils 
soient  bons  et  grands,  qu'ils  soient  justes,  utiles  et  victorieux,  et  qu'ils  aient 
une  autre  récompense  que  l'exil! 

Que  leur  sort  soit  meilleur  que  le  nôtre! 

Citoyens  !  que  la  date  future  soit  la  date  définitive  I 

Que  la  date  future  continue  l'œuvre  de  la  date  passée,  mais  qu'elle 
l'achève  ! 

Que,  comme  le  24  Février,  elle  soit  radieuse  et  fraternelle j  mais  qu'elle 
soit  hardie  et  qu'elle  aille  au  but!  qu'elle  regarde  l'Europe  de  la  façon  dont 
Danton  la  regardait! 

Que,  comme  Février,  elle  abolisse  la  monarchie  en  France,  mais  qu'elle 
l'abolisse  aussi  sur  le  continent!  qu'elle  ne  trompe  pas  l'espérance!  que  par- 
tout elle  substitue  le  droit  humain  au  droit  divin!  qu'elle  crie  aux  nationa- 
lités :  debout!  Debout,  Italie!  debout,  Pologne!  debout,  Hongrie!  debout, 
Allemagne!  debout,  peuples,  pour  la  liberté!  Qu'elle  embouche  le  clairon 
du  réveil!  qu'elle  annonce  le  lever  du  jour!  que,  dans  cette  halte  nocturne 
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où  gisent  les  nations  engourdies  par  je  ne  sais  quel  lugubre  sommeil,  elle 
sonne  la  diane  des  peuples! 

Ah!  l'instant  s'avance!  je  vous  l'ai  déjà  dit  et  j'y  insiste,  citoyens!  dès 
que  les  chocs  décisifs  auront  lieu,  dès  que  la  France  abordera  directement 
la  Russie  et  l'Autriche  et  les  saisira  corps  à  corps,  quand  la  grande  guerre 
commencera,  citoyens!  vous  verrez  la  révolution  luire.  C'est  à  la  révolution 
qu'il  est  réservé  de  frapper  les  rois  du  continent.  L'empire  est  le  fourreau, 
la  République  est  l'épée. 

Donc,  acclamons  la  date  future!  acclamons  la  révolution  prochaine! 
souhaitons  la  bienvenue  à  cet  ami  mystérieux  qui  s'appelle  demain! 

Que  la  date  future  soit  splendide  !  que  la  prochaine  révolution  soit  invin- 
cible! qu'elle  fonde  les  Etats-Unis  d'Europe! 

Que,  comme  Février,  elle  ouvre  à  deux  battants  l'avenir,  mais  qu'elle 
ferme  à  jamais  l'abominable  porte  du  passé!  que  de  toutes  les  chaînes  des 
peuples  elle  forge  à  cette  porte  un  verrou!  et  que  ce  verrou  soit  énorme 
comme  a  été  la  tyrannie! 

Que,  comme  Février,  elle  relève  et  place  sur  l'autel  le  sublime  trépied 
Liberté-Egalité-Fraternité,  mais  que  sur  ce  trépied  elle  allume,  de  façon  à 
en  éclairer  toute  la  terre,  la  grande  flamme  Humanité! 

Qu'elle  en  éblouisse  les  penseurs,  qu'elle  en  aveugle  les  despotes! 

Que,  comme  Février,  elle  renverse  l'échafaud  politique  relevé  par  le 
Bonaparte  de  décembre,  mais  qu'elle  renverse  aussi  l'échafaud  social!  Ne 
l'oublions  pas,  citoyens,  c'est  sur  la  tête  du  prolétaire  que  l'échafaud  social 
suspend  son  couperet.  Pas  de  pain  dans  la  famille,  pas  de  lumière  dans  le 
cerveau j  de  là  la  faute,  de  là  la  chute,  de  là  le  crime. 

Un  soir,  à  la  nuit  tombante,  je  me  suis  approché  d'une  guillotine  qui 
venait  de  travailler  dans  la  place  de  Grève.  Deux  poteaux  soutenaient  le 
couperet  encore  fumant.  J'ai  demandé  au  premier  poteau  :  Comment 
t'appelles-tu?  il  m'a  répondu  :  Misère.  J'ai  demandé  au  deuxième  poteau  : 
Comment  t'appelles-tu .^^  Il  m'a  répondu  :  Ignorance. 

Que  la  révolution  prochaine,  que  la  date  future,  arrache  ces  poteaux  et 
brise  cet  échafaud. 

Que,  comme  Février,  elle  confirme  le  droit  de  l'homme,  mais  qu'elle 
proclame  le  droit  de  la  femme  et  qu'elle  décrète  le  droit  de  l'enfanti  c'est-à- 
dire  l'égalité  pour  l'une  et  l'éducation  pour  l'autre  ! 

Que,  comme  Février,  elle  répudie  la  confiscation  et  les  violences,  qu'elle 
ne  dépouille  personne}  mais  qu'elle  dote  tout  le  monde!  qu'elle  ne  soit  pas 
faite  contre  les  riches,  mais  qu'elle  soit  faite  pour  les  pauvres!  Oui!  que, 
par  une  immense  réforme  économique,  par  le  droit  du  travail  mieux  com- 
pris, par  de  larges  institutions  d'escompte  et  de  crédit,  par  le  chômage 
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rendu  impossible,  par  l'abolition  des  douanes  et  des  frontières,  par  la  circu- 
lation décuplée,  par  la  suppression  des  armées  permanentes,  qui  coûtent  à 
l'Europe  quatre  milliards  par  an,  sans  compter  ce  que  coûtent  les  guerres, 
par  la  complète  mise  en  valeur  du  sol,  par  un  meilleur  balancement  de  la 
production  et  de  la  consommation,  ces  deux  battements  de  l'artère  sociale, 
par  l'échange,  source  jaillissante  de  vie,  par  la  révolution  monétaire,  levier 
qui  peut  soulever  toutes  les  indigences,  enfin,  par  une  gigantesque  création 
de  richesses  toutes  nouvelles  que  dès  à  présent  la  science  entrevoit  et  affirme , 
elle  fasse  du  bien-être  matériel ,  intellectuel  et  moral  la  dotation  universelle  ! 

Qu'elle  broie,  écrase,  ejfïace,  anéantisse,  toutes  les  vieilles  institutions 
déshonorées,  c'est  là  sa  mission  politique}  mais  qu'elle  fasse  marcher  de 
front  sa  mission  sociale  et  qu'elle  donne  du  pain  aux  travailleurs!  Qu'elle 
préserve  les  jeunes  âmes  de  l'enseignement,  —  je  me  trompe,  —  de  l'em- 
poisonnement jésuitique  et  clérical,  mais  qu'elle  établisse  et  constitue  sur 
une  base  colossale  l'instruction  gratuite  et  obligatoire!  Savez-vous,  citoyens, 
ce  qu'il  iaut  à  la  civilisation,  pour  qu'elle  devienne  l'harmonie?  Des  ateliers, 
et  des  ateliers!  des  écoles,  et  des  écoles!  L'atelier  et  l'école,  c'est  le  double 
laboratoire  d'où  sort  la  double  vie,  la  vie  du  corps  et  la  vie  de  l'intelli- 
gence. Qu'il  n'y  ait  plus  de  bouches  alïamées  !  qu'il  n'y  ait  plus  de  cerveaux 
ténébreux!  Que  ces  deux  locutions,  honteuses,  usuelles,  presque  prover- 
biales, que  nous  avons  tous  prononcées  plus  d'une  fois  dans  notre  vie  :  — 
cet  homme  n'a  pas  de  quoi  manger;  —  cet  homme  ne  sait  pas  lire-,  —  que  ces  deux 
locutions,  qui  sont  comme  les  deux  lueurs  de  la  vieille  misère  éternelle, 
disparaissent  du  langage  humain  ! 

Qu'enfin,  comme  le  24  Février,  la  grande  date  future,  la  révolution  pro- 
chaine, fasse  dans  tous  les  sens  des  pas  en  avant,  mais  qu'elle  ne  fasse  point 
un  pas  en  arrière  !  qu'elle  ne  se  croise  pas  les  bras  avant  d'avoir  fini  !  que  son 
dernier  mot  soit  :  suffrage  universel,  bien-être  universel,  paix  universelle, 
lumière  universelle  ! 

Quand  on  nous  demande  :  qu'entendez-vous  par  République  Univer- 
selle? nous  entendons  cela.  Qui  en  veut?  (  Cri  unanime  :  —  Tout  le  monde!) 

Et  maintenant,  amis,  cette  date  que  j'appelle,  cette  date  qui,  réunie  au 
grand  24  Février  1848  et  à  l'immense  zz  septembre  1792,  sera  comme  le 
triangle  de  feu  de  la  révolution,  cette  troisième  date,  cette  date  suprême, 
quand  viendra-t-elle?  quelle  année,  quel  mois,  quel  jour  illustrera-t-elle ?  de 
quels  chiffres  se  composera-t-elle  dans  la  série  ténébreuse  des  nombres?  sont- 
ils  loin  ou  près  de  nous,  ces  chiffres  encore  obscurs  et  destinés  à  une  si  pro- 
digieuse lumière?  Citoyens,  déjà,  dès  à  présent,  à  l'heure  où  je  parle,  ils 
sont  écrits  sur  une  page  du  livre  de  l'avenir,  mais  cette  page-là,  le  doigt  de 
Dieu  ne  l'a  pas  encore  tournée.  Nous  ne  savons  rien,  nous  méditons,  nous 
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attendons;  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  et  répéter,  c'est  qu'il  nous  semble 
que  la  date  libératrice  approche.  On  ne  distingue  pas  le  chiffre,  mais  on 
^oit  le  rayonnement. 

Proscrits!  levons  nos  fronts  pour  que  ce  rayonnement  les  éclaire! 

Levons  nos  fronts,  pour  que,  si  les  peuples  demandent  :  —  Qu'est-ce 
donc  qui  blanchit  de  la  sorte  le  haut  du  visage  de  ces  hommes.?  —  on 
puisse  répondre  :  —  C'est  la  clarté  de  la  révolution  qui  vient! 

Levons  nos  fronts,  proscrits,  et,  comme  nous  l'avons  fait  si  souvent  dans 
notre  confiance  religieuse,  saluons  l'avenir! 

L'avenir  a  plusieurs  noms. 

Pour  les  faibles,  il  se  nomme  l'impossible j  pour  les  timides,  il  se  nomme 
l'inconnu j  pour  les  penseurs  et  pour  les  vaillants,  il  se  nomme  l'idéal. 

L'impossible  ! 

L'inconnu! 

Quoi  !  plus  de  misère  pour  l'homme ,  plus  de  prostitution  pour  la  femme , 
plus  d'ignorance  pour  l'enfant,  ce  serait  l'impossible! 

Quoi!  les  États-Unis  d'Europe,  libres  et  maîtres  chacun  chez  eux,  mus 
et  reliés  par  une  assemblée  centrale,  et  communiant  à  travers  les  mers  avec 
les  États-Unis  d'Amérique,  ce  serait  l'inconnu! 

Quoi!  ce  qu'a  voulu  Jésus-Christ,  c'est  l'impossible! 

Quoi  !  ce  qu'a  fait  Washington ,  c'est  l'inconnu  ! 

Mais  on  nous  dit  :  —  Et  la  transition  !  et  les  douleurs  de  l'enfantement  ! 
et  la  tempête  du  passage  du  vieux  monde  au  monde  nouveau  !  un  continent 
qui  se  transforme!  l'avatar  d'un  continent!  Vous  figurez-vous  cette  chose 
redoutable?  la  résistance  désespérée  des  trônes,  la  colère  des  castes,  la  furie 
des  armées,  le  roi  défendant  sa  liste  civile,  le  prêtre  défendant  sa  prébende, 
le  juge  défendant  sa  paie,  l'usurier  défendant  son  bordereau,  l'exploiteur 
défendant  son  privilège,  quelles  ligues!  quelles  luttes!  quels  ouragans! 
quelles  batailles!  quels  obstacles!  Préparez  vos  yeux  à  répandre  des  larmes; 
préparez  vos  veines  à  verser  du  sang  !  arrêtez-vous  !  reculez  ! . . .  —  Silence 
aux  faibles  et  aux  timides!  l'impossible,  cette  barre  de  fer  rouge,  nous  y 
mordrons;  l'inconnu,  ces  ténèbres,  nous  nous  y  plongerons;  et  nous  te 
conquerrons,  idéal! 

Vive  la  révolution  future  ! 


IV 
APPEL  AUX  CONCITOYENS. 

14  juin  1854. 

Il  devient  urgent  d'élever  la  voix  et  d'avertir  les  cœurs  fidèles  et  généreux. 
Que  ceux  qui  sont  dans  le  pays  se  souviennent  de  ceux  qui  sont  hors  du 
pays.  Nous,  les  combattants  de  la  proscription,  nous  sommes  entourés  de 
détresses  héroïques  et  inouïes.  Le  paysan  souflire  loin  de  son  champ ,  l'ouvrier 
souffre  loin  de  son  atelierj  pas  de  travail,  pas  de  vêtements,  pas  de  souliers, 
pas  de  pain  5  et  au  miUeu  de  tout  cela  des  femmes  et  des  enfants  j  voilà  où 
en  sont  une  foule  de  proscrits.  Nos  compagnons  ne  se  plaignent  pas,  mais 
nous  nous  plaignons  pour  eux.  Les  despotes,  M.  Bonaparte  en  tête,  ont 
feit  ce  qu'il  faut,  la  calomnie,  la  police  et  l'intimidation  aidant,  pour 
empêcher  les  secours  d'arriver  à  ces  inébranlables  confesseurs  de  la  démo- 
cratie et  de  la  hberté.  En  les  afiamant,  on  espère  les  dompter.  Rêve.  Ils 
tomberont  à  leur  poste.  En  attendant,  le  temps  se  passe,  les  situations 
s'aggravent,  et  ce  qui  n'était  que  de  la  misère  devient  de  l'agonie.  Le 
dénûment,  la  nostalgie  et  la  faim  déciment  l'exil.  Plusieurs  sont  morts 
déjà.  Les  autres  doivent-ils  mourir.'^ 

Concitoyens  de  la  République  universelle,  secourir  l'homme  qui  souffre, 
c'est  le  devoir i  secourir  l'homme  qui  souffre  pour  l'humanité,  c'est  plus 
que  le  devoir. 

Vous  tous  qui  êtes  restés  dans  vos  patries  et  qui  avez  du  moins  ces  deux 
choses  qui  font  vivre,  le  pain  et  Tair  natal,  tournez  vos  yeux  vers  cette 
famiUe  de  l'exil  qui  lutte  pour  tous  et  qui  ébauche  dans  les  douleurs  et 
dans  l'épreuve  la  grande  famille  des  peuples. 

Que  chacun  donne  ce  qu'il  pourra.  Nous  appelons  nos  frères  au  secours 
de  nos  frères. 


SUR  LA  TOMBE  DE  FELIX  BONY. 

27  septembre  1854. 

Citoyens, 

Encore  un  condamné  à  mort  par  l'exil  qui  vient  de  subir  sa  peine  ! 

Encore  un  qui  meurt  tout  jeune,  comme  Hélin,  comme  Bousquet, 
comme  Louise  Julien,  comme  GafFney,  comme  Izdebski,  comme  Cauvet! 
Félix  Bony,  qui  est  dans  cette  bière,  avait  vingt-neuf  ans. 

Et,  chose  poignante!  les  enfants  tombent  aussi!  Avant  d'arriver  à  cette 
sépulture,  tout  à  l'heure,  nous  nous  sommes  arrêtés  devant  une  autre  fosse, 
fraîchement  ouverte  comme  celle-ci,  où  nous  avons  déposé  le  fils  de  notre 
compagnon  d'exil  Eugène  Beauvais,  pauvre  enfant  mort  des  douleurs  de  sa 
mère,  et  mort,  hélas!  presque  avant  d'avoir  vécu! 

Ainsi,  dans  la  douloureuse  étape  que  nous  faisons,  le  jeune  homme  et 
l'enfant  roulent  pêle-mêle  sous  nos  pieds  dans  l'ombre. 

Félix  Bony  avait  été  soldat  5  il  avait  subi  cette  monstrueuse  loi  du  sang 
qu'on  appelle  conscription  et  qui  arrache  l'homme  à  la  charrue,  pour  le 
donner  au  glaive. 

Il  avait  été  ouvriers  et,  chômage,  maladie,  travail  au  rabais,  exploitation, 
marchandage,  parasitisme,  misère,  il  avait  traversé  les  sept  cercles  de  l'enfer 
du  prolétaire.  Comme  vous  le  voyez,  cet  homme,  si  jeune  encore,  avait 
été  éprouvé  de  tous  les  côtés,  et  l'infortune  l'avait  trouvé  solide. 

Depuis  le  1  décembre,  il  était  proscrit. 

Pourquoi  .f*  pour  quel  crime  .f* 

Son  crime,  c'était  le  mien  à  moi  qui  vous  parle,  c'était  le  vôtre  à  vous 
qui  m'écoutez.  Il  était  républicain  dans  une  république  j  il  croyait  que  celui 
qui  a  prêté  un  serment  doit  le  tenir,  que,  parce  qu'on  est  ou  qu'on  se  croit 
prince,  on  n'est  pas  dispensé  d'être  honnête  homme,  que  les  soldats  doivent 
obéir  aux  constitutions,  que  les  magistrats  doivent  respecter  les  loisj  il  avait 
ces  idées  étranges,  et  il  s'est  levé  pour  les  soutenir j  il  a  pris  les  armes, 
comme  nous  l'avons  tous  fait,  pour  défendre  les  loisj  il  a  fait  de  sa  poitrine 
le  bouclier  de  la  constitution  j  il  a  accompli  son  devoir,  en  un  mot.  C'est 
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pour  cela  qu'il  a  été  frappé  j  c'est  pour  cela  qu'il  a  été  banni  j  c'est  pour  cela 
qu'il  a  été  «  condamné  » ,  comme  parlent  les  juges  infâmes  qui  rendent  la 
justice  au  nom  de  l'accusé  Louis  Bonaparte. 

Il  est  mort}  mort  de  nostalgie  comme  les  autres  qui  l'ont  précédé  icij 
mort  d'épuisement,  mort  loin  de  sa  ville  natale,  mort  loin  de  sa  vieille 
mère,  mort  loin  de  son  petit  enfant.  Il  a  agonisé,  car  l'agonie  commence 
avec  l'exil,  il  a  agonisé  trois  ans 5  il  n'a  pas  fléchi  une  heure.  Vous  l'avez 
tous  connu,  vous  vous  en  souvenez!  Ah!  c'était  un  vaillant  et  ferme 
cœur  ! 

Qu'il  repose  dans  cette  paix  sévère!  et  qu'il  trouve  du  moins  dans  le 
sépulcre  la  réalisation  sereine  de  ce  qui  fut  son  idéal  pendant  la  vie.  La 
mort,  c'est  la  grande  fraternité. 

0  proscrits,  puisque  c'est  vrai  que  cet  ami  est  mort,  et  que  voilà  encore 
un  des  nôtres  qui  s'évanouit  dans  le  cercueil,  faisons  l'appel  dans  nos  rangs j 
serrons-nous  devant  la  mort  comme  les  soldats  devant  la  mitraille  j  c'est  le 
moment  de  pleurer  et  c'est  le  moment  de  sourire  j  c'est  ici  la  pâque  suprême. 
Retrempons  notre  conscience  républicaine,  retrempons  notre  foi  en  Dieu 
et  au  progrès  dans  ces  ténèbres  où  nous  descendrons  tous  peut-être  l'un  après 
l'autre  avant  d'avoir  revu  la  chère  terre  de  la  patrie j  asseyons-nous,  côte  à 
côte  avec  nos  morts,  à  cette  sainte  cène  de  l'honneur,  du  dévouement  et 
du  sacrifice}  faisons  la  communion  de  la  tombe. 

Donc  l'air  de  la  proscription  tue.  On  meurt  ici,  on  meurt  souvent,  on 
meurt  sans  cesse.  Le  proscrit  lutte,  résiste,  tient  tête,  s'assied  au  bord  de  la 
mer  et  regarde  du  côté  de  la  France,  et  meurt.  Les  autres  après  lui  conti- 
nuent le  combat}  seulement  la  brèche  de  l'exil  commence  à  s'encombrer  de 
cadavres. 

Tout  est  bien.  Et  ceci  {montrant  la  fosse)  rachète  cela  {J orateur  étend  le  bras 
du  coté  de  la  'France).  Pendant  que  tant  d'hommes  qui  auraient  la  force  s'ils 
voulaient  acceptent  la  servitude,  et,  le  bât  sur  le  cou,  subissent  le  triomphe 
du  guet-apens,  lâche  triomphe  et  lâche  soumission,  pendant  que  les  foules 
s'en  vont  dans  la  honte,  les  proscrits  s'en  vont  dans  la  tombe.  —  Tout  est 
bien. 

O  mes  amis,  quelle  profonde  douleur! 

Ah!  que  du  moins,  en  attendant  le  jour  où  ils  se  lèveront,  en  attendant 
le  jour  où  ils  auront  pudeur,  en  attendant  le  jour  où  ils  auront  horreur,  les 
peuples  maintenant  à  terre,  les  uns  garrottés,  les  autres  abrutis,  ce  qui  est 
pire,  les  autres  prosternés,  ce  qui  est  pire  encore,  regardent  passer,  le  front 
haut  dans  les  ténèbres,  et  s'enfoncer  en  silence  dans  le  désert  de  l'exil  cette 
fière  colonne  de  proscrits  qui  marche  vers  l'avenir,  ayant  en  tête  des 
cercueils  ! 
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L'avenir.  Ce  mot  m'est  venu.  Savez- vous  pourquoi.?  c'est  qu'il  sort  natu- 
rellement de  la  pensée  dans  le  lieu  mystérieux  où  nous  sommes  j  c'est  que 
c'est  un  bon  endroit  pour  regarder  l'avenir  que  le  bord  des  fosses.  De  cette 
hauteur  on  voit  loin  dans  la  profondeur  divine  et  loin  dans  l'horizon  humain. 
Aujourd'hui  que  la  Liberté,  la  Vérité  et  la  Justice  ont  les  mains  liées 
derrière  le  dos  et  sont  battues  de  verges  et  sont  fouettées  en  place  publique , 
la  Liberté  par  les  soldats,  la  Vérité  par  les  prêtres,  la  Justice  par  les  juges  ; 
aujourd'hui  que  l'Idée  venue  de  Dieu  est  suppliciée.  Dieu  est  sur  l'horizon 
humain.  Dieu  est  sur  la  place  publique  où  on  le  fouette,  et  l'on  peut  dire, 
oui,  l'on  peut  dire  qu'il  souffre  et  qu'il  saigne  avec  nous.  On  a  donc  le 
droit  de  sonder  la  plaie  humaine  dans  ce  lieu  des  choses  éternelles.  D'ailleurs 
on  n'importune  pas  la  tombe,  et  surtout  la  tombe  des  martyrs,  en  parlant 
d'espérance.  Eh  bien!  je  vous  le  dis,  et  c'est  surtout  du  haut  de  ce  talus 
funèbre  qu'on  le  voit  distinctement,  espérez!  Il  y  a  partout  des  lueurs  dans 
la  nuit,  lueur  en  Espagne,  lueur  en  Italie,  en  Orient  clarté}  incendie, 
disent  les  myopes  de  la  politique,  et  moi  je  dis,  aurore! 

Cette  clarté  de  l'Orient,  si  faible  encore,  c'est  là  l'inconnu,  c'est  là  le 
mystère.  Proscrits,  ne  la  quittez  pas  des  yeux  un  seul  instant.  C'est  là  que 
va  se  lever  l'avenir. 

Laissez-moi,  avec  la  gravité  qui  sied  en  présence  de  l'auditeur  funèbre 
qui  est  là  {J orateur  montre  le  cercueil),  laissez-moi  vous  parler  des  événements 
qui  s'accomplissent  et  des  événements  qui  se  préparent,  librement,  à  cœur 
ouvert,  comme  il  convient  à  ceux  qui  sont  sûrs  de  l'avenir,  étant  sûrs  du 
droit.  On  nous  dit  quelquefois  :  —  Prenez  garde.  Vos  paroles  sont  trop 
hardies.  Vous  manquez  de  prudence.  —  E<st-ce  qu'il  est  question  de  pru- 
dence aujourd'hui.?  il  est  question  de  courage.  Aux  heures  de  lutte  à  corps 
perdu,  gloire  à  ceux  qui  ont  des  paroles  sans  précautions  et  des  sabres  sans 
fourreau  ! 

D'ailleurs  les  rois  sont  entraînés.  Soyez  tranquilles. 

Il  y  a  deux  faits  dans  la  situation  présente  j  une  alliance  et  une  guerre. 

Que  nous  veulent  ces  deux  faits.? 

L'alliance.?  J'en  conviens,  nous  regardons  pour  l'instant  sans  enthousiasme 
cette  apparente  intimité  entre  Fontenoy  et  Waterloo  d'où  il  semble  qu'il 
soit  sorti  une  espèce  d' Anglo-France }  nous  laissons,  témoins  froids  et  muets 
de  ce  spectacle ,  le  chœur  banal  qui  suit  tous  les  cortèges  et  qui  se  groupe  à 
la  porte  de  tous  les  succès,  chanter,  des  deux  côtés  de  la  Manche,  en  se 
renvoyant  les  strophes  de  Paris  à  Londres,  cette  alliance  admirable  grâce  à 
laquelle  se  promènent  aujourd'hui  au  soleil  le  chasseur  de  Vincennes  bras 
dessus  bras  dessous  avec  le  rifle-guard,  le  marin  français  bras  dessus  bras 
dessous  avec  le  marin  anglais,  la  capote  bleue  bras  dessus  bras  dessous  avec 
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rhabit  rouge,  et  sans  doute  aussi,  dans  le  sépulcre.  Napoléon  bras  dessus 
bras  dessous  avec  Hudson  Lowc. 

Nous  sommes  calmes  devant  cela.  Mais  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur 
notre  pensée.  Nous,  hommes  de  France,  nous  aimons  les  hommes  d'An- 
gleterre} les  lignes  jaunes  ou  vertes  dont  on  barbouille  les  mappemondes 
n'existent  pas  pour  nousj  nous  républicains-démocrates-socialistes,  nous 
répudions  en  même  temps  que  les  clôtures  de  caste  à  caste  ces  préjugés  de 
peuple  à  peuple  sortis  des  plus  misérables  ténèbres  du  vieil  aveuglement 
humain  j  nous  honorons  en  particulier  cette  noble  et  libre  nation  anglaise 
qui  fait  dans  le  labeur  commun  de  la  civilisation  un  si  magnifique  travail} 
nous  savons  ce  que  vaut  ce  grand  peuple  qui  a  eu  Shakespeare,  Cromwell 
et  Newton}  nous  sommes  cordialement  assis  à  son  foyer,  sans  lui  rien 
devoir,  car  c'est  notre  présence  qui  fait  son  honneur}  en  fait  de  concorde, 
puisque  c'est  là  la  question,  nous  allons  bien  au  delà  de  tout  ce  que  rêvent 
les  diplomaties,  nous  ne  voulons  pas  seulement  l'alliance  de  la  France  avec 
l'Angleterre}  nous  voulons  l'alliance  de  l'Europe  avec  elle-même,  et  de 
l'Europe  avec  l'Amérique,  et  du  monde  avec  le  monde!  nous  sommes  les 
ennemis  de  la  guerre}  nous  sommes  les  souffre-douleurs  de  la  fraternité} 
nous  sommes  les  agitateurs  de  la  lumière  et  de  la  viC}  nous  combattons  la 
mort  qui  bâtit  les  échafauds  et  la  nuit  qui  trace  les  frontières}  pour  nous  il 
n'y  a  dès  à  présent  qu'un  peuple  comme  il  n'y  aura  dans  l'avenir  qu'un 
homme}  nous  voulons  l'harmonie  universelle  dans  le  rayonnement  universel} 
et  nous  tous  qui  sommes  ici,  tous!  nous  donnerions  notre  sang  avec  joie 
pour  avancer  d'une  heure  le  jour  où  sera  donné  le  sublime  baiser  de  paix 
des  nations! 

Donc  que  les  amis  de  l'alliance  anglo-française  ne  prennent  pas  le  change 
sur  mes  paroles.  Plus  que  qui  que  ce  soit,  j'y  insiste,  nous  républicains, 
nous  voulons  ces  alliances}  car,  je  le  répète,  l'union  parmi  les  peuples,  et, 
plus  encore,  l'unité  dans  l'humanité,  c'est  là  notre  symbole.  Mais  ces 
unions,  nous  les  voulons  pures,  intimes,  profondes,  fécondes}  morales  pour 
qu'elles  soient  réelles,  honnêtes  pour  qu'elles  soient  durables}  nous  les 
voulons  fondées  sur  les  intérêts  sans  nul  doute,  mais  fondées  plus  encore 
sur  toutes  les  fraternités  du  progrès  et  de  la  liberté}  nous  voulons  qu'elles 
soient  en  quelque  sorte  la  résultante  d'une  majestueuse  marche  amicale 
dans  la  lumière}  nous  les  voulons  sans  humiliation  d'un  côté,  sans  abdication 
de  l'autre,  sans  arrière-pensées  pour  l'avenir,  sans  spectres  dans  le  passé} 
nous  trouvons  que  le  mépris  entre  les  gouvernements,  même  dissimulé,  est 
un  mauvais  ingrédient  pour  cimenter  l'estime  entre  les  nations j  en  un  mot, 
nous  voulons  sur  les  frontons  radieux  de  ces  alliances  de  peuple  à  peuple 
des  statues  de  marbre  et  non  des  hommes  de  fange. 
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Nous  voulons  des  fédérations  signées  Washington  et  non  des  plâtrages 
signés  Bonaparte. 

Les  alliances  comme  celles  que  nous  voyons  en  ce  moment,  nous  les 
croyons  mauvaises  pour  les  deux  parties,  pour  les  deux  peuples  que  nous 
admirons  et  que  nous  aimons,  pour  les  deux  gouvernements  dont  nous 
prenons  moins  de  souci.  Sait-on  bien  ce  qu'on  veut  ici,  et  sait-on  bien  ce 
qu'on  féra  Ik?  Nous  disons  qu'au  fond,  des  deux  côtés,  on  se  défie  quelque 
peu,  et  qu'on  n'a  pas  tortj  nous  disons  à  ceux-ci  qu'il  y  a  toujours  du  côté 
d'un  marchand  l'affaire  commerciale,  et  nous  disons  à  ceux-là  qu'il  y  a 
toujours  du  côté  d'un  traître  la  trahison. 

Comprend-on  maintenant  ? 

Autant  l'alliance  bâclée  nous  laisse  froids ,  autant  la  guerre  pendante  nous 
émeut.  Oui,  nous  considérons  avec  un  inexprimable  mélange  d'espérance 
et  d'angoisse  cette  dernière  aventure  des  monarchies,  ce  coup  de  tête  pour 
une  clef  qui  a  déjà  coûté  des  millions  d'or  et  des  milliers  d'hommes.  Guerre 
d'intrigues  plus  encore  que  de  mêlées,  où  les  turcs  sont  de  plus  en  plus 
héroïques,  où  le  Deux-Décembre  est  de  plus  en  plus  lâche,  où  l'Autriche 
est  de  plus  en  plus  russe 5  guerre  meurtrière  sans  coups  de  canon,  où  nos 
vaillants  soldats,  fils  de  l'atelier  et  de  la  chaumière,  meurent  misérablement, 
hélas!  sans  même  qu'il  sorte  de  leurs  pauvres  cadavres  la  funèbre  auréole 
des  batailles  5  guerre  où  il  n'y  a  pas  encore  eu  d'autre  vainqueur  que  la 
peste,  où  le  typhus  seul  a  pu  publier  des  bulletins,  et  où  il  n'y  a  eu 
jusqu'ici  d'Austerlitz  que  pour  le  choléra j  guerre  ténébreuse,  obscure, 
inquiète,  reculante,  fatale 5  guerre  mystérieuse  que  ceux-là  mêmes  qui  la 
font  ne  comprennent  pas,  tant  elle  est  pleine  de  la  providericcj  redoutable 
énigme  aveuglément  posée  par  les  rois,  et  dont  la  Révolution  seule  sait  le 
mot! 

A  l'heure  où  nous  sommes,  à  l'instant  précis  où  je  parle,  en  ce  moment 
même,  citoyens,  la  péripétie  de  cette  sombre  lutte  s'accomplit j  l'avortement 
de  la  Baltique  semble  avoir  eu  son  contre-coup  de  honte  dans  la  mer  Noire, 
et  comme,  après  tout,  de  tels  peuples  que  la  France  et  l'Angleterre  ne 
peuvent  pas  être  indéfiniment  et  impunément  humiliés  dans  leurs  armées, 
le  dénoûment  se  risque,  la  tentative  se  fait.  Citoyens,  cette  guerre,  qui  a 
gardé  son  secret  devant  Cronstadt,  se  démasquera-t-elle  devant  Sébastopol.? 
à  qui  sera  la  chute  .^^  à  qui  sera  le  Te  Deum  ?  personne  ne  le  sait  encore.  Mais 
quoi  qu'il  arrive,  proscrits,  quel  que  soit  l'événement,  c'est  le  despotisme 
qui  s'écroule,  soit  sur  Nicolas,  soit  sur  Bonaparte.  C'est,  je  répète  mes 
paroles  d'il  y  a  un  an,  c'est  le  supplice  de  l'Europe  qui  finit.  Le  coup  qui 
se  frappe  dans  cette  minute  même  jettera  bas  nécessairement  dans  un  temps 
donné  ou  l'empereur  de  la  Sibérie,  ou  l'empereur  de  Cayennej  c'est-à-dire 
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tous  les  dcuxj  car  l'un  de  ces  deux  poteaux  de  l'échafaud  des  peuples  ne 
peut  pas  tomber  sans  entraîner  l'autre. 

Cependant  que  font  les  deux  despotes?  Ils  sourient  dans  le  calme  imbécile 
de  la  misérable  omnipotence  humaine j  ils  sourient  à  l'avenir  terrible!  ils 
s'endorment  dans  la  plénitude  difforme  et  hideuse  de  leur  absolutisme 
satisfait;  ils  n'ont  même  pas  la  fantaisie  des  tristes  gloires  personnelles  de  la 
guerre,  si  faciles  aux  princes j  ils  n'ont  pas  même  souci  des  souffrances  de 
ces  douloureuses  multitudes  qu'ils  appellent  leurs  armées.  Pendant  que, 
pour  eux  et  par  eux,  des  milliers  d'hommes  agonisent  dans  les  ambulances 
sur  les  grabats  du  choléra,  pendant  que  \^rna  est  en  flammes,  pendant 
qu'Odessa  fume  sous  le  canon,  pendant  que  Kola  brûle  au  nord  et  Sulina 
au  midi,  pendant  qu'on  écrase  de  boulets  et  de  bombes  Silistrie,  pendant 
que  les  sauvageries  de  Bomarsund  répliquent  aux  férocités  de  Sinope,  tandis 
que  les  tours  sautent,  tandis  que  les  vaisseaux  flamboient  et  s'abîment,  tandis 
que  les  «magasins  de  cadavres»  des  hôpitaux  russes  regorgent,  pendant 
les  marches  forcées  de  la  Dobrudscha,  pendant  les  désastres  de  Kustendji, 
pendant  que  des  régiments  entiers  fondent  et  s'évanouissent  dans  le  lugubre 
bivouac  de  Karvalik,  que  font  les  deux  czars?  L'un  prend  le  frais  à  son 
palais  d'été;  l'autre  prend  les  bains  de  mer  à  Biarritz. 

Troublons  ces  joies. 

O  peuples,  au-dessus  des  combinaisons,  des  intrigues  et  des  ententes, 
au-dessus  des  diplomaties,  au-dessus  des  guerres,  au-dessus  de  toutes  les 
questions,  question  turque,  question  grecque,  question  russe,  au-dessus  de 
tout  ce  que  les  monarchies  font  ou  rêvent,  planent  les  crimes. 

Ne  laissons  pas  prescrire  la  protestation  vengeresse;  ne  nous  laissons  pas 
distraire  du  but  formidable.  C'est  toujours  l'heure  de  dire  :  Néron  est  là  ! 
On  prétend  que  les  générations  oublient.  Eh  bien  !  pour  la  sainteté  même 
du  droit,  pour  l'honneur  même  de  la  conscience  humaine,  les  victimes 
nous  le  demandent,  les  martyrs  nous  le  crient  du  fond  de  leurs  tombeaux, 
ravivons  les  souvenirs,  et  faisons  de  toutes  les  mémoires  des  ulcères. 

A 

O  peuples,  le  lugubre  et  menaçant  acte  d'accusation,  non!  ne  nous 
lassons  jamais  de  le  redire!  En  ce  moment  les  autocrates  et  les  tyrans  du 
continent  triomphent;  ils  ont  mitraillé  à  Palerme,  mitraillé  à  Brescia, 
mitraillé  à  Berlin,  mitraillé  à  Vienne,  mitraillé  à  Paris;  ils  ont  fusillé  à 
Ancône,  fusillé  à  Bologne,  fusillé  à  Rome,  fusillé  à  Arad,  fusillé  à  Vin- 
cennes,  fusillé  au  Champ  de  Mars;  ils  ont  dressé  le  gibet  à  Pesth,  le  garrot 
à  Milan,  la  guillotine  à  Belley;  ils  ont  expédié  les  pontons,  encombré  les 
cachots,  peuplé  les  casemates,  ouvert  les  oubliettes;  ils  ont  donné  au  désert 
la  fonction  de  bagne;  ils  ont  appelé  à  leur  aide  Tobolsk  et  ses  neiges, 
Lambessa  et  ses  fièvres,  l'îlot  de  la  Mère  et  son  typhus;  ils  ont  confisqué. 
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ruiné,  séquestré,  spoliéj  ils  ont  proscrit,  banni,  exilé,  expulsé,  déporté; 
quand  cela  a  été  fait,  quand  ils  ont  eu  bien  mis  le  pied  sur  la  gorge  de 
l'humanité,  quand  ils  ont  entendu  son  dernier  râlej  ils  ont  dit  tout  joyeux  : 
c'est  fini!  —  Et  maintenant  les  voilà  dans  la  salle  du  banquet.  Les  y  voilà, 
vainqueurs,  enivrés,  tout-puissants,  couronne  en  tête,  lauriers  au  front. 
C'est  le  festin  de  la  grande  noce.  C'est  le  mariage  de  la  monarchie  et  du 
guet-apens,  de  la  royauté  et  de  l'assassinat,  du  droit  divin  et  du  faux 
serment,  de  tout  ce  qu'ils  appellent  auguste  avec  tout  ce  que  nous  appelons 
infâme;  mariage  hideux  et  splendidej  sous  leurs  pieds  est  la  fanfare j  toutes 
les  trahiso^-s  et  toutes  les  lâchetés  chantent  l'épithalame.  Oui,  les  despotes 
triomphent;  oui,  les  despotes  rayonnent;  oui,  eux  et  leurs  sbires,  eux  et 
leurs  complices,  eux  et  leurs  courtisans,  eux  et  leurs  courtisanes,  ils  sont 
fiers,  heureux,  contents,  gorgés,  repus,  glorieux;  mais  qu'est-ce  que  cela 
fait  à  la  justice  éternelle  ?  Nations  opprimées,  l'heure  approche.  Regardez 
bien  cette  fête;  les  lampions  et  les  lustres  sont  allumés,  l'orchestre  ne 
s'interrompt  pas;  les  panaches  et  l'or  et  les  diamants  brillent;  la  valetaille 
en  uniforme,  en  soutane  ou  en  simarre  se  prosterne;  les  princes  vêtus  de 
pourpre  rient  et  se  félicitent;  mais  l'heure  va  sonner,  vous  dis-je;  le  fond  de 
la  salle  est  plein  d'ombre;  et,  voyez,  dans  cette  ombre,  dans  cette  ombre 
formidable,  la  Révolution,  couverte  de  plaies,  mais  vivante,  bâillonnée, 
mais  terrible,  se  dresse  derrière  eux,  l'oeil  fixé  sur  vous,  peuples,  et  agite 
dans  ses  deux  mains  sanglantes  au-dessus  de  leurs  têtes  des  poignées  de 
haillons  arrachées  aux  linceuls  des  morts  ! 


VI 

LA  GUERRE  D'ORIENT  (»). 

29  novembre  1854. 

Proscrits, 

L'anniversaire  glorieux  que  nous  célébrons  en  ce  moment  ^^^  ramène  la 
Pologne  dans  toutes  les  mémoires  5  la  situation  de  l'Europe  la  ramène  éga- 
lement dans  les  événements. 

Comment?  je  vais  essayer  de  vous  le  dire. 

Mais  d'abord,  cette  situation,  examinons-la. 

Au  point  où  elle  en  est,  et  en  présence  des  choses  décisives  qui  se 
préparent,  il  importe  de  préciser  les  faits. 

Commençons  par  faire  justice  d'une  erreur  presque  universelle. 

Grâce  aux  nuages  astucieusement  jetés  sur  l'origine  de  l'affaire  par  le 
gouvernement  français,  et  complaisamment  épaissis  par  le  gouvernement 
anglais,  aujourd'hui,  en  Angleterre  comme  en  France,  on  attribue  géné- 
ralement la  guerre  d'orient,  ce  désastre  continental,  à  l'empereur  Nicolas. 
On  se  trompe.  La  guerre  d'orient  est  un  crime 5  mais  ce  n'est  point  le  crime 
de  Nicolas.  Ne  prêtons  pas  à  ce  riche.  Rétablissons  la  vérité. 

Nous  conclurons  ensuite. 

Citoyens,  le  2  décembre  185 1,  —  car  il  faut  toujours  remonter  là,  et,  tant 
que  M.  Bonaparte  sera  debout,  c'est  de  cette  source  horrible  que  sortiront 
tous  les  événements,  et  tous  les  événements,  quels  qu'ils  soient,  ayant  ce 
poison  dans  les  veines,  seront  malsains  et  vénéneux  et  se  gangrèneront 
rapidement,  —  le  2  décembre  donc,  M.  Bonaparte  fait  ce  que  vous  savez. 
Il  commet  un  crime,  érige  ce  crime  en  trône,  et  s'assied  dessus.  Schinder- 
hannes  se  déclare  César.  Mais  à  César  il  faut  Pierre.  Quand  on  est  empereur, 
le  Oui  du  peuple,  c'est  peu  de  chose j  ce  qui  importe,  c'est  le  Oui  du  pape. 
Ce  n'est  pas  tout  d'être  parjure,  traître  et  meurtrier,  il  faut  encore  être 
sacré.  Bonaparte-le-Grand  avait  été  sacré.  Bonaparte-le-Petit  voulut  l'être. 

(''  Ce  titre  a  remplacé  dans  l'cdition   de  1875  le  titre  primitif  de  la  plaquette  publiée  en 
18 j4  :  2^'  annivenaire  de  la  K/viluthn polonaise.  {Note  de  P Editeur.) 
'*)  La  révolution  polonaise  de  1830.  {Note  de  l'e'ditioa  de  18 jj.) 
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Là  était  la  question. 

Le  pape  consentirait-il  ? 

Un  aide  de  camp,  nommé  de  Cotte,  un  des  hommes  religieux  du  jour, 
fut  envoyé  à  Antonelli,  le  Consalvi  d'à  présent.  L'aide  de  camp  eut  peu  de 
succès.  Pie  VII  avait  sacré  Marengoj  Pie  IX  hésita  à  sacrer  le  boulevard 
Montmartre.  Mêler  à  ce  sang  et  à  cette  boue  la  vieille  huile  romaine, 
c'était  grave.  Le  pape  fit  le  dégoûté.  Embarras  de  M.  Bonaparte.  Que  faire .'' 
de  quelle  manière  s'y  prendre  pour  décider  Pie  IX  ?  Comment  décide-t-on 
une  fille  .f^  comment  décide-t-on  un  pape.f*  Par  un  cadeau.  Cela  est  l'histoire. 

Un  proscrit  (k  citoyen  Bianchi)  :  Ce  sont  les  mœurs  sacerdotales. 

Victor  Hugo,  s' interrompant  :  Vous  avez  raison.  Il  y  a  longtemps  que 
Jérémie  a  crié  à  Jérusalem  et  que  Luther  a  crié  à  Rome  :  Prostituée! 
{Keprenant.)  M.  Bonaparte,  donc,  résolut  de  faire  un  cadeau  à  M.  Mastaï. 

Quel  cadeau.? 

Ceci  est  toute  l'aventure  actuelle. 

Citoyens,  il  y  a  deux  papes  en  ce  moment,  le  pape  latin  et  le  pape  grec. 
Le  pape  grec,  qui  s'appelle  aussi  le  czar,  pèse  sur  le  sultan  du  poids  de 
toutes  les  Russies.  Or  le  sultan,  possédant  la  Judée,  possède  le  tombeau  du 
Christ.  Faites  attention  à  ceci.  Depuis  des  siècles  la  grande  ambition  des 
deux  catholicismes,  grec  et  romain,  serait  de  pouvoir  pénétrer  librement 
dans  ce  tombeau  et  d'y  officier,  non  côte  à  côte  et  fraternellement,  mais 
l'un  excluant  l'autre,  le  latin  excluant  le  grec  ou  le  grec  excluant  le  latin. 
Entre  ces  deux  prétentions  opposées  que  faisait  l'islamisme.?  Il  tenait  la 
balance  égale,  c'est-à-dire  la  porte  fermée,  et  ne  laissait  entrer  dans  le  tom- 
beau ni  la  croix  grecque,  ni  la  croix  latine,  ni  Moscou,  ni  Rome.  Grand 
crève-cœur  surtout  pour  le  pape  latin  qui  affecte  la  suprématie.  Donc,  en 
thèse  générale  et  en  dehors  même  de  M.  Bonaparte,  quel  présent  offrir  au 
pape  de  Rome  pour  le  déterminer  à  sacrer  et  couronner  n'importe  quel 
bandit.?  Posez  la  question  à  Machiavel,  il  vous  répondra  :  «Rien  de  plus 
simple.  Faire  pencher  à  Jérusalem  la  balance  du  côté  de  Romej  rompre 
devant  le  tombeau  du  Christ  l'humiliante  égalité  des  deux  croixj  mettre 
l'église  d'orient  sous  les  pieds  de  l'église  d'occident  j  ouvrir  la  sainte  porte  à 
l'une  et  la  fermer  à  l'autre j  faire  une  avanie  au  pape  grecj  en  un  mot, 
donner  au  pape  latin  la  clef  du  sépulcre.» 

C'est  ce  que  Machiavel  répondrait.  C'est  ce  que  M.  Bonaparte  a  com- 
pris j  c'est  ce  qu'il  a  fait.  On  a  appelé  cela,  vous  vous  en  souvenez,  l'affaire 
des  Lieux-Saints. 

L'intrigue  a  été  nouée.  D'abord  secrètement.  L'agent  de  M.  Bonaparte 
à  Constantinople,  M.  de  Lavalette,  a  demandé,  de  la  part  de  son  maître, 
au  sultan,  la  clef  du  tombeau  de  Jésus  pour  le  pape  de  Rome.  Le  sultan. 
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faible,  troublé,  ayant  déjà  les  vertiges  de  la  fin  de  l'islamisme,  tiraillé  en 
deux  sens  contraires,  ayant  peur  de  Nicolas,  ayant  peur  de  Bonaparte,  ne 
sachant  à  quel  empereur  entendre,  a  lâché  prise  et  a  donné  la  clef.  Bona- 
parte a  remercié,  Nicolas  s'est  fâché.  Le  pape  grec  a  envoyé  au  sérail  son 
légat  a  latere,  Mentchikof,  une  cravache  à  la  main.  Il  a  exigé,  en  compen- 
sation de  la  clef  donnée  à  M.  Bonaparte  pour  le  pape  de  Rome,  des  choses 
plus  solides,  à  peu  près  tout  ce  qui  pouvait  rester  de  souveraineté  au  sultan  j 
le  sultan  a  refusé}  la  France  et  l'Angleterre  ont  appuyé  le  sultan,  et  vous 
savez  le  reste.  La  guerre  d'orient  a  éclaté. 

Voilà  les  faits. 

Rendons  à  César  ce  qui  est  à  César  et  ne  donnons  pas  à  Nicolas  ce  qui 
est  au  Deux-Décembre,  La  prétention  de  M.  Bonaparte  à  être  sacré  a  tout 
fait.  L'affaire  des  Lieux-Saints  et  la  clef,  c'est  là  l'origine  de  tout. 

Maintenant,  ce  qui  est  sorti  de  cette  clef,  le  voici  : 

À  l'heure  qu'il  est,  l'Asie  Mineure,  les  îles  d'Aland,  le  Danube,  la 
Tcheraaïa,  la  mer  Blanche  et  la  mer  Noire,  le  nord  et  le  midi  voient  des 
villes,  florissantes  il  y  a  quelques  mois  encore,  s'en  aller  en  cendre  et  en 
fumée.  A  l'heure  qu'il  est,Sinope  est  brûlée,  Bomarsund  est  brûlée,  Silistrie 
est  brûlée,  Varna  est  brûlée.  Kola  est  brûlée,  Sébastopol  brûle.  A  l'heure 
qu'il  est,  par  milliers,  bientôt  par  cent  mille,  les  français,  les  anglais,  les 
turcs,  les  russes,  s'entr'égorgent  en  orient  devant  un  monceau  de  ruines. 
L'arabe  vient  du  Nil  pour  se  faire  tuer  par  le  tartare  qui  vient  du  Volga  j 
le  cosaque  vient  des  steppes  pour  se  faire  tuer  par  l'écossais  qui  vient  des 
highlands.  Les  batteries  foudroient  les  batteries,  les  poudrières  sautent,  les 
bastions  s'écroulent,  les  redoutes  s'effbndrent,  les  boulets  trouent  les  vais- 
seaux j  les  tranchées  sont  sous  les  bombes,  les  bivouacs  sont  sous  les  pluies j 
le  typhus,  la  peste  et  le  choléra  s'abattent  avec  la  mitraille  sur  les  assié- 
geants, sur  les  assiégés,  sur  les  camps,  sur  les  flottes,  sur  la  garnison,  sur  la 
ville  où  toute  une  population,  femmes,  enfants,  vieillards,  agonise.  Les 
obus  écrasent  les  hôpitaux j  un  hôpital  prend  feu,  et  deux  mille  malades 
sont  «calcinés»,  dit  un  bulletin.  Et  la  tempête  s'en  mêle,  c'est  la  saison j  la 
frégate  turque  Bahira  sombre  sous  voiles,  le  deux-ponts  égyptien  Ahad-i- 
Djihad  s'engloutit  près  d'Eniada  avec  sept -cents  hommes,  les  coups  de  vent 
démâtent  la  flotte  j  le  navire  à  hélice  le  Prince,  la  frégate  la  Nymphe  des  mers, 
quatre  autres  steamers  de  guerre  coulent  bas,  le  Sam-Fareil,  le  Samson,  ÏA.ga- 
memnon,  se  brisent  aux  bas-fonds  dans  l'ouragan,  la  Kétribution  n'échappe 
qu'en  jetant  ses  canons  à  la  mer,  le  vaisseau  de  cent  canons  le  Henri  IV 
périt  près  d'Eupatoria,  l'aviso  à  roues  le  Vluton  est  désemparé,  trente-deux 
transports  chargés  d'hommes  font  côte,  et  se  perdent.  Sur  terre  les  mêlées 
deviennent  chaque  jour  plus  sauvages}  les  russes  assomment  les  blesses  à 
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coups  de  crosse }  à  la  fin  des  journées,  les  tas  de  morts  et  de  mourants  em- 
pêchent l'infanterie  de  manœuvrer}  le  soir,  les  champs  de  bataille  font  fris- 
sonner les  généraux.  Les  cadavres  anglais  et  français  et  les  cadavres  russes  y 
sont  mêlés  comme  s'ils  se  mordaient.  —  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil '^^^ 
s'écrie  le  vieux  lord  Raglan,  qui  a  vu  Waterloo.  Et  cependant  on  ira  plus 
loin  encore}  on  annonce  qu'on  va  employer  contre  la  malheureuse  ville  les 
moyens  «nouveaux»  qu'on  tenait  «en  réserve»  et  dont  on  frémissait.  Exter- 
mination, c'est  le  cri  de  cette  guerre.  La  tranchée  seule  coûte  cent  hommes 
par  jour.  Des  rivières  de  sang  humain  coulent}  une  rivière  de  sang  à  Aima, 
une  rivière  de  sang  à  Balaklava,  une  rivière  de  sang  à  InkermanU}  cinq 
mille  hommes  tués  le  20  septembre,  six  mille  le  25  octobre,  quinze  mille 
le  5  novembre.  Et  cela  ne  fait  que  commencer.  On  envoie  des  armées, 
elles  fondent.  C'est  bien.  Allons,  envoyez-en  d'autres!  Louis  Bonaparte 
redit  à  l'ex-général  Canrobert  le  mot  imbécile  de  Philippe  IV  à  Spinola  : 
Marquis j  prends  Breda.  Sébastopol  était  hier  une  plaie,  aujourd'hui  c'est  un 
ulcère,  demain  ce  sera  un  cancer}  et  ce  cancer  dévore  la  France,  l'Angle- 
terre, la  Turquie  et  la  Russie.  Voilà  l'Europe  des  rois.  O  avenir!  quand 
nous  donneras-tu  l'Europe  des  peuples.? 

Je  continue. 

Sur  les  navires,  après  chaque  affaire,  des  chargements  de  blessés  qui  font 
horreur.  Pour  ne  citer  que  les  chiffres  que  je  sais,  et  je  n'en  sais  pas  la 
dixième  partie,  quatre  cents  blessés  sur  le  Fanama,  quatre  cent  quarante-neuf 
sur  le  Colombo  qui  remorquait  deux  transports  également  chargés  et  dont 
j'ignore  les  chiffres,  quatre  cent  soixante-dix  sur  le  Vulcain,  quinze  cents  sur 
le  Kan^roo.  On  est  blessé  en  Crimée,  on  est  pansé  à  Constantinople.  Deux 
cents  lieues  de  mer,  huit  jours  entre  la  blessure  et  le  pansement.  Chemin 
faisant,  pendant  la  traversée,  les  plaies  abandonnées  deviennent  effroyables} 
les  mutilés  qu'on  transporte  sans  assistance,  sans  secours,  misérablement 
entassés  les  uns  sur  les  autres,  voient  les  lombrics,  cette  vermine  du 
sépulcre,  sortir  de  leurs  jambes  brisées,  de  leurs  côtes  enfoncées,  de  leurs 
crânes  fendus,  de  leurs  ventres  ouverts}  et,  sous  ce  fourmillement  horrible, 
ils  pourrissent  avant  d'être  morts  dans  les  entre-ponts  pestilentiels  des 
steamers-ambulances,  immenses  fosses  communes  pleines  de  vivants  mangés 
de  vers.  (  Victor  Hugo  s  interrompant  ;)  —  Je  n'exagère  point.  J'ai  là  les  jour- 
naux anglais,  les  journaux  ministériels.  Lisez  vous-mêmes.  [L'orateur  a^te 
une  liap  de  journaux^'^\)  —  Oui,  j'insiste,  pas  de  secours.  Quatre  chirurgiens, 
sur  le  Vulcain,  quatre  chirurgiens  sur  le  Colombo,  pour  neuf  cent  dix-neuf 

'')  Je  n'ai  jamais  vu  antérieurement  de  spectacle  pareil  k  celui  qu'offrait  le  champ  de  bataille. 
—  Lord  Raglan.  Rapport  du  8  novembre.  (iVo/f  de  l'édition  originak,)  —  (^^  Voir  aux  Notes. 
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mourants!  Quant  aux  turcs,  on  ne  les  panse  pas  du  tout.  Ils  deviennent  ce 
qu'ils  peuvent^^^.  —  Je  ne  suis  qu'un  démagogue  et  un  buveur  de  sang,  je 
le  sais  bien,  mais  j'aimerais  mieux  moins  de  caisses  de  médailles  bénites  au 
camp  de  Boulogne,  et  plus  de  médecins  au  camp  de  Crimée. 

Poursuivons. 

En  Europe,  en  Angleterre,  en  France,  le  contre-coup  est  terrible.  Fail- 
lites sur  faillites,  toutes  les  transactions  suspendues,  le  commerce  agonisant, 
l'industrie  morte.  Les  folies  de  la  guerre  s'étalent,  les  trophées  présentent 
leur  bilan.  Pour  ce  qui  est  de  la  Baltique  seulement,  et  en  calculant  ce  qui 
a  été  dépensé  rien  que  pour  cette  campagne,  chacun  des  deux  miUe  prison- 
niers russes  ramenés  de  Bomarsund  coûte  à  la  France  et  à  l'Angleterre  trois 
cent  trente-six  mille  francs  par  tête.  En  France,  la  misère.  Le  paysan  vend 
sa  vache  pour  payer  l'impôt  et  doime  son  fils  pour  nourrir  la  guerre,  — 
son  fils!  sa  chair!  Comment  se  nomme  cette  chair,  vous  le  savez,  l'oncle  l'a 
baptisée.  Chaque  régime  voit  l'homme  à  son  point  de  vue.  La  Répubh^ue 
dit  chair  du  peuple  j  l'empire  dit  chair  à  canon.  —  Et  la  famine  complète 
la  misère.  Comme  c'est  avec  la  Russie  qu'on  se  bat,  plus  de  blé  d'Odessa. 
Le  pain  manque.  Une  espèce  de  Buzançais  couve  sous  la  cendre  populaire 
et  jette  ses  étincelles  çà  et  là.  A  Boulogne,  l'émeute  de  la  faim,  réprimée 
par  les  gendarmes.  À  Saint-Brieuc ,  les  femmes  s'arrachent  les  cheveux  et 
crèvent  les  sacs  de  grains  à  coups  de  ciseaux.  Et  levées  sur  levées.  Emprunts 
sur  emprunts.  Cent  quarante  mille  hommes  cette  année  seulement,  pour 
commencer.  Les  milhons  s'engouffrent  après  les  régiments.  Le  crédit 
sombre  avec  les  flottes.  Telle  est  la  situation. 

Tout  ceci  sort  du  Deux-Décembre. 

Nous,  proscrits  dont  le  cœur  saigne  de  toutes  les  plaies  de  la  patrie  et  de 
toutes  les  douleurs  de  l'humanité,  nous  considérons  cet  état  de  choses 
lamentable  avec  une  angoisse  croissante. 

Insistons- j,  répétons-le,  crions-le,  et  qu'on  le  sache  et  qu'on  ne  l'oublie 
plus  désormais,  je  viens  de  le  démontrer  les  faits  à  la  main,  et  cela  est 
incontestable,  et  l'histoire  le  dira,  et  je  défie  qui  que  ce  soit  de  le  nier, 
tout  ceci  sort  du  Deux-Décembre. 

ôtez  l'intrigue  dite  affaire  des  Lieux-Saints,  ôtez  la  clef,  ôtez  l'envie  de 
sacre,  ôtez  le  cadeau  à  faire  au  pape,  ôtez  le  Deux-Décembre,  ôtez  M.  Bo- 
naparte j  vous  n'avez  pas  la  guerre  d'Orient. 

Oui,  ces  flottes,  les  plus  magnifiques  qu'il  y  ait  au  monde,  sont  humi- 
liées et  amoindries  J  oui,  cette  généreuse  cavalerie  anglaise  est  exterminée} 
oui,  les  écossais  gris,  ces  lions  de  la  montagne j    oui,    nos  zouaves,  nos 

W  Voir  aux  Notes. 
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spahis,  nos  chasseurs  de  Vincennes,  nos  admirables  et  irréparables  régiments 
d'Afrique  sont  sabrés,  hachés,  anéantisj  oui,  ces  populations  innocentes, — 
et  dont  nous  sommes  les  frères,  car  il  n'y  a  pas  d'étrangers  pour  nous,  — 
sont  écrasées j  oui,  parmi  tant  d'autres,  ce  vieux  général  Cathcart  et  ce  jeune 
capitaine  Nolan,  l'honneur  de  l'uniforme  anglais,  sont  sacrifiés j  oui,  les 
entrailles  et  les  cervelles,  arrachées  et  dispersées  par  la  mitraille ,  pendent  aux 
broussailles  de  Balaklava  ou  s'écrasent  aux  murs  de  Sébastopolj  oui,  la  nuit, 
les  champs  de  bataille  pleins  de  mourants  hurlent  comme  des  bêtes  fauves  5 
oui,  la  lune  éclaire  cet  épouvantable  charnier  d'Inkermann  où  des  femmes, 
une  lanterne  à  la  main,  errent  çà  et  là  parmi  les  morts,  cherchant  leurs 
frères  ou  leurs  maris,  absolument  comme  ces  autres  femmes  qui,  il  y  a 
trois  ans,  dans  la  nuit  du  4  décembre,  regardaient  l'un  après  l'autre  les 
cadavres  du  boulevard  Montmartre ^^^j oui,  ces  calamités  couvrent  l'Europej 
oui,  ce  sang,  tout  ce  sang  ruisselle  en  Crimée}  oui,  ces  veuves  pleurent; 
oui,  ces  mères  se  tordent  les  bras,  —  parce  qu'il  a  pris  fantaisie  à  M.  Bona- 
parte, l'assassin  de  Paris,  de  se  faire  bénir  et  sacrer  par  M.  Mastaï,  l'étouf- 
feur  de  Rome! 

Et  maintenant,  méditons  un  moment,  cela  en  vaut  la  peine. 

Certes,  si  parmi  les  intrépides  régiments  français  qui,  côte  à  côte  avec  la 
vaillante  armée  anglaise,  luttent  devant  Sébastopol  contre  toute  la  force 
russe,  si,  parmi  ces  combattants  héroïques,  il  y  a  quelques-uns  de  ces  tristes 
soldats  qui,  en  décembre  1851,  entraînés  par  des  généraux  infâmes,  ont 
obéi  aux  lugubres  consignes  du  guet-apens,  les  larmes  nous  viennent  aux 
yeux,  nos  vieux  cœurs  français  s'émeuvent,  ce  sont  des  fils  de  paysans,  ce 
sont  des  fils  d'ouvriers,  nous  crions  pitié!  nous  disons  :  ils  étaient  ivres,  ils 
étaient  aveugles,  ils  étaient  ignorants,  ils  ne  savaient  ce  qu'ils  faisaient!  et 
nous  levons  les  mains  au  ciel,  et  nous  supplions  pour  ces  infortunés.  Le 
soldat,  c'est  l'enfant 3  l'enthousiasme  en  fait  un  héros j  l'obéissance  passive 
peut  en  faire  un  bandit j  héros,  d'autres  lui  volent  sa  gloire;  bandit,  que 
d'autres  aussi  prennent  sa  faute.  Oui,  devant  le  mystérieux  châtiment  qui 
commence,  mon  Dieu!  grâce  pour  les  soldatsj  mais  quant  aux  chefs,  faites! 

Oui,  proscrits,  laissons  faire  le  juge.  Et  voyez!  La  guerre  d'orient,  je 
viens  de  vous  le  rappeler,  c'est  le  fait  même  du  Deux-Décembre  arrivé  pas 
à  pas,  et  de  transformation  en  transformation,  à  sa  conséquence  logique, 
l'embrasement  de  l'Europe.  O  profondeur  vertigineuse  de  l'expiation!  le 
Deux-Décembre  se  retourne,  et  le  voici  qui,  après  avoir  tué  les  nôtres, 
dépêche  les  siens.  Il  y  a  trois  ans,  il  se  nommait  coup  d'état  et  il  assassinait 
Baudinj  aujourd'hui  il  se  nomme  guerre  d'orient,  et  il  exécute  Saint- 
es Voir  aux  Notes. 
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Arnaud.  La  balle  qui,  dans  la  nuit  du  4,  sur  l'ordre  de  Lourmel,  tua  Dus- 
soubs  devant  la  barricade  Montorgueil,  ricoche  dans  les  ténèbres  selon  on 
ne  sait  quelle  loi  formidable  et  revient  fusiller  Lourmel  en  Crimée.  Nous 
n'avons  pas  à  nous  occuper  de  cela.  Ce  sont  les  coups  sinistres  de  l'éclair  j 
c'est  l'ombre  qui  frappe  j  c'est  Dieu. 

La  justice  est  un  théorème j  le  châtiment  est  rigide  comme  Euchdej  le 
crime  a  ses  angles  d'incidence  et  ses  angles  de  réflexion j  et  nous,  hommes, 
nous  tressaillons  quand  nous  entrevoyons  dans  l'obscurité  de  la  destinée 
humaine  les  lignes  et  les  figures  de  cette  géométrie  énorme  que  la  foule 
appelle  hasard  et  que  le  penseur  appelle  providence. 

Le  curieux,  disons-le  en  passant,  c'est  que  la  clef  est  inutile.  Le  pape, 
voyant  hésiter  l'Autriche,  et  d'ailleurs  flairant  sans  doute  la  chute  pro- 
chaine, persiste  à  reculer  devant  M.  Bonaparte.  M.  Bonaparte  ne  veut  pas 
tomber  de  M.  Mastaï  à  M.  Sibourj  et  il  en  résulte  qu'il  n'est  pas  sacré  et 
qu'il  ne  le  sera  pas;  car,  à  travers  tout  ceci,  la  providence  rit  de  son  rire 
terrible. 

Je  viens  d'exposer  la  situation,  citoyens.  A  présent,  —  et  c'est  par  là 
que  je  veux  terminer,  et  ceci  me  ramène  à  l'objet  spécial  de  cette  solen- 
nelle réunion,  —  cette  situation,  si  grave  pour  les  deux  grands  peuples, 
car  l'Angleterre  y  joue  son  commerce  et  l'orient,  car  la  France  y  joue  son 
honneur  et  sa  vie,  cette  situation  redoutable,  comment  en  sortir.''  La 
France  a  un  moyen  :  se  délivrer,  chasser  le  cauchemar,  secouer  l'empire 
accroupi  sur  sa  poitrine ,  remonter  à  la  victoire ,  à  la  puissance ,  à  la  préémi- 
nence, par  la  liberté.  L'Angleterre  en  a  un  autre,  finir  par  où  elle  aurait 
dû  commencer  J  ne  plus  frapper  le  czar  au  talon  de  sa  botte,  comme  elle  le 
fait  en  ce  moment,  mais  le  frapper  au  cœur,  c'est-à-dire  soulever  la  Pologne. 
Ici,  à  cette  même  place,  il  y  a  un  an  précisément  aujourd'hui,  je  donnais 
à  l'Angleterre  ce  conseil,  vous  vous  en  souvenez.  A  cette  occasion,  les  jour- 
naux qui  soutiennent  le  cabinet  anglais  m'ont  qualifié  d' «orateur  chimé- 
rique», et  voici  que  l'événement  confirme  mes  paroles.  La  guerre  en  Cri- 
mée fait  sourire  le  czar,  la  guerre  en  Pologne  le  ferait  trembler.  Mais  la 
guerre  en  Pologne,  c'est  une  révolution.?  Sans  doute.  Qu'importe  à  l'Angle- 
terre.? Qu'importe  à  cette  grande  et  vieille  Angleterre.?  Elle  ne  craint  pas 
les  révolutions,  ayant  la  liberté.  Oui,  mais  M.  Bonaparte,  étant  le  despo- 
tisme, les  craint,  lui,  et  il  ne  voudra  pas!  C'est  donc  à  M.  Bonaparte,  et  à 
sa  peur  personnelle  des  révolutions,  que  l'Angleterre  sacrifie  ses  armées,  ses 
flottes,  ses  finances,  son  avenir,  l'Inde,  l'Orient,  tous  ses  intérêts.  Avais-jc 
tort  de  le  dire  il  y  a  deux  mois.?  pour  l'Angleterre,  l'alliance  de  M.  Bona- 
parte n'est  pas  seulement  une  diminution  morale,  c'est  une  catastrophe. 

C'est  l'alliance  de  M.  Bonaparte  qui  depuis  un  an  fait  faire  fausse  route 

7' 


loo  PENDANT  L'EXIL.  —  1854. 

à  tous  les  intérêts  anglais  dans  la  guerre  d'Orient.  Sans  l'alliance  de  M.  Bona- 
parte, l'Angleterre  aurait  aujourd'hui  un  succès  en  Pologne,  au  lieu  d'un 
échec,  d'un  désastre  peut-être,  en  Crimée. 

N'importe.  Ce  qui  est  dans  les  choses  ne  peut  point  n'en  pas  sortir.  Les 
situations  ont  leur  logique  qui  finit  toujours  par  avoir  le  dernier  mot.  La 
guerre  en  Pologne,  c'est-à-dire,  pour  employer  le  mot  transparent  adopté 
par  le  cabinet  anglais,  un  sjBme  d'a^epon  franchement  continental,  est  désor- 
mais inévitable.  C'est  l'avenir  immédiat.  Au  moment  où  je  parle,  lord  Pal- 
merston  en  cause  aux  Tuileries  avec  M.  Bonaparte.  Et,  citoyens,  ce  sera  là 
ma  dernière  parole,  la  guerre  en  Pologne,  c'est  la  révolution  en  Europe. 

Ah!  que  la  destinée  s'accomplisse! 

Ah!  que  la  fatalité  soit  sur  ces  hommes,  sur  ces  bourreaux,  sur  ces  des- 
potes, qui  ont  arraché  à  tant  de  peuples,  à  tant  de  nobles  peuples  leurs 
sceptres  de  nations!  —  Je  dis  le  sceptre,  et  non  la  vie.  —  Car,  proscrits, 
comme  il  faut  le  répéter  sans  cesse  pour  consterner  les  lâchetés  et  pour 
relever  les  courages,  la  mort  apparente  des  peuples,  si  livide  qu'elle  soit, 
si  glacée  qu'elle  semble,  est  un  avatar  et  couvre  le  mystère  d'une  incarna- 
tion nouvelle.  La  Pologne  est  dans  le  sépulcre,  mais  elle  a  le  clairon  à  la 
mainj  la  Hongrie  est  sous  le  suaire,  mais  elle  a  le  sabre  au  poing j  l'Italie 
est  dans  la  tombe,  mais  elle  a  la  flamme  au  cœur 5  la  France  est  dans  la 
fosse,  mais  elle  a  l'étoile  au  front.  Et,  tous  les  signes  nous  l'annoncent,  au 
printemps  prochain,  au  printemps,  heure  des  résurrections  comme  le  matin 
est  l'heure  des  réveils,  amis,  toute  la  terre  frémira  d'éblouissement  et  de 
joie,  quand,  se  dressant  subitement,  ces  grands  cadavres  ouvriront  tout  à 
coup  leurs  grandes  ailes! 


vn 


Les  paroles  de  Victor  Hugo  émurent  le  parlement.  Un  membre  de  la  majorité, 
familier  des  Tuileries,  somma  le  gouvernement  anglais  de  mettre  fin  à  la  «querelle 
personnelle»  entre  M.  Louis  Bonaparte  et  M.  Victor  Hugo.  Victor  Hugo  sentit  qu'il 
était  nécessaire  que  le  proscrit  remît  à  sa  place  l'empereur  et  qu'il  fallait  rendre  à 
M.  Bonaparte  le  sentiment  de  sa  situation  vraie,  et  il  publia  dans  les  journaux 
anglais  ce  qu'on  va  lire  : 


AVERTISSEMENT. 

Je  préviens  M.  Bonaparte  que  je  me  rends  parfaitement  compte  des  res- 
sorts qu'il  fait  mouvoir  et  qui  sont  à  sa  taille,  et  que  j'ai  lu  avec  intérêt  les 
choses  dites  à  mon  sujet,  ces  jours  passés,  dans  le  parlement  anglais. 
M.  Bonaparte  m'a  chassé  de  France  pour  avoir  pris  les  armes  contre  son 
crime,  comme  c'était  mon  droit  de  citoyen  et  mon  devoir  de  représentant 
du  peuple  i  il  m'a  chassé  de  Belgique  pour  Napoléon-k-Vetit;  il  me  chassera 
peut-être  d'Angleterre  pour  les  protestations  que  j'y  ai  faites,  que  j'y  fais  et 
que  je  continuerai  d'y  |faire.  Cela  regarde  l'Angleterre  plus  que  moi.  Un 
triple  exil  n'est  rien.  Quant  à  moi,  l'Amérique  est  bonne,  et,  si  elle  con- 
vient à  M.  Bonaparte,  elle  me  convient  aussi.  J'avertis  seulement  M.  Bona- 
parte qu'il  n'aura  pas  plus  raison  de  moi,  qui  suis  l'atome,  qu'il  n'aura 
raison  de  la  vérité  et  de  la  justice  qui  sont  Dieu  même.  Je  déclare  au 
Deux-Décembre  en  sa  personne  que  l'expiation  viendra,  et  que,  de  France, 
de  Belgique,  d'Angleterre,  d'Amérique,  du  fond  de  la  tombe,  si  les  âmes 
vivent,  comme  je  le  crois  et  l'affirme,  j'en  hâterai  l'heure.  M.  Bonaparte  a 
raison,  il  y  a  en  effet  entre  moi  et  lui  une  «querelle  personnelle»,  la  vieille 
querelle  personnelle  du  juge  sur  son  siège  et  de  l'accusé  sur  son  banc 

Victor.  Hugo. 

Jersey,  22  décembre  1854. 
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CE  £UE    POURRAIT   ÊTRE    L'EUROPE. 

CE  QU'ELLE  EST  SUITE  DES  COMPLAISANCES  DE  L'ANGLETERRE  POUR  L'EMPIRE. 

L'EMPEREUR  REÇU  A  LONDRES.  LES  PROSCRITS  CHASSES  DE  JERSEY. 


I 

ANNIVERSAIRE  DE  LA  REVOLUTION  DE  1848. 

24  février  1855. 

Proscrits, 

Si  la  révolution,  inaugurée  il  y  a  sept  ans  à  pareil  jour  à  l'Hôtel  de  ViUe 
de  Paris,  avait  suivi  son  cours  naturel,  et  n'avait  pas  été,  pour  ainsi  dire, 
dès  le  lendemain  même  de  son  avènement,  détournée  de  son  butj  si  la 
réaction  d'abord,  Louis  Bonaparte  ensuite,  n'avaient  pas  détruit  la  République , 
la  réaction  par  ruse  et  lent  empoisonnement,  Louis  Bonaparte  par  escalade 
nocturne,  effraction,  guet-apens  et  meurtre j  si,  dès  les  jours  éclatants  de 
Février,  la  République  avait. montré  son  drapeau  sur  les  Alpes  et  sur  le  Rhin 
et  jeté  au  nom  de  la  France  à  l'Europe  ce  cri  :  Liberté!  qui  eût  suffi  à 
cette  époque,  vous  vous  en  souvenez  tous,  pour  consommer  sur  le  vieux 
continent  le  soulèvement  de  tous  les  peuples  et  achever  l'écroulement  de 
tous  les  trônes }  si  la  France,  appuyée  sur  la  grande  épée  de  92,  eût  donné 
aide,  comme  elle  le  devait,  à  l'Italie,  à  la  Hongrie,  à  la  Pologne,  à  la 
Prusse,  à  l'Allemagne j  si,  en  un  mot,  l'Europe  des  peuples  eût  succédé 
en  1848  à  l'Europe  des  rois,  voici  quelle  serait  aujourd'hui,  après  sept 
années  de  liberté  et  de  lumière,  la  situation  du  continent. 

On  verrait  ceci  : 

Le  continent  serait  un  seul  peuple  -,  les  nationalités  vivraient  de  leur  vie 
propre  dans  la  vie  commune j  l'Italie  appartiendrait  à  l'Italie,  la  Pologne 
appartiendrait  à  la  Pologne,  la  Hongrie  appartiendrait  à  la  Hongrie,  la 
France  appartiendrait  à  l'Europe,  l'Europe  appartiendrait  à  l'Humanité. 

Plus  de  lUiin,  fleuve  allemand j  plus  de  Baltique  et  de  mer  Noire,  lacs 
russes i  plus  de  Méditerranée,  lac  français  j  plus  d'Atlantique,  mer  anglaise} 
plus  de  canons  au  Sund  et  à  Gibraltar  j  plus  de  kammerlicks  aux  Dardanelles. 
Les  fleuves  libres,  les  détroits  libres,  les  océans  libres. 

Le  groupe  européen  n'étant  plus  qu'une  nation,  l'Allemagne  serait  à  la 
France,  la  France  serait  à  l'Italie  ce  qu'est  aujourd'hui  la  Normandie  à  la 
Picardie  et  la  Picardie  à  la  Lorraine.  Plus  de  guerre  j  par  conséquent  plus 
d'armée.  Au  seul  point  de  vue  financier,  bénéfice  net  par  an  pour  l'Europe  : 
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quatre  milliards^^l  Plus  de  frontières,  plus  de  douanes,  plus  d'octrois 5  le 
libre  échange j  flux  et  reflux  gigantesque  de  numéraire  et  de  denrées, 
industrie  et  commerce  vingtuplésj  bonification  annuelle  pour  la  richesse  du 
continent  :  au  moins  dix  milliards.  Ajoutez  les  quatre  milliards  de  la 
suppression  des  armées,  plus  de  deux  milliards  au  moins  gagnés  par  l'aboli- 
tion des  fonctions  parasites  sur  tout  le  continent,  y  compris  la  fonction  de 
roi,  cela  fait  tous  les  ans  un  levier  de  seize  milliards  pour  soulever  les  ques- 
tions économiques.  Une  liste  civile  du  travail,  une  caisse  d'amortissement 
de  la  misère  épuisant  les  bas-fonds  du  chômage  et  du  salariat  avec  une 
puissance  de  seize  milliards  par  an.  Calculez  cette  énorme  production  de 
bien-être.  Je  ne  développe  pas. 

Une  monnaie  continentale,  à  double  base  métallique  et  fiduciaire, 
ayant  pour  point  d'appui  le  capital  Europe  tout  entier  et  pour  moteur  l'acti- 
vité libre  de  deux  cents  millions  d'hommes,  cette  monnaie,  une,  rem- 
placerait et  résorberait  toutes  les  absurdes  variétés  monétaires  d'aujourd'hui, 
effigies  de  princes,  figures  des  misères 5  variétés  qui  sont  autant  de  causes 
d'appauvrissement}  car,  dans  le  va-et-vient  monétaire,  multiplier  la  variété, 
c'est  multiplier  le  frottement j  multiplier  le  frottement,  c'est  diminuer  la 
circulation.  En  monnaie,  comme  en  toute  chose,  circulation,  c'est  unité. 

La  fraternité  engendrerait  la  solidarité  j  le  crédit  de  tous  serait  la  propriété 
de  chacun,  le  travail  de  chacun,  la  garantie  de  tous. 

Liberté  d'aller  et  venir,  liberté  de  s'associer,  liberté  de  posséder,  liberté 
d'enseigner,  liberté  de  parler,  liberté  d'écrire,  liberté  de  penser,  liberté 
d'aimer,  liberté  de  croire,  toutes  les  libertés  feraient  faisceau  autour  du 
citoyen  gardé  par  elles  et  devenu  inviolable. 

Aucune  voie  de  fait,  contre  qui  que  ce  soit}  même  pour  amener  le 
bien.  Car  à  quoi  bon.f*  Par  la  seule  force  des  choses,  par  la  simple  augmenta- 
tion de  la  lumière,  par  le  seul  fait  du  plein  jour  succédant  à  la  pénombre 
monarchique  et  sacerdotale,  l'air  serait  devenu  irrespirable  à  l'homme  de 
force,  à  l'homme  de  fraude,  à  l'homme  de  mensonge,  à  l'homme  de  proie, 
à  l'exploitant,  au  parasite,  au  sabreur,  à  l'usurier,  à  l'ignorantin,  à  tout  ce 
qui  vole  dans  les  crépuscules  avec  l'aile  de  la  chauve-souris. 

La  vieille  pénalité  se  serait  dissoute  comme  le  reste.  La  guerre  étant 
morte,  l'échafaud,  qui  a  la  même  racine,  aurait  séché  et  disparu  de  lui- 
même.  Toutes  les  formes  du  glaive  se  seraient  évanouies.  On  en  serait  à 
douter  que  la  créature  humaine  ait  jamais  pu,  ait  jamais  osé  mettre  à  mort 

W  Pour  la  France,  plus  de  liste  civile,  plus  de  clergé  payé,  plus  de  magistrature  inamovible, 
plus  d'administration  centralisée,  plus  d'armée  permanente;  bénéfice  net  par  an  :  800  millions. 
2  millions  par  jour.  {Note  du  manuscrit.) 
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la  créature  humaine,  même  dans  le  passé.  Il  y  aurait,  dans  la  galerie  ethno- 
graphique du  Louvre,  un  mortier-Paixhans  sous  verre,  un  canon-Lancastre 
sous  verre,  une  guillotine  sous  verre,  une  potence  sous  verre,  et  Ton  irait 
par  curiosité  voir  au  muséum  ces  bêtes  féroces  de  l'homme  comme  on  va 
voir  à  la  ménagerie  les  bêtes  féroces  de  Dieu. 

On  dirait  :  c'est  donc  cela,  un  gibet!  comme  on  dit  :  c'est  donc  cela, 
un  tigre  ! 

On  verrait  partout  le  cerveau  qui  pense,  le  bras  qui  agit,  la  matière  qui 
obéit}  la  machine  servant  l'homme  j  les  expérimentations  sociales  sur  une 
vaste  échelle}  toutes  les  fécondations  merveilleuses  du  progrès  par  le 
progrès }  la  science  aux  prises  avec  la  création }  des  ateliers  toujours  ouverts 
dont  la  misère  n'aurait  qu'à  pousser  la  porte  pour  devenir  le  travail}  des 
écoles  toujours  ouvertes  dont  l'ignorance  n'aurait  qu'à  pousser  la  porte  pour 
devenir  la  lumière}  des  gymnases  gratuits  et  obligatoires  où  les  aptitudes 
seules  marqueraient  les  limites  de  l'enseignement,  où  l'enfant  pauvre  rece- 
vrait la  même  culture  que  l'enfant  riche }  des  scrutins  où  la  femme  voterait 
comme  l'homme }  car  le  vieux  monde  du  passé  trouve  la  femme  bonne 
pour  les  responsabilités  civiles,  commerciales,  pénales }  il  trouve  la  femme 
bonne  pour  la  prison,  pour  Clichy,  pour  le  bagne,  pour  le  cachot,  pour 
l'échafaud}  nous,  nous  trouvons  la  femme  bonne  pour  la  dignité  et  pour  la 
liberté}  il  trouve  la  femme  bonne  pour  l'esclavage  et  pour  la  mort,  nous  la 
trouvons  bonne  pour  la  viC}  il  admet  la  femme  comme  personne  publique 
pour  la  souffrance  et  pour  la  peine,  nous  l'admettons  comme  personne 
publique  pour  le  droit.  Nous  ne  disons  pas  :  âme  de  première  qualité, 
l'homme }  âme  de  deuxième  qualité,  la  femme.  Nous  proclamons  la  femme 
notre  égale,  avec  le  respect  de  plus.  O  femme,  mère,  compagne,  sœur, 
éternelle  mineure,  éternelle  esclave,  éternelle  sacrifiée,  éternelle  martyre, 
nous  vous  relèverons!  De  tout  ceci  le  vieux  monde  nous  raille,  je  le  sais. 
Le  droit  de  la  femme,  proclamé  par  nous,  est  le  sujet  principal  de  sa  gaîté. 
Un  jour,  à  l'assemblée,  un  interrupteur  me  cria  ;  —  C'est  surtout  avec  çà, 
les  femmes,  que  vous  nous  faites  rire.  —  Et  vous,  lui  répondis-je,  c'est 
surtout  avec  çà,  les  femmes,  que  vous  nous  faites  pleurer. 

Je  reprends,  et  j'achève  cette  esquisse. 

Au  faîte  de  cette  splendeur  universelle,  l'Angleterre  et  la  France  rayon- 
neraient} car  elles  sont  les  aînées  de  la  civilisation  actuelle}  elles  sont  au 
dix-neuvième  siècle  les  deux  nations  mères }  elles  éclairent  au  genre  humain 
en  marche  les  deux  routes  du  réel  et  du  possible}  elles  portent  les  deux 
flambeaux,  l'une  le  fait,  l'autre  l'idée.  Elles  rivaliseraient  sans  se  nuire  ni 
s'entraver.  Au  fond,  et  à  voir  les  choses  de  la  hauteur  philosophique,  — 
permettez-moi  cette  parenthèse  —  il  n'y  a  jamais  eu  entre  elles  d'autre 


Io8  PENDANT  L'EXIL.  —  1855. 

antipathie  que  ce  désir  d'aller  au  delà,  cette  impatience  de  pousser  plus 
loin,  cette  logique  de  marcheur  en  avant,  cette  soif  de  l'horizon,  cette 
ambition  de  progrès  indéfini  qui  est  toute  la  France  et  qui  a  quelquefois 
importuné  l'Angleterre  sa  voisine,  volontiers  satisfaite  des  résultats  obtenus 
et  épouse  tranquille  du  fait  accompli.  La  France  est  l'adversaire  de  l'Angle- 
terre comme  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien. 

Je  continue. 

Dans  la  vieille  cité  du  dix  août  et  du  vingt-deux  septembre,  déclarée 
désormais  la  Ville  d'Europe,  Urh,  une  colossale  assemblée,  l'assemblée 
des  Etats-Unis  d'Europe,  arbitre  de  la  civilisation,  sortie  du  suffrage  uni- 
versel de  tous  les  peuples  du  continent,  traiterait  et  réglerait,  en  présence 
de  ce  majestueux  mandant,  juge  définitif,  et  avec  l'aide  de  la  presse  uni- 
verselle libre,  toutes  les  questions  de  l'humanité ,  et  ferait  de  Paris  au  centre 
du  monde  un  volcan  de  lumière. 

Citoyens,  je  le  dis  en  passant,  je  ne  crois  pas  à  l'éternité  de  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  les  parlements j  mais  les  parlements,  générateurs  de 
liberté  et  d'unité  tout  ensemble,  sont  nécessaires  jusqu'au  jour,  jour  loin- 
tain encore  et  voisin  de  l'idéal,  où,  les  complications  politiques  s'étant  dis- 
soutes dans  la  simplification  du  travail  universel,  la  formule  :  le  moins  de 
GOUVERNEMENT  POSSIBLE  recevant  une  application  de  plus  en  plus  complète, 
les  lois  factices  ayant  toutes  disparu  et  les  lois  naturelles  demeurant  seules, 
il  n'y  aura  plus  d'autre  assemblée  que  l'assemblée  des  créateurs  et  des  inven- 
teurs, découvrant  et  promulguant  la  loi  et  ne  la  faisant  pas,  l'assemblée  de 
l'intelligence,  de  l'art  et  de  la  science,  l'Institut.  L'Institut  transfiguré  et 
rayonnant,  produit  d'un  tout  autre  mode  de  nomination,  délibérant  publi- 
quement. Sans  nul  doute,  l'Institut,  dans  la  perspective  des  temps,  est 
l'unique  assemblée  future.  Chose  frappante  et  que  j'ajoute  encore  en  pas- 
sant, c'est  la  Convention  qui  a  créé  l'Institut.  Avant  d'expirer,  ce  sombre 
aigle  des  révolutions  a  déposé  sur  le  généreux  sol  de  France  l'œuf  mysté- 
rieux qui  contient  les  ailes  de  l'avenir. 

Ainsi,  pour  résumer  en  peu  de  mots  les  quelques  linéaments  que  je 
viens  d'indiquer,  et  beaucoup  de  détails  m'échappent,  je  jette  ces  idées  au 
hasard  et  rapidement  et  je  ne  trace  qu'un  à  peu  près,  si  la  révolution  de 
1848  avait  vécu  et  porté  ses  fruits,  si  la  République  fut  restée  debout,  si,  de 
république  française,  elle  fût  devenue,  comme  la  logique  l'exige,  répu- 
blique européenne,  fait  qui  se  serait  accompli  alors,  certes,  en  moins  d'une 
année,  et  presque  sans  secousse  ni  déchirement,  sous  le  souffle  du  grand 
vent  de  Février,  citoyens,  si  les  choses  s'étaient  passées  de  la  sorte,  que  serait 
aujourd'hui  l'Europe. f*  une  famille.  Les  nations  sœurs.  L'homme  frère  de 
l'homme.  On  ne  serait  plus  ni  français,  ni  prussien,  ni  espagnol j  on  serait 
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européen.  Partout  la  sérénité,  l'activité,  le  bien-être,  la  vie.  Pas  d'autre 
lutte,  d'un  bout  à  l'autre  du  continent,  que  la  lutte  du  bien,  du  beau,  du 
grand,  du  juste,  du  vrai  et  de  l'utile  domptant  l'obstacle  et  cherchant 
l'idéal.  Partout  cette  immense  victoire  qu'on  appelle  le  travail  dans  cette 
immense  clarté  qu'on  appelle  la  paix. 

Voilà,  citoyens,  si  la  révolution  eût  triomphé,  voilà,  en  raccourci  et  en 
abrégé,  le  spectacle  que  nous  donnerait  à  cette  heure  l'Europe  des  peuples. 

Mais  ces  choses  ne  se  sont  point  réalisées.  Heureusement  on  a  rétabli 
l'ordre.  Et,  au  lieu  de  cela,  que  voyons-nous? 

Ce  qui  est  debout  en  ce  moment,  ce  n'est  pas  l'Europe  des  peuples j 
c'est  l'Europe  des  rois. 

Et  que  fait-elle,  l'Europe  des  rois? 

Elle  a  la  force  5  elle  peut  ce  qu'elle  veutj  les  rois  sont  libres  puisqu'ils 
ont  étouffé  la  liberté 5  l'Europe  des  rois  est  riche j  elle  a  des  millions,  elle  a 
des  miUiardsî  elle  n'a  qu'à  ouvrir  la  veine  des  peuples  pour  en  faire  jaillir 
du  sang  et  de  l'or.  Que  fait-elle?  Déblaie-t-elle  les  embouchures  des 
fleuves?  abrège-t-elle  la  route  de  l'Inde?  rehe-t-elle  le  Pacifique  à  l'Atlan- 
tique? perce-t-elle  l'isthme  de  Suez?  coupe-t-elle  l'isthme  de  Panama? 
jette-t-elle  dans  les  profondeurs  de  l'océan  le  prodigieux  fil  électrique  qui 
rattachera  les  continents  aux  continents  par  l'idée  devenue  éclair,  et  qui, 
fibre  colossale  de  la  vie  universelle,  fera  du  globe  un  cœur  énorme  ayant 
pour  battement  la  pensée  de  l'homme?  A  quoi  s'occupe  l'Europe  des  rois? 
accompht-elle,  maîtresse  du  monde,  quelque  grand  et  saint  travail  de  pro- 
grès, de  civilisation  et  d'humanité?  à  quoi  dépense-t-elle  les  forces  gigan- 
tesques du  continent  dont  elle  dispose?  que  fait-elle? 

Citoyens,  elle  fait  une  guerre. 

Une  guerre  pour  qui? 

Pour  vous,  peuples? 

Non,  pour  eux,  rois. 

Quelle  guerre? 

Une  guerre  misérable  par  l'origine  :  une  clef}  épouvantable  par  le 
début  :  Balaklavai  formidable  par  la  fin  :  l'abîme. 

Une  guerre  qui  part  du  risible  pour  aboutir  à  l'horrible. 

Proscrits,  nous  avons  déjà  plus  d'une  fois  parlé  de  cette  guerre,  et  nous 
sommes  condamnés  à  en  parler  longtemps  encore.  Hélas!  je  n'y  songe, 
quant  à  moi,  que  le  cœur  serré. 

O  français  qui  m'entourez,  la  France  avait  une  armée,  une  armée  la  pre- 
mière du  monde,  une  armée  admirable,  incomparable,  formée  aux  grandes 
guerres  par  vingt  ans  d'Afrique,  une  armée  tête  de  colonne  du  genre 
humain,  espèce  de  Marseillaise  vivante,  aux  strophes  hérissées  de  bayon- 
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nettes,  qui,  mêlée  au  souffle  de  la  Révolution,  n'eût  eu  qu'à  faire  chanter 
ses  clairons  pour  faire  à  l'instant  même  tomber  en  poussière  sur  le  continent 
tous  les  vieux  sceptres  et  toutes  les  vieilles  chaînes j  cette  armée,  où  est- 
elle?  qu'est-elle  devenue?  Citoyens,  M.  Bonaparte  l'a  prise.  Qu'en  a-t-il 
fait?  d'abord  il  l'a  enveloppée  dans  le  linceul  de  son  crime j  ensuite  il  lui  a 
cherché  une  tombe.  Il  a  trouvé  la  Crimée. 

Car  cet  homme  est  poussé  et  aveuglé  par  ce  qu'il  a  en  lui  de  fatal  et  par 
cet  instinct  de  la  destruction  du  vieux  monde  qui  est  son  âme  à  son  insu. 

Proscrits,  détournez  un  moment  vos  yeux  de  Cayenne  où  il  y  a  aussi 
un  sépulcre,  et  regardez  là-bas  à  l'orient.  Vous  y  avez  des  frères. 

L'armée  française  et  l'armée  anglaise  sont  là. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  tranchée  qu'on  ouvre  devant  cette  ville  tar- 
tare?  cette  tranchée  à  deux  pas  de  laquelle  coule  le  ruisseau  de  sang  d'In- 
kermann,  cette  tranchée  où  il  y  a  des  hommes  qui  passent  la  nuit  debout 
et  qui  ne  peuvent  se  coucher  parce  qu'ils  sont  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux  ^ 
d'autres  qui  sont  couchés,   mais  dans   un  demi-mètre    de    boue    qui   les 
recouvre  entièrement  et  où  ils  mettent  une  pierre  pour  que  leur  tête  en 
sorte j  d'autres  qui  sont  couchés,  mais  dans  la  neige,  sous  la  neige,  et  qui 
se  réveilleront  demain  les  pieds  gelés 5  d'autres  qui  sont  couchés,  mais  sur 
la  glace  et  qui  ne  se  réveilleront  pas  5  d'autres  qui  marchent  pieds  nus  par 
un  froid  de  dix  degrés  parce  qu'ayant  ôté  leurs  souliers,  ils  n'ont  plus  la 
force  de  les  remettre}  d'autres  couverts  de  plaies  qu'on  ne  panse  pasj  tous 
sans  abri,  sans  feu,  presque  sans  aliments,  faute  de  moyens  de  transport, 
ayant  pour  vêtement  des  haillons  mouillés  devenus  glaçons,  rongés  de  dy- 
senterie et  de  typhus,  tués  par  le  lit  où  ils   dorment,  empoisonnés  par 
l'eau  qu'ils  boivent'^',  harcelés  de  sorties,  criblés  de  bombes,  réveillés  de 
l'agonie  par  la  mitraille,  et  ne  cessant  d'être  des  combattants  que  pour  rede- 
venir des  mourants 5  cette  tranchée  où  l'Angleterre,  à  l'heure  qu'il  est,  a 
entassé  trente  mille  soldats,  où  la  France,  le  17  décembre,  —  j'ignore  le 
chiffre  ultérieur,  —  avait  couché  quarante-six  mille  sept  cents  hommes '^^; 
cette  tranchée  où,  en  moins  de  trois  mois,  quatrevingt  mille  hommes  ont 
disparu  j  cette  tranchée  de  Sébastopol,  c'est  la  fosse  des  deux  armées.  Le 
creusement  de  cette  fosse,  qui  n'est  pas  finie,  a  déjà  coûté  trois  milliards. 
La  guerre  est  un  fossoyeur  en  grand  qui  se  fait  payer  cher. 
Oui,  pour  creuser  la  fosse  des  deux  armées  d'Angleterre  et  de  France, 
la  France  et  l'Angleterre,  en  comptant  tout,  y  compris  le  capital  des  flottes 
englouties,  y  compris  la  dépression  de  l'industrie,  du  commerce  et  du  cre- 

(1)  Voir  aux  notes.  —  (*'  Rapport  du  docteur  Chenu,   médecin  en  chef  des  hôpitaux  de 
Paris,  revenu  de  Crimée.  {Note  du  manuscrit,) 
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dit,  ont  déjà  dépensé  trois  milliards.  Trois  milliards!  avec  ces  trois  milliards 
on  eût  complété  le  réseau  des  chemins  de  fer  anglais  et  français,  on  eût 
construit  le  tunnel  Tabulaire  de  la  Manche,  meilleur  trait  d'union  des  deux 
peuples  que  la  poignée  de  main  de  lord  Palmerston  et  de  M.  Bonaparte 
qu'on  nous  montre  au-dessus  de  nos  tètes  dans  les  nuées,  avec  cette  légende  : 
A  LA  BONNE  FOii  avec  ces  trois  milliards,  on  eût  drainé  toutes  les  bruyères 
de  France  et  d'Angleterre,  donné  de  l'eau  salubre  à  toutes  les  villes,  à  tous 
les  villages  et  à  tous  les  champs,  assaini  la  terre  et  l'homme,  reboisé  dans 
les  deux  pays  toutes  les  pentes,  prévenu  par  conséquent  les  inondations  et 
les  débordements,  empoissonné  tous  les  fleuves  de  façon  à  donner  au 
pauvre  le  saumon  à  un  sou  la  livre,  multiphé  les  ateliers  et  les  écoles, 
exploré  et  exploité  partout  les  gisements  houillers  et  minéraux,  doté  toutes 
les  communes  de  pioches  à  vapeur,  ensemencé  les  millions  d'hectares  en 
friche,  transformé  les  égouts  en  puits  d'engrais,  rendu  les  disettes  impos- 
sibles, mis  le  pain  dans  toutes  les  bouches,  décuplé  la  production,  décuplé 
la  consommation,  décuplé  la  circulation,  centuplé  la  richesse!  —  Il  vaut 
mieux  prendre  —  je  me  trompe  —  ne  pas  prendre  Sébastopol! 

Il  vaut  mieux  employer  ses  miUiards  à  faire  périr  ses  armées!  il  vaut 
mieux  se  ruiner  à  se  suicider! 

Donc,  devant  le  continent  qui  frissonne,  les  deux  armées  agonisent.  Et 
pendant  ce  temps-là,  que  fait  «l'empereur  Napoléon  III ».?  J'ouvre  un  jour- 
nal de  l'empire  [l'orateur  déploie  un  journal)  et  j'y  hs  :  «Le  carnaval  poursuit 
ses  joies.  Ce  ne  sont  que  fêtes  et  bals.  Le  deuil  que  la  cour  a  pris  à  l'occa- 
sion des  morts  des  reines  de  Sardaigne  sera  suspendu  vingt-quatre  heures 
pour  ne  pas  empêcher  le  bal  qui  va  avoir  lieu  aux  Tuileries.» 

Oui,  c'est  le  bruit  d'un  orchestre  que  nous  entendons  dans  le  pavillon  de 
l'Horloge j  oui,  le  Moniteur  enregistre  et  détaille  le  quadrille  où  ont  «figuré 
leurs  majestés» 5  oui,  l'empereur  danse,  oui,  ce  Napoléon  danse,  pendant 
que,  les  prunelles  fixées  sur  les  ténèbres,  nous  regardons,  et  que  le  monde 
civilisé,  frémissant,  regarde  avec  nous  Sébastopol,  ce  puits  de  l'abîme,  ce 
tonneau  sombre  où  viennent  l'une  après  l'autre,  pâles,  échevelées,  versant 
dans  le  goufee  leurs  trésors  et  leurs  enfants,  et  recommençant  toujours,  la 
France  et  l'Angleterre,  ces  deux  Danaïdes  aux  yeux  sanglants! 

Pourtant  on  annonce  que  «l'empereur»  va  partir.  Pour  la  Crimée!  est-ce 
possible  .»*  Voici  que  la  pudeur  lui  viendrait  et  qu'il  aurait  conscience  de  la 
rougeur  publique.''  On  nous  le  montre  brandissant  vers  Sébastopol  le  sabre 
de  Lodi,  chaussant  les  bottes  de  sept  lieues  de  Wagram,  avec  Troplong  et 
Baroche  éplorés  pendus  aux  deux  basques  de  sa  redingote  grise.  Que  veut 
dire  ce  va-t-en  guerre.''  —  Citoyens,  un  souvenir.  Le  matin  du  coup  d'état, 
apprenant  que  la  lutte  commençait,  M.  Bonaparte  s'écria  :  Je  veux  aller 
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partager  les  dangers  de  mes  braves  soldats  !  Il  y  eut  probablement  là  quelque 
Baroche  ou  quelque  Troplong  qui  s'éplora.  Rien  ne  put  le  retenir.  11  partit. 
Il  traversa  les  Champs-Éljsées  et  les  Tuileries  entre  deux  triples  haies  de 
bayonnettes.  En  débouchant  des  Tuileries,  il  entra  rue  de  l'Échelle.  Rue 
de  l'Echelle,  cela  signifie  rue  du  Pilori j  il  y  avait  là  autrefois  en  effet  une 
échelle  ou  pilori.  Dans  cette  rue,  il  aperçut  de  la  foule,  il  vit  le  geste 
menaçant  du  peuple;  un  ouvrier  lui  cria  :  à  bas  le  traître!  Il  pâlit,  tourna 
bride,  et  rentra  à  l'Elysée.  Ne  nous  donnons  donc  pas  les  émotions  du 
départ.  N'ayons  pas  peur  pour  sa  vie.  S'il  part,  la  porte  des  Tuileries, 
comme  celle  de  l'Elysée,  reste  entre-bâillée  derrière  luij  s'il  part,  ce  n'est 
pas  pour  la  tranchée  où  l'on  agonise,  ni  pour  la  brèche  où  l'on  meurt.  Le 
premier  coup  de  canon  qui  lui  criera  :  à  bas  le  traître!  lui  fora  rebrousser 
chemin.  Soyons  tranquilles.  Jamais,  ni  dans  Paris,  ni  en  Crimée,  ni  dans 
l'histoire,  Louis  Bonaparte  ne  dépassera  la  rue  de  l'EcheUe. 

Du  reste,  s'il  part,  l'oeil  de  l'histoire  sera  fixé  sur  Paris.  Attendons. 

Citoyens,  je  viens  d'exposer  devant  vous,  et  je  circonscris  la  peinture,  le 
tableau  que  présente  l'Europe  aujourd'hui. 

Ce  que  serait  l'Europe  républicaine,  je  vous  l'ai  ditj  ce  qu'est  l'Europe 
impériale,  vous  le  voyez. 

Dans  cette  situation  générale,  la  situation  spéciale  de  la  France,  la  voici  : 

Les  finances  gaspillées,  l'avenir  grevé  d'emprunts,  lettres  de  change 
signées  Deux-Décembre  et  Louis  Bonaparte  et  par  conséquent  sujettes  à 
protêt,  l'Autriche  et  la  Prusse  ennemies  avec  des  masques  d'alliées,  la  coa- 
lition des  rois  latente  mais  visible,  les  rêves  de  démembrement  revenus, 
un  million  d'hommes  prêt  à  s'ébranler  vers  le  Rhin  au  premier  signe  du 
czar,  l'armée  d'Afirique  anéantie.  Et  pour  point  d'appui,  quoi?  l'Angleterre j 
un  naufi-age. 

Tel  est  cet  effrayant  horizon  aux  deux  extrémités  duquel  se  dressent 
deux  spectres,  le  spectre  de  l'armée  en  Crimée,  le  spectre  de  la  République 
en  exil. 

Hélas!  l'un  de  ces  deux  spectres  a  au  flanc  le  coup  de  poignard  de 
l'autre,  et  le  lui  pardonne. 

Oui,  j'y  insiste,  la  situation  est  si  lugubre  que  le  parlement  épouvanté 
ordonne  une  enquête,  et  qu'il  semble  à  ceux  qui  n'ont  pas  foi  en  l'avenir 
des  peuples  providentiels  que  la  France  va  périr  et  que  l'Angleterre  va 
sombrer. 

Résumons. 

La  nuit  partout.  Plus  de  tribune  en  France,  plus  de  presse,  plus  de 
parole.  La  Russie  sur  la  Pologne,  l'Autriche  sur  la  Hongrie,  l'Autriche  sur 
Milan,  l'Autriche  sur  Venise,  Ferdinand  sur  Naples,  le  pape  sur  Rome, 
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Bonaparte  sur  Paris.  Dans  ce  huis  clos  de  l'obscurité,  toutes  sortes  d'actes  de 
ténèbres i  exactions,  spoliations,  brigandages,  transportations,  fusillades, 
gibets i  en  Crimée,  une  guerre  affreuse j  des  cadavres  d'armées  sur  des 
cadavres  de  nations j  l'Europe  cave  d'égorgement.  Je  ne  sais  quel  tragique 
flamboiement  sur  l'avenir.  Blocus,  villes  incendiées,  bombardements, 
femines,  pestes,  banqueroutes.  Pour  les  intérêts  et  les  égoïsmes  le  commen- 
cement d'un  sauve-qui-peut.  Révoltes  obscures  des  soldats  en  attendant  le 
réveil  des  citoyens.  Etat  de  choses  terrible,  vous  dis-je,  et  cherchez-en 
l'issue.  Prendre  Sébastopol,  c'est  la  guerre  sans  finj  ne  pas  prendre  Sébasto- 
pol,  c'est  l'humiliation  sans  remède.  Jusqu'à  présent  on  s'était  ruiné  pour  la 
gloire,  maintenant  on  se  ruine  pour  l'opprobre.  Et  que  deviendront,  sous 
ce  trépignement  de  césars  furieux,  ceux  des  peuples  qui  survivront.'*  Ils  pleu- 
reront jusqu'à  leur  dernière  larme,  ils  paieront  jusqu'à  leur  dernier  sou,  ils 
saigneront  jusqu'à  leur  dernier  en&nt.  Nous  sommes  en  Angleterre,  que 
voyons-nous  autour  de  nous?  Partout  des  femmes  en  noir.  Des  mères,  des 
sœurs,  des  orphelines,  des  veuves.  Rendez-leur  donc  ce  qu'elles  pleurent, 
à  ces  femmes!  Toute  l'Angleterre  est  sous  un  crêpe.  En  France  il  y  a  ces 
deux  immenses  deuils,  l'un  qui  est  la  mort,  l'autre,  pire,  qui  est  l'ignomi- 
nie 5  l'hécatombe  de  Balaldava  et  le  bal  des  Tuileries. 

Proscrits,  cette  situation  a  un  nom.  Elle  s'appelle  «la  société  sauvée». 
Ne  l'oublions  pas,  ce  nom  nous  le  dit,  reportons  toujours  tout  à  l'ori- 
gine. Oui,  cette  situation,  toute  cette  situation  sort  du  «grand  acte»  de 
décembre.  Elle  est  le  produit  du  parjure  du  2  et  de  la  boucherie  du  4.  On 
ne  peut  pas  dire  d'elle  du  moins  qu'elle  est  bâtarde.  Elle  a  une  mère,  la 
trahison,  et  un  père,  le  massacre.  Voyez  ces  deux  choses  qui  aujourd'hui  se 
touchent  comme  les  deux  doigts  de  la  main  de  justice  divine,  le  guet-apens 
de  185 1  et  la  calamité  de  1855,  la  catastrophe  de  Paris  et  la  catastrophe  de 
l'Europe.  M.  Bonaparte  est  parti  de  ceci  pour  arriver  à  cela. 

Je  sais  bien  qu'on  me  dit,  je  sais  bien  que  M.  Bonaparte  me  dit  et  me 
fait  dire  par  ses  journaux  :  —  Vous  n'avez  à  la  bouche  que  le  Deux- 
Décembre!  Vous  répétez  toujours  ces  choses-là!  —  A  quoi  je  réponds  : 
—  Vous  êtes  toujours  là! 
Je  suis  votre  ombre. 

Est-ce  ma  faute  à  moi  si  l'ombre  du  crime  est  un  spectre  .f* 
Non!  non!  non!  non!  ne  nous  taisons  pas,  ne  nous  lassons  pas,  ne  nous 
arrêtons  pas.  Soyons  toujours  là,  nous  aussi,  nous  qui  sommes  le  droit,  la 
justice  et  la  réalité.  Il  y  a  maintenant  au-dessus^  de  la  tête  de  Bonaparte 
deux  linceuls,  le  linceul  du  peuple  et  le  linceul  de  l'armée,  agitons-les 
sans  relâche.  Qu'on  entende  sans  cesse,  qu'on  entende  à  travers  tout,  nos 
voix  au  fond  de  l'horizon!  ayons  la  monotonie  redoutable  de  l'océan,  de 
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l'ouragan,  de  l'hiver,  de  la  tempête,  de  toutes  les  grandes  protestations  de 
la  nature. 

Ainsi,  citoyens,  la  bataille  à  outrance,  une  fuite  sans  fond  de  toutes  les 
forces  vives,  un  écroulement  sans  limites,  voilà  où  en  est  cette  malheureuse 
société  du  passé  qui  s'était  crue  sauvée  en  effet  parce  qu'un  beau  matin  elle 
avait  vu  un  aventurier,  son  conquérant,  confier  l'ordre  au  sergent  de  ville 
et  l'abrutissement  au  jésuite  ! 

Cela  est  en  bonnes  mains,  avait-elle  dit. 

Qu'en  pense-t-elle  maintenant? 

O  peuples,  il  y  a  des  hommes  de  malédiction.  Quand  ils  promettent  la 
paix,  ils  tiennent  la  guerre  ^  quand  ils  promettent  le  salut,  ils  tiennent  le 
désastre i  quand  ils  promettent  la  prospérité,  ils  tiennent  la  ruine ^  quand  ils 
promettent  la  gloire ,  ils  tiennent  la  honte  j  quand  ils  prennent  la  couronne 
de  Charlemagne,  ils  mettent  dessous  le  crâne  d'Ezzelinj  quand  ils  refont  la 
médaille  de  César,  c'est  avec  le  profil  de  Mandrin  j  quand  ils  recommencent 
l'empire,  c'est  par  1812  j  quand  ils  arborent  un  aigle,  c'est  une  orfraie  j  quand 
ils  apportent  à  un  peuple  un  nom,  c'est  un  faux  nomj  quand  ils  lui  font 
un  serment,  c'est  un  faux  serment;  quand  ils  lui  annoncent  un  Austerlitz, 
c'est  un  faux  Austerlitz  j  quand  ils  lui  donnent  un  baiser,  c'est  le  baiser  de 
Judas  J  quand  ils  lui  ofiFrent  un  pont  pour  passer  d'une  rive  à  l'autre,  c'est 
le  pont  de  la  Bérésina. 

Ah!  il  n'est  pas  un  de  nous,  proscrits,  qui  ne  soit  navré,  car  la  désolation 
est  partout,  car  l'abjection  est  partout,  car  l'abomination  est  partout;  car 
l'accroissement  du  czar,  c'est  la  diminution  de  la  lumière  j  car,  moi  qui  vous 
parle,  l'abaissement  dé  cette  grande,  fière,  généreuse  et  libre  Angleterre 
m'humilie  comme  homme;  car,  suprême  douleur,  nous  entendons  en  ce 
moment  la  France  qui  tombe  avec  le  bruit  que  ferait  la  chute  d'un  cercueil  ! 

Vous  êtes  navrés,  mais  vous  avez  courage  et  foi.  Vous  faites  bien,  amis. 
Courage,  plus  que  jamais!  Je  vous  l'ai  dit  déjà,  et  cela  devient  plus  évident 
de  jour  en  jour,  à  cette  heure  la  France  et  l'Angleterre  n'ont  plus  qu'une 
voie  de  salut,  l'affranchissement  des  peuples,  la  levée  en  masse  des  natio- 
nalités, la  révolution.  Extrémité  sublime.  Il  est  beau  que  le  salut  soit  en 
même  temps  la  justice.  C'est  là  que  la  providence  éclate.  Oui,  courage 
plus  que  jamais  !  Dans  le  péril  Danton  criait  :  de  l'audace  !  de  l'audace  !  et 
encore  de  l'audace  !  —  Dans  l'adversité  il  faut  crier  :  de  l'espoir  !  de  l'espoir  ! 
et  encore  de  l'espoir!  —  Amis,  la  grande  république,  la  république  démo- 
cratique, sociale  et  libre,  rayonnera  avant  peu,  car  c'est  la  fonction  de 
l'empire  de  la  faire  renaître,  comme  c'est  la  fonction  de  la  nuit  de  ramener 
le  jour.  Les  hommes  de  tyrannie  et  de  malheur  disparaîtront.  Leur  temps 
se  compte  maintenant  par  minutes.  Ils  sont  adossés  au  gouffre;  et  déjà. 
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nous  qui  sommes  dans  l'abîme,  nous  pouvons  voir  leur  talon  qui  dépasse  le 
rebord  du  précipice.  0  proscrits  !  j'en  atteste  les  ciguës  que  les  Socratcs  ont 
bues,  les  Golgotha  où  sont  montés  les  Jésus-Christs,  les  Jéricho  que  les 
Josués  ont  feit  crouler  j  j'en  atteste  les  bains  de  sang  qu'ont  pris  lesThraséas, 
les  braises  ardentes  qu'ont  mâchées  les  Porcias,  épouses  des  Brutus,  les 
bûchers  d'où  les  Jean  Huss  ont  crié  :  le  cygne  naîtra  !  j'en  atteste  ces  mers 
qui  nous  entourent  et  que  les  Christophe-Colombs  ont  franchies,  j'en  atteste 
ces  étoiles  qui  sont  au-dessus  de  nos  têtes  et  que  les  Galilées  ont  interrogées, 
proscrits,  la  liberté  est  immortelle!  proscrits,  la  vérité  est  éternelle! 

Le  progrès,  c'est  le  pas  même  de  Dieu. 

Donc,  que  ceux  qui  pleurent  se  consolent,  et  que  ceux  qui  tremblent 
—  il  y  en  a  parmi  nous  —  se  rassurent.  L'humanité  ne  connaît  pas  le 
suicide  et  Dieu  ne  connaît  pas  l'abdication.  Non,  les  peuples  ne  resteront 
pas  indéfiniment  dans  les  ténèbres,  ignorant  l'heure  qu'il  est  dans  la  science, 
l'heure  qu'il  est  dans  la  philosophie,  l'heure  qu'il  est  dans  l'art,  l'heure  qu'il 
est  dans  l'esprit  humain,  l'œil  stupidement  fixé  sur  le  despotisme,  ce  sinistre 
cadran  d'ombre  où  la  double  aiguille  sceptre  et  glaive,  à  jamais  inunobile, 
marque  éternellement  minuit  ! 


8. 
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II 

LETTRE  À  LOUIS  BONAPARTE. 

9  avril  1855. 


Cette  funèbre  guerre  de  Crimée  se  termina  par  le  baiser  de  la  reine  Victoria  à 
«  l'empereur  des  français  ».  Louis  Bonaparte  alla  à  Londres  chercher  ce  baiser.  Ce 
fut  une  sorte  d'enivrement  des  deux  gouvernements.  Les  fêtes  après  les  carnages} 
ces  choses-là  s'enchaînent. 

La  fête  fut  splendide.  Elle  fut  même  complète.  L'exil  s'en  mêla.  En  débarquant 
à  Douvres ,  «  l'empereur  »  put  lire ,  affichées  sur  tous  les  murs ,  les  paroles  que  voici  : 


VICTOR  HUGO  A  LOUIS  BONAPARTE. 

Qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici  ?  à  qui  en  voulez- vous  ?  qui  venez-vous 
insulter.?  L'Angleterre  dans  son  peuple  ou  la  France  dans  ses  proscrits.? 
Nous  en  avons  déjà  enterré  neuf,  à  Jersey  seulement.  Est-ce  là  ce  que  vous 
voulez  savoir.?  Le  dernier  s'appelait  Félix  Bony,  et  avait  vingt-neuf  ansj 
cela  vous  suffit-il?  Voulez-vous  voir  son  tombeau.?  Que  venez-vous  faire  ici, 
vous  dis-je.?  Cette  Angleterre  qui  n'a  point  de  bât  sur  le  cou,  et  cette 
France  bannie,  ce  peuple  souverain  de  lui-même,  cette  proscription  décimée 
et  calme,  n'ont  que  faire  de  vous.  Laissez  la  liberté  en  paix.  Laissez  l'exil 
tranquille. 

Ne  venez  pas. 

Quel  leurre  viendriez- vous  offrir  à  cette  illustre  et  généreuse  nation.? 
quel  coup  d'ongle  préméditez-vous  contre  la  liberté  anglaise.?  arriveriez- 
vous  plein  de  promesses  comme  en  France  en  1848.?  changeriez-vous  la 
pantomime .?  mettrez-vous  la  main  sur  votre  cœur  pour  l'alliance  anglaise  de 
la  même  façon  que  vous  l'y  mettiez  pour  la  République.?  sera-ce  toujours 
l'habit  boutonné,  la  plaque  sur  l'habit,  la  main  sur  la  plaque,  l'accent  ému, 
l'œil  humide.?  quelle  parole  la  plus  sacrée  allez-vous  jurer?  quelle  affirma- 
tion de  fidélité  éternelle,  quel  engagement  inviolable,  quelle  protestation 
portant  votre  exergue,  quel  serment  frappé  à  votre  effigie  allez-vous  mettre 
en  circulation  ici,  vous,  le  faux-monnayeur  de  l'honneur? 
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Qu'est-ce  que  vous  apporteriez  à  cette  terre  ?  Cette  terre  est  la  terre  de 
Thomas  Mo  rus,  de  Hampden,  de  Bradshaw,  de  Shakespeare,  de  Milton, 
de  Newton,  de  Watt,  de  Byron,  et  elle  n'a  pas  besoin  d'un  échantillon  de 
la  boue  du  boulevard  Montmartre.  Vous  venez  chercher  une  jarretière  ?  En 
effet,  c'est  jusque-là  que  vous  avez  du  sang. 

Je  vous  dis  de  ne  pas  venir.  Vous  ne  seriez  pas  à  votre  place  ici.  Regardez. 
Vous  voyez  bien  que  ce  peuple  est  libre.  Vous  voyez  bien  que  ces  gens-là 
vont  et  viennent,  lisent,  écrivent,  interrogent,  pensent,  crient,  se  taisent, 
respirent  comme  bon  leur  semble.  Cela  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  vous 
connaissez.  Vous  aurez  beau  regarder  les  collets  d'habit,  vous  n'y  trouverez 
pas  le  pli  que  donne  le  poing  du  gendarme.  Non,  vraiment,  vous  ne  seriez 
pas  chez  vous.  Vous  seriez  dans  un  air  irrespirable  pour  vous.  Vous  voyez 
bien  qu'il  n'y  a  pas  de  janissaires  ici,  pas  plus  de  janissaires  prêtres  que  de 
janissaires  soldats  j  vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  pas  d'espions  j  vous  voyez 
bien  qu'il  n'y  a  pas  de  jésuites  j  vous  voyez  bien  que  les  juges  rendent  la 
justice  ! 

La  tribune  parle,  les  journaux  parlent,  la  conscience  publique  parles  il  y 
a  du  soleil  en  ce  pays.  Vous  voyez  bien  qu'il  fait  jour,  aigle  !  que  venez- 
vous  feire  ici.'' 

Si  vous  voulez  savoir,  alliance  à  part,  ce  que  ce  peuple  pense  de  vous, 
lisez  ses  vrais  journaux,  ses  journaux  d'il  y  a  deux  ans. 

Visiterez-vous  Londres,  habillé  en  empereur  et  en  général.?  D'autres  qui 
étaient  empereurs  aussi,  et  généraux  aussi,  l'ont  visitée  avant  vous,  et  y  ont 
eu  des  ovations  diversement  triomphales  j  vous  auriez  le  même  accueil.  Irez- 
vous  au  square  Trafalgar.''  irez-vous  au  square  Waterloo,  au  pont  Waterloo, 
à  la  colonne  Waterloo  ?  Nicolas  y  a  été  reçu  par  les  aldermen.  Irez-vous  à  la 
brasserie  Perkins.'*  Piaynau  y  a  été  reçu  par  les  ouvriers. 

Venez-vous  parler  à  l'Angleterre  de  la  Crimée.''  Vous  toucheriez  là  à  un 
grand  deuil.  Le  désastre  de  Sébastopol  a  ouvert  le  flanc  de  l'Angleterre  plus 
profondément  encore  que  le  flanc  de  la  France.  L'armée  française  agonise, 
l'armée  anglaise  est  morte  j  ce  qui,  si  l'on  en  croit  ceux  qui  admirent  vos 
hasards,  aurait  fait  faire  à  l'un  de  vos  historiographes  cette  remarque  :  — 
Sans  le  vouloir,  nous  vengeons  Waterloo.  Napoléon  III  a  fait  plus  de  mal  à 
l'Angleterre  en  un  an  d'aUiance  qu'en  quinze  ans  de  guerre  Napoléon 
premier.  (À  propos,  vos  amis  ne  disent  plus  :  le ^and.  Pourquoi  donc?) 

Oui,  vous  avez  de  ces  flatteurs-là,  empereur  d'occasion.  C'est  une  chose 
étrange  en  effet  que  cette  aventure  qu'on  appelle  votre  destinée.  Les  paroles 
manquent  et  l'on  tombe  dans  un  abîme  de  stupeur  en  pensant  que  vous  en 
êtes  peut-être  vraiment  venu  vous-même  à  croire  que  vous  êtes  quelqu'un, 
en  songeant  que  vous  prenez  votre  tragédie  horrible  au  sérieux,  et  que. 
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probablement,  vous  vous  imagineriez  faire  sur  l'Europe  je  ne  sais  quel  effet 
de  perspective  le  jour  où  vous  apparaîtriez  au  peuple  anglais  dans  votre 
mise  en  scène  d'à  présent,  muet,  heureux  et  lugubre,  debout  dans  votre 
nuée  de  crimes,  couronné  d'une  sorte  d'infamie  impériale  et  mystérieuse, 
et  portant  sur  votre  front  toutes  ces  actions  sombres  qui  sont  de  la  compétence 
du  tonnerre. 

Et  de  la  cour  d'assises,  monsieur. 

Ah!  ces  terribles  choses  vraies,  vous  les  entendrez.  Pourquoi  venez-vous 
ici? 

Tenez,  parmi  ceux  de  ce  gouvernement  qui,  pour  des  raisons  variées, 
vous  font  accueil,  prenez  le  plus  enthousiaste,  le  plus  enivré,  le  plus  effaré 
de  vous,  prenez  l'anglais  qui  crie  le  mieux  :  Vive  l'empereur!  alderman, 
ministre,  lord,  et  faites-lui  cette  simple  question  :  —  S'il  arrivait  en  ce 
pays  qu'un  homme  tenant  le  pouvoir  à  un  titre  quelconque,  un  ministre, 
par  exemple  (c'est  ce  que  vous  étiez,  monsieur),  s'il  arrivait  que  cet  homme, 
sous  prétexte  qu'il  aurait,  devant  les  hommes  et  devant  Dieu,  juré  fidélité 
à  la  constitution,  prît  une  nuit  l'Angleterre  à  la  gorge,  brisât  le  parlement, 
renversât  la  tribune,  jetât  les  membres  inviolables  des  assemblées  dans  les 
cabanons  de  Millbank  et  de  Newgate,  démolît  Westminster,  fît  du  sac  de 
laine  l'oreiller  de  son  corps  de  garde,  chassât  les  juges  à  coups  de  bottes, 
liât  les  mains  derrière  le  dos  à  la  justice,  bâillonnât  la  presse,  écrasât  les 
imprimeries,  étranglât  les  journaux,  couvrît  Londres  de  canons  et  de  baïon- 
nettes, vidât  les  fourgons  de  la  Banque  dans  les  poches  de  ses  soldats,  prît 
les  maisons  d'assaut,  égorgeât  les  hommes,  les  femmes,  les  vieillards  et  les 
enfants,  fît  de  Hyde-Park  une  fosse  d'arquebusades  nocturnes,  mitraillât  la 
Cité,  mitraillât  le  Strand,  mitraillât  Régent  street,  mitraillât  Charing  Cross, 
vingt  quartiers  de  Londres,  vingt  comtés  d'Angleterre,  encombrât  les  rues 
des  cadavres  des  passants,  emplît  les  morgues  et  les  cimetières,  fît  la  nuit 
partout,  le  silence  partout,  la  mort  partout,  supprimât,  en  un  mot,  d'un 
seul  coup,  la  loi,  la  liberté,  le  droit,  la  nation,  le  souffle,  la  vie,  qu'est-ce  que 
le  peuple  anglais  ferait  à  cet  homme .f*  —  Avant  que  la  phrase  soit  finie, 
vous  verriez  sortir  de  terre  d'elle-même  et  se  dresser  devant  vous  l'échelle  de 
l'échafaud  ! 

Oui,  l'échafaud.  Et,  si  hideux  que  soient  les  crimes  que  je  viens  d'énu- 
mérer,  je  prononce  ce  mot,  —  pourquoi  m'en  cacherais-je  .^^  —  avec  un 
serrement  de  cœurj  car  la  suprême  parole  du  progrès,  confessée  par  nous, 
démocrates-socialistes,  n'a  pas  jusqu'à  cette  heure  été  acceptée  en  Angleterre, 
et  pour  ce  grand  peuple  insulaire,  arrêté  à  mi-côte  du  dix-neuvième  siècle 
et  à  quelque  distance  du  sommet  de  la  civilisation,  la  vie  humaine  n'est 
pas  encore  inviolable. 
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Il  faut  être  sur  ce  haut  plateau  de  l'exil  et  de  l'épreuve  où  nous  sommes 
pour  embrasser  l'horizon  entier  de  la  vérité  et  pour  comprendre  que  toute 
vie  humaine,  même  votre  vie  humaine  à  vous,  monsieur,  est  sacrée. 

Ce  n'est  pas  du  reste  de  cette  façon,  et  du  haut  d'un  principe,  que  vos 
amis  de  ce  pays  traitent  les  questions  qui  vous  touchent.  Ils  trouvent  plus 
court  de  dire  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  coup  d'état,  que  ce  n'est  pas  vrai, 
que  vous  n'avez  jamais  prêté  le  moindre  serment,  que  le  deux-décembre 
n'a  jamais  existé,  qu'il  n'a  pas  été  versé  une  goutte  de  sang,  que  Saint- 
Arnaud,  Espinasse  et  Maupas  sont  des  personnages  mythologiques,  qu'il 
n'y  a  pas  de  proscrits,  que  Lambessa  est  dans  la  lune,  et  que  nous  faisons 
semblant. 

Les  habiles  disent  qu'il  y  a  bien  eu  quelque  chose  en  effet,  mais  que 
nous  exagérons,  que  les  hommes  tués  n'avaient  pas  tous  des  cheveux  blancs, 
que  les  femmes  tuées  n'étaient  pas  toutes  grosses,  et  que  l'enfant  de  sept 
ans  de  la  rue  Tiquetonne  avait  huit  ans. 

Je  reprends. 

Ne  venez  pas  dans  ce  pays. 

Songez  d'ailleurs  à  l'imprudence  3  et  à  quoi  exposeriez- vous  le  gouverne- 
ment qui  vous  recevrait  chez  lui.f*  Paris  a  des  éruptions  inattendues;  il  l'a 
prouvé  en  1789,  en  1830  et  en  1848.  Qu'est-ce  qui  garantit  au  peuple 
anglais,  qui  prise  haut,  et  avec  raison,  l'amitié  de  la  France,  qu'est-ce  qui 
garantit  au  gouvernement  britannique  qu'une  révolution  ne  va  pas  éclater 
derrière  vos  talons,  que  le  décor  ne  va  pas  changer  subitement,  que  ce 
vieux  trouble-fête  de  faubourg  Saint-Antoine  ne  va  pas  se  réveiller  en 
sursaut  et  donner  un  coup  de  pied  dans  l'empire,  et  que,  tout  à  coup,  en 
une  secousse  de  télégraphe  électrique,  lui,  gouvernement  d'Angleterre,  il 
ne  va  pas  se  trouver  brusquement  ayant  pour  hôte  à  Saint-James  et  pour 
convive  au  banquet  royal,  non  sa  majesté  l'empereur  des  français,  mais 
l'accusé  pâle  et  frissonnant  de  la  France  et  de  la  République  ?  non  le  Napoléon 
de  la  colonne,  mais  le  Napoléon  du  poteau.»* 

Mais  vos  polices  vous  rassurent.  Le  coup  d'état  a  dans  sa  poche  le  vieil 
œil  de  Vidocq  et  voit  le  fond  des  choses  avec  ça.  C'est  ce  qui  lui  tient  lieu 
de  conscience.  La  police  vous  répond  du  peuple  de  même  que  le  prêtre 
vous  répond  de  Dieu.  M.  Piétri  et  M.  Sibour  vous  parlent  chacun  d'un 
côté.  —  Cette  canaiUe  de  peuple  n'existe  plus,  affirme  M.  Piétri.  —  Je 
voudrais  bien  voir  que  Dieu  bougeât,  murmure  M.  Sibour.  Vous  êtes 
tranquille.  Vous  dites  :  —  Bah  !  ces  démagogues  rêvent.  Ils  voudraient  me 
foire  peur  avec  des  croquemitaines.  Il  n'y  a  plus  de  révolution  j  VeuiUot  l'a 
broutée.  Le  coup  d'état  peut  dormir  sur  les  deux  oreilles  de  Baroche.  Paris,  la 
populace,  les  faubourgs,  tout  cela  est  sous  mes  talons.  Qu'importe  tout  cela.'' 
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Au  fait,  c'est  juste.  Et  qu'importe  l'histoire?  qu'importe  la  postérité.^ 
Qu'il  y  ait  aujourd'hui  un  deux-décembre  faisant  pendant  à  Austerlitz,  un 
Sébastopol  faisant  équilibre  à  Marengo,  qu'il  y  ait  un  Napoléon-le-grand  et 
un  autre  Napoléon  s'agitant  sous  le  microscope,  que  notre  oncle  soit  notre 
oncle  ou  ne  le  soit  pas,  qu'il  ait  vécu  ou  soit  mort,  que  l'Angleterre  lui  ait 
mis  Wellington  sur  la  tête  et  Hudson  Lowe  sur  la  poitrine,  qu'est-ce  que 
cela  hït?  Nous  n'en  sommes  pas  là.  C'est  du  passé  ou  du  hbelle.  Si  nous 
sommes  petit,  cela  ne  regarde  personne.  On  nous  admire.  N'est-ce  pas, 
Troplong.P  Oui,  sire.  Il  n'y  a  plus  qu'une  question  aujourd'hui  :  notre 
empire.  Une  seule  chose  importe  :  prouver  que  nous  sommes  reçus  j  imposer 
«  le  parvenu  »  à  la  vieille  maison  royale  de  Brunswick  j  faire  disparaître  la 
catastrophe  de  Crimée  sous  des  fêtes  en  Angleterre  5  se  réjouir  dans  ce 
crêpe  5  couvrir  ces  mitrailles  d'un  feu  d'artifice  $  montrer  notre  habit  de 
général  là  où  l'on  a  vu  notre  bâton  de  policemanj  être  joyeux  j  danser  un 
peu  à  Buckingham  Palace.  Cela  fait,  tout  est  fait. 

Donc  voyage  à  Londres.  Préférable  du  reste  au  voyage  en  Crimée  j  à 
Londres  les  salves  tireront  à  poudre.  Quinze  jours  de  galas.  Triomphes. 
Promenades  dans  les  résidences  royales  j  à  Carlton-House  j  à  Osborn,  dans 
l'île  de  Wight}  à  Windsor  où  vous  trouverez  le  lit  de  Louis-Philippe  à  qui 
vous  devez  votre  vie  et  sa  bourse,  et  où  la  tour  de  Lancastre  vous  parlera  de 
Henri  l'imbécile,  et  où  la  tour  d'York  vous  parlera  de  Richard  l'assassin. 
Puis  grands  et  petits  levers,  bals,  bouquets,  orchestres,  Ruk  Britamia  croisé 
de  Fartant  pour  la  Syrie,  lustres  allumés,  palais  illuminés,  harangues,  hurrahs. 
Détails  de  vos  grands  cordons  et  de  vos  grâces  dans  les  journaux.  C'est  bien. 
A  ces  détails  trouvez  bon  que  d'avance  j'en  mêle  d'autres  qui  viennent  d'un 
autre  de  vos  lieux  de  triomphe,  de  Cayenne.  Les  déportés,  —  ces  hommes 
qui  n'ont  commis  d'autres  crimes  que  de  résister  à  votre  crime,  c'est-à-dire 
de  faire  leur  devoir,  d'être  de  bons  et  vaillants  citoyens,  —  les  déportés 
sont  là,  accouplés  aux  forçats,  travaillant  huit  heures  par  jour  sous  le  bâton 
des  argousins,  nourris  de  métuel  et  de  couac  comme  autrefois  les  esclaves, 
tête  rasée,  vêtus  de  haillons  marqués  T.  F.  Ceux  qui  ne  veulent  pas  porter 
en  grosses  lettres  le  moi  galérien  sur  leurs  souliers  vont  pieds  nus.  L'argent 
qu'on  leur  envoie  leur  est  pris.  S'ils  oublient  de  mettre  le  bonnet  bas  devant 
quelqu'un  des  malfaiteurs,  vos  agents,  qui  les  gardent,  cas  de  punition,  les 
fers,  le  cachot,  le  jeûne,  la  faim,  ou  bien  on  les  lie,  quinze  jours  durant, 
quatre  heures  chaque  jour,  par  le  cou,  la  poitrine,  les  bras  et  les  jambes, 
avec  de  grosses  cordes,  à  un  billot.  Par  décret  du  sieur  Bonnard  se  qualifiant 
gouverneur  de  la  Guyane,  en  date  du  29  août,  permis  aux  gardiens  de  les 
tuer  pour  ce  qu'on  appelle  «  violation  de  consigne  » .  Climat  terrible ,  ciel 
tropical,  eaux  pestilentielles,  fièvre,  typhus,  nostalgie  j  ils  meurent  —  trente- 
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cinq  sur  deux  cents,  dans  le  seul  îlot  Saint-Joseph  j  —  on  jette  les  cadavres 
à  la  mer.  Voilà,  monsieur. 

Ces  rabâchages  du  sépulcre  vous  font  sourire,  je  le  saisj  mais  vous  en 
souriez  pour  ceux  qui  en  pleurent.  J'en  conviens,  vos  victimes,  les  orphe- 
lins et  les  veuves  que  vous  faites,  les  tombeaux  que  vous  ouvrez,  tout  cela 
est  bien  usé.  Tous  ces  linceuls  montrent  la  corde.  Je  n'ai  rien  de  plus  neuf 
à  vous  offrir}  que  voulez- vous .'*  Vous  tuez,  on  meurt.  Prenons  tous  notre 
parti,  nous  de  subir  le  fait,  vous  de  subir  le  cri}  nous,  des  crimes,  vous, 
des  spectres. 

Du  reste,  on  nous  dit  ici  de  nous  taire,  et  l'on  ajoute  que,  si  nous 
élevons  la  voix  en  ce  moment,  nous,  les  exilés,  c'est  l'occasion  qu'on  choisira 
pour  nous  jeter  dehors.  On  ferait  bien.  Sortir  à  l'instant  où  vous  entrez.  Ce 
serait  juste. 

Il  j  aurait  li  pour  les  chassés  quelque  chose  qui  ressemblerait  à  de  la 
gloire. 

Et  puis,  comme  politique,  ce  serait  logique.  La  meilleure  bienvenue  au 
proscripteur,  c'est  la  persécution  des  proscrits.  On  peut  lire  cela  dans  Ma- 
chiavel, ou  dans  vos  yeux. 

La  plus  douce  caresse  au  traître,  c'est  l'insulte  aux  trahis.  Le  crachat  sur 
Jésus  est  sourire  à  Judas. 

Qu'on  fasse  donc  ce  qu'on  voudra. 

La  persécution.  Soit. 

Quelle  que  soit  cette  persécution,  quelque  forme  qu'elle  prenne,  sachez 
ceci,  nous  l'accueillerons  avec  orgueil  et  joiC}  et  pendant  qu'on  vous  saluera, 
nous  la  saluerons.  Ce  n'est  pas  nouveau  5  toutes  les  fois  qu'on  a  crié  :  Jive, 
Cœsar,  l'écho  du  genre  humain  a  répondu  :  Ave,  dolor. 

Quelle  qu'elle  soit,  cette  persécution,  elle  n'ôtera  pas  de  nos  yeux,  ni  des 
yeux  de  l'histoire,  l'ombre  hideuse  que  vous  avez  faite.  Elle  ne  nous  fera 
pas  perdre  de  vue  votre  gouvernement  du  lendemain  du  coup  d'état,  ce 
banquet  catholique  et  soldatesque,  ce  festin  de  mitres  et  de  shakos,  cette 
mêlée  du  séminaire  et  de  la  caserne  dans  une  orgie,  ce  tohu-bohu  d'uni- 
formes débraillés  et  de  soutanes  ivres,  cette  ripaille  d'évêques  et  de  caporaux 
où  personne  ne  sait  plus  ce  qu'il  feit,  où  Sibour  jure  et  où  Magnan  prie, 
où  le  prêtre  coupe  son  pain  avec  le  sabre  et  où  le  soldat  boit  dans  le  ciboire. 
Elle  ne  nous  fera  pas  perdre  de  vue  l'éternel  fond  de  votre  destinée,  cette 
grande  nation  éteinte,  cette  mort  de  la  lumière  du  monde,  cette  désolation, 
ce  deuil,  ce  faux  serment  énorme,  Montmartre  qui  est  une  montagne  sur 
votre  horizon  sinistre,  le  nuage  immobile  des  fusillades  du  Champ  de 
MarS}  là-bas,  dressant  leur  triangle  noir,  les  guillotines  de  1852,  et,  là,  à 
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nos  pieds,  dans  l'obscurité,  cet  océan  qui  charrie  dans  ses  écumes  vos  cadavres 
de  Cayenne. 

Ah!  la  malédiction  de  l'avenir  est  une  mer  aussi,  et  votre  mémoire, 
cadavre  horrible,  roulera  à  jamais  dans  ses  vagues  sombres! 

Ah  !  malheureux  !  avez- vous  quelque  idée  de  la  responsabilité  des  âmes  ? 
Quel  est  votre  lendemain?  votre  lendemain  sur  la  terre?  votre  lendemain 
dans  le  tombeau  ?  qu'est-ce  qui  vous  attend  ?  croyez- vous  en  Dieu  ?  qui  êtes- 
vous  ? 

Quelquefois,  la  nuit,  ne  dormant  pas,  le  sommeil  de  la  patrie  est  l'in- 
somnie du  proscrit,  je  regarde  à  l'horizon  la  France  noire,  je  regarde  l'éternel 
firmament,  visage  de  la  justice  éternelle,  je  fais  des  questions  à  l'ombre  sur 
vous,  je  demande  aux  ténèbres  de  Dieu  ce  qu'elles  pensent  des  vôtres,  et 
je  vous  plains,  monsieur,  en  présence  du  silence  formidable  de  l'infini. 

Victor  Hugo. 


III 

EXPULSION  DE  JERSEY. 


Cependant,  soutcrrainement,  Louis  Bonaparte  manœuvrait,  ce  qui  lui  avait  attifé 
r Avertissement  qu  on  a  lu  plus  haut;  il  avait  mis  en  mouvement  dans  la  chambre  des 
communes  quelqu'un  d'inconnu  qui  porte  un  nom  connu,  sir  Robert  Peel,  lequel 
avait,  dans  le  patois  sérieux  qu'admet  la  politique,  particulièrement  en  Angleterre, 
dénoncé  Victor  Hugo,  Mazzini  et  Kossuth,  et  dit  de  Victor  Hugo  ceci  :  «Cet  indi- 
vidu a  une  sorte  de  querelle  personnelle  avec  le  distingué  personnage  que  le  peuple 
français  s'est  choisi  pour  souverain.»  Individu  est,  à  ce  qu'il  paraît,  le  mot  qui  con- 
vient; un  M.  de  Ribaucourt  l'a  employé  plus  tard,  en  mai  1871,  pour  demander 
l'expulsion  belge  de  Victor  Hugo  ;  et  M.  Louis  Bonaparte  l'avait  employé  pour  qua- 
lifier les  représentants  du  peuple  proscrits  par  lui  en  janvier  1852.  Ce  M.  Peel,  dans 
cette  séance  du  13  décembre  1854,  après  avoir  signalé  les  actes  et  les  publications  de 
Victor  Hugo ,  avait  déclaré  qu'il  demanderait  aux  ministres  de  la  reine  s'il  n'y  aurait 
pas  moyen  tfy  mettre  un  terme.  La  proscription  du  proscrit  était  en  germe  dans  ces 
paroles.  Victor  Hugo,  indiflFérent  à  ces  choses  diverses,  continua  l'œuvre  de  son 
devoir,  et  fit  passer  par-dessus  la  tête  du  gouvernement  anglais  sa  Lettre  à  Louis  Bona- 
parte j  qu'on  vient  de  lire.  La  colère  fut  profonde.  L'alliance  anglo-française  éclata; 
la  police  de  Paris  vint  déchirer  l'affiche  du  proscrit  sur  les  murs  de  Londres.  Cepen- 
dant^ le  gouvernement  anglais  trouva  prudent  d'attendre  une  autre  occasion.  Elle  ne 
tarda  pas  à  se  présenter.  Une  lettre  éloquente ,  ironique  et  spirituelle ,  adressée  à  la 
reine  et  signée  Félix  Pyat,  fut  publiée  à  Londres  et  reproduite  à  Jersey  par  le  journal 
l'Homme  (voir  le  livre  les  Hommes  de  l'exil).  L'explosion  eut  lieu  là-dessus.  Trois  pros- 
crits, Ribeyrolles,  rédacteur  de  l'Homme,  le  colonel  Pianciani  et  Thomas,  furent 
expulsés  de  Jersey  par  ordre  du  gouvernement  anglais.  Victor  Hugo  prit  fait  et  cause 
pour  eux.  Il  éleva  la  voix. 


DECLARATION. 

Trois  proscrits,  Ribeyrolles,  l'intrépide  et  éloquent  écrivain}  Pianciani, 
le  généreux  représentant  du  peuple  romain  j  Thomas,  le  courageux  prison- 
nier du  Mont-Saint-Michel,  viennent  d'être  expulsés  de  Jersey. 

L'acte  est  sérieux.  Qu'y  a-t-il  à  la  surfece.''  Le  gouvernement  anglais. 
Qu'y  a-t-il  au  fond.'*  La  police  française.  La  main  de  Fouché  peut  mettre  le 
gant  de  Castlereaghj  ceci  le  prouve. 

Le  coup  d'état  vient  de  faire  son  entrée  dans  les  libertés  anglaises.  L'An- 
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gleterre  en  est  arrivée  à  ce  point,  proscrire  des  proscrits.  Encore  un  pas,  et 
l'Angleterre  sera  une  annexe  de  l'empire  français,  et  Jersey  sera  un  canton 
de  l'arrondissement  de  Coutances. 

À  l'heure  qu'il  est,  nos  amis  sontpartis5  l'expulsion  est  consommée. 

L'avenir  qualijfîera  le  faitj  nous  nous  bornons  à  le  constater.  Nous  en  pre- 
nons actes  rien  de  plus.  En  mettant  à  part  le  droit  outragé,  les  violences 
dont  nos  personnes  sont  l'objet  nous  font  sourire. 

La  révolution  française  est  en  permanence j  la  République  française,  c'est 
le  droit j  l'avenir  est  inéviuble.  Qu'importe  le  reste .f*  Qu'est-ce,  d'ailleurs, 
que  cette  expulsion.?  Une  parure  de  plus  à  l'exil,  un  trou  de  plus  au  dra- 
peau. 

Seulement,  pas  d'équivoque. 

Voici  ce  que  nous  disons,  nous,  proscrits  de  France,  à  vous,  gouverne- 
ment anglais  : 

M.  Bonaparte,  votre  «allié  puissant  et  cordial»,  n'a  pas  d'autre  existence 
légale  que  celle-ci  :  prévenu  du  crime  de  haute  trahison. 

M.  Bonaparte,  depuis  quatre  ans,  est  sous  le  coup  d'un  mandat  d'amener, 
signé  Hardouin,  président  de  la  haute  cour  de  justice  j  Delapalme,  Pataille, 
Moreau  (de  la  Seine),  Cauchy,  juges,  et  contre-signe  Renouard,  procureur 
général  (^^. 

M.  Bonaparte  a  prêté  serment,  comme  fonctionnaire,  à  la  République,  et 
s'est  parjuré. 

M.  Bonaparte  a  juré  fidélité  à  la  constitution,  et  a  brisé  la  constitution. 

M.  Bonaparte,  dépositaire  de  toutes  les  lois,  a  violé  toutes  les  lois. 

M.  Bonaparte  a  emprisonné  les  représentants  du  peuple  inviolables, 
chassé  les  juges. 

M.  Bonaparte,  pour  échapper  au  mandat  d'amener  de  la  haute  cour,  a 
fait  ce  que  fait  le  malfaiteur  pour  se  soustraire  aux  gendarmes,  il  a  tué. 

M.  Bonaparte  a  sabré,  mitraillé,  exterminé,  massacré  le  jour,  fusillé  la 
nuit. 

w  ARRÊT. 

En  verra  de  l'article  68  de  la  Constiration, 
La  haute  cour  de  justice. 

Déclare  Louis-Napoleon  Bonaparte  prévenu  du  crime  de  haute  trahison. 
Convoque  le  Jury  national  pour  procéder  sans  délai  au  jugement,  et  charge  M.  le  conseiller 
Renouard  des  fonctions  du  ministère  public  près  la  haute  cour. 

Fait  à  Paris,  le  2  décembre  i8ji. 

Si^é  : 
Hardouin, /rifWf»/;  Delapalme,  Pataille, 
Moreau  (de  la  Seine),  CAUCHY,y«^J. 

Note  de  l'affiche  placardée  à  Londres  et  de  la  plaquette  publiée  en  i8jj.  {Note  de  l'Editeur.) 
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M.  Bonaparte  a  guillotiné  Cuisinier,  Cirasse,  Charlet,  coupables  d'avoir 
prêté  main-forte  au  mandat  d'amener  de  la  justice. 

M.  Bonaparte  a  suborné  les  soldats,  suborné  les  fonctionnaires,  suborné 
les  magistrats. 

M.  Bonaparte  a  volé  les  biens  de  Louis-Philippe  à  qui  il  devait  la  vie. 

M.  Bonaparte  a  séquestré,  pillé,  confisqué,  terrorisé  les  consciences,  ruiné 
les  familles. 

M.  Bonaparte  a  proscrit,  banni,  chassé,  expulsé,  déporté  en  Afrique, 
déporté  à  Cayenne,  déporté  en  exil  quarante  mille  citoyens,  du  nombre 
desquels  sont  les  signataires  de  cette  déclaration. 

Haute  trahison,  faux  serment,  parjure,  subornation  des  fonctionnaires, 
séquestration  des  citoyens,  spoliation,  vol,  meurtre,  ce  sont  là  des  crimes 
prévus  par  tous  les  codes,  chez  tous  les  peuples 3  punis  en  Angleterre  de 
l'échafaud,  punis  en  France,  où  la  République  a  aboli  la  peine  de  mort,  du 
bagne. 

La  cour  d'assises  attend  M.  Bonaparte. 

Dès  à  présent,  l'histoire  lui  dit  :  Accusé,  levez-vous! 

Le  peuple  français  a  pour  bourreau  et  le  gouvernement  anglais  a  pour 
allié  le  crime-empereur. 

Voilà  ce  que  nous  disons. 

Voilà  ce  que  nous  disions  hier,  et  la  presse  anglaise  en  masse  le  disait  avec 
nouS}  voilà  ce  que  nous  dirons  demain,  et  la  postérité  unanime  le  dira  avec 
nous. 

Voilà  ce  que  nous  dirons  toujours,  nous  qui  n'avons  qu'une  âme,  la 
vérité,  et  qu'une  parole,  la  justice. 

Et  maintenant  expulsez-nous  ! 

Victor  Hugo. 

Jersey,  17  octobre  1855. 


A  la  signature  de  Victor  Hugo  vinrent  se  joindre  trente-cinq  signatures  de  pros> 
crits.  Les  voici  : 

Le  colonel  Sandor TelÉki,  E.  Beauvais,  Bonnet-Duverdier,  Hennett  de  Kesler, 
Arsène  Hates,  Albert  Barbieux,  Roumilhac,  avocat;  A. -G.  "Wiesener,  ancien 
officier  autrichien;  le  docteur  Cornet,  Charles  Hugo,  J.-B.  Amiel  (de  l'Ariège); 
François- Victor  Hugo  ,  F.  TafÉry,  Théophile  GuÉrin,  François  Zychon  ,  Benja- 
min GoLiN,  Edouard  Golet ,  Koziell,  V.  Vincent,  A.  Piasecki,  Giuseppe  Rancan, 
Lefebvre,  Barbier,  docteur-médecin  ;  H.  PrÉveraud,  condamné  à  mort  du  Deux- 
Décembre  (Allier);  le  docteur  Franck,  proscrit  allemand;  Papowski  et  Zeno  Swie- 
TOSLAWSKi,  proscrits  polonais;  Edouard  Biffi,  proscrit  italien;  Fombertaux  père, 
Fombertaux  fils;  Ghardenal,  Bouillard,  le  docteur  De  ville. 
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Ce  qui  suit  est  extrait  du  livre  les  Hommes  de  l'exil,  par  Charles  Hugo  : 

Le  samedi  27  octobre  1855 ,  à  dix  heures  du  matin,  trois  personnes  se  présentèrent 
à  Marine  Terrace  et  demandèrent  à  parler  à  M.  Victor  Hugo  et  à  ses  deux  fils. 

«A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  demanda  M.  Victor  Hugo  au  premier  des  trois. 

—  Je  suis  le  connétable  de  Saint-Clément,  monsieur  Victor  Hugo.  Je  suis  chargé 
par  son  Excellence  le  gouverneur  de  Jersey  de  vous  dire  qu'en  vertu  d'une  décision 
de  la  couronne,  vous  ne  pouvez  plus  séjourner  dans  cette  île,  et  que  vous  aurez  à  la 
quitter  d'ici  au  2  novembre  prochain.  Le  motif  de  cette  mesure  prise  à  votre  égard 
est  votre  signature  au  bas  de  la  «  Déclaration  »  affichée  dans  les  rues  de  Saint-Hélier, 
et  publiée  dans  le  journal  l'Homme, 

—  C'est  bien ,  monsieur.  » 

Le  connétable  de  Saint-Clément  fit  ensuite  la  même  communication  dans  les 
mêmes  termes  à  MM.  Charles  Hugo  et  François-Victor  Hugo,  qui  lui  firent  la 
même  réponse. 

M.  Victor  Hugo  demanda  au  connétable  s'il  pouvait  lui  laisser  copie  de  l'ordre  du 
gouvernement  anglais.  Sur  la  réponse  négative  de  M.  Lenepveu  qui  déclara  que  ce 
n'était  pas  l'usage ,  Victor  Hugo  lui  dit  : 

«Je  constate  que,  nous  autres  proscrits,  nous  signons  et  publions  ce  que  nous 
écrivons  et  que  le  gouvernement  anglais  cache  ce  qu'il  écrit.  » 

Après  avoir  rempli  leur  mandat,  le  connétable  et  ses  deux  officiers  s'étaient  assis. 

«Il  est  nécessaire,  reprit  alors  Victor  Hugo,  que  vous  sachiez,  messieurs,  toute  la 
portée  de  l'acte  que  vous  venez  d'accomplir,  avec  beaucoup  de  convenance  d'ailleurs 
et  dans  des  formes  dont  je  me  plais  à  reconnaître  la  parfaite  mesure.  Ce  n'est  pas  vous 
que  je  fais  responsables  de  cet  actej  je  ne  veux  pas  vous  demander  votre  avisj  je  suis 
sûr  que  dans  votre  conscience  vous  êtes  indignés  et  navrés  de  ce  que  l'autorité  mili- 
taire vous  fait  faire  aujourd'hui.» 

Les  trois  magistrats  gardèrent  le  silence  et  baissèrent  la  tête. 

Victor  Hugo  continua. 

«Je  ne  veux  pas  savoir  votre  sentiment.  "Vbtre  silence  m'en  dit  assez.  Il  y  a  entre 
les  consciences  des  honnêtes  gens  un  pont  par  lequel  les  pensées  communiquent, 
sans  avoir  besoin  de  sortir  de  la  bouche.  Il  est  nécessaire  néanmoins,  je  vous  le 
répète ,  que  vous  vous  rendiez  bien  compte  de  l'acte  auquel  vous  vous  croyez  forcés 
de  prêter  votre  assistance.  Monsieur  le  connétable  de  Saint-Clément,  vous  êtes 
membre  des  états  de  cette  île.  "Vbus  avez  été  élu  par  le  libre  suffrage  de  vos  conci- 
toyens. V)us  êtes  représentant  du  peuple  de  Jersey.  Que  diriez-vous  si  le  gouverneur 
militaire  envoyait  une  nuit  ses  soldats  vous  arrêter  dans  votre  lit,  s'il  vous  faisait 
jeter  en  prison,  s'il  brisait  en  vos  mains  le  mandat  dont  vous  êtes  investi,  et  si  vous, 
représentant  du  peuple ,  il  vous  traitait  comme  le  dernier  des  malfaiteurs  ?  Que  diriez- 
vous  s'il  en  faisait  autant  à  chacun  de  vos  collègues  ?  Ce  n'est  pas  tout.  Je  suppose 
que,  devant  cette  violation  du  droit,  les  juges  de  votre  cour  royale  se  rassemblassent 
et  rendissent  un  arrêt  qui  déclarerait  le  gouverneur  prévenu  de  crime  de  haute  trahi- 
son ,  et  qu'alors  le  gouverneur  envoyât  une  escouade  de  soldats  qui  chassât  les  juges 
de  leur  siège,  au  milieu  de  leur  délibération  solennelle.  Je  suppose  encore  qu'en  pré- 
sence de  ces  attentats,  les  honnêtes  citoyens  de  votre  île  se  réunissent  dans  les  rues, 
prissent  les  armes ,  fissent  des  barricades  et  se  missent  en  mesure  de  résister  à  la  force 
au  nom  du  droit,  et  qu'alors  le  gouverneur  les  fît  mitrailler  par  la  garnison  du  fortj 
je  dis  plus,  je  suppose  qu'il  fît  massacrer  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  les 
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passants  inofFcnsifs  et  désarmés  pendant  toute  une  journée ,  qu'il  brisât  les  portes  des 
maisons  à  coups  de  canon,  qu'il  éventrât  les  magasins  à  coups  de  mitraille,  et  qu'il 
fît  tuer  les  habitants  sous  leurs  lits  à  coups  de  bayonnette.  Si  le  gouverneur  de  Jersey 
faisait  cela,  que  diriez-vous?» 

Le  connétable  de  Saint-Clément  avait  écouté  dans  le  plus  profond  silence  et  avec 
un  embarras  visible  ces  paroles.  A  l'interpellation  qui  lui  était  adressée,  il  continua 
de  rester  muet.  Victor  Hugo  répéta  sa  question  :  «Que  diricz-vous,  monsieur? 
répondez. 

—  Je  dirais,  répondit  M.  Lcnepveu,  que  le  gouverneur  aurait  tort. 

—  Pardon,  monsieur,  entendons-nous  sur  les  mots.  \bus  me  rencontrez  dans  la 
rue,  vous  me  saluez  et  je  ne  vous  salue  pas.  "Vbus  rentrez  chez  vous  et  vous  dites  : 
«M.  Victor  Hugo  ne  m'a  pas  rendu  mon  salut.  Il  a  eu  tort.»  C'est  bien.  —  Un 
enfant  étrangle  sa  mère.  V)us  bornerez-vous  à  dire  :  il  a  eu  tort?  Non,  vous  direz  : 
c'est  un  criminel.  Eh  bien,  je  vous  le  demande,  l'homme  qui  tue  la  liberté,  l'homme 
qui  égorge  un  peuple ,  n'est-il  pas  un  parricide  ?  Ne  commet-il  pas  un  crime  ?  répon- 
dez. 

—  Oui,  monsieur.  Il  commet  un  crime,  dit  le  connétable. 

—  Je  prends  acte  de  votre  réponse,  monsieur  le  connétable ,  et  je  poursuis.  Violé 
dans  l'exercice  de  votre  mandat  de  représentant  du  peuple,  chassé  de  votre  siège, 
emprisonné,  puis  exilé,  vous  vous  retirez  dans  un  pays  qui  se  croit  libre  et  qui  s'en 
vante.  Là,  votre  premier  acte  est  de  publier  le  crime  et  d'afficher  sur  les  murs  l'arrêt 
de  votre  cour  de  justice  qui  déclare  le  gouverneur  prévenu  de  haute  trahison.  Votre 
premier  acte  est  de  faire  connaître  à  tous  ceux  qui  vous  entourent  et,  si  vous  le  pou- 
vez ,  au  monde  entier,  le  forfait  monstrueux  dont  votre  personne ,  votre  famille , 
votre  liberté,  votre  droit,  votre  patrie  viennent  d'être  victimes.  En  faisant  cela, 
monsieur  le  connétable,  n'usez-vous  pas  de  votre  droit?  je  vais  plus  loin,  ne  rem- 
plissez-vous pas  votre  devoir?» 

Le  connétable  essaya  d'éviter  de  répondre  à  cette  nouvelle  question  en  murmurant 
qu'il  n'était  pas  venu  pour  discuter  la  décision  de  l'autorité  supérieure ,  mais  seule- 
ment pour  la  signifier. 

Victor  Hugo  insista  : 

«Nous  faisons  en  ce  moment  une  page  d'histoire,  monsieur.  Nous  sommes  ici 
trois  historiens,  mes  deux  fils  et  moi,  et  un  jour,  cette  conversation  sera  racontée. 
Répondez  doncj  en  protestant  contre  le  crime,  n'useriez-vous  pas  de  votre  droit, 
n'accompliriez-vous  pas  votre  devoir? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  que  penseriez-vous  alors  du  gouvernement  qui,  pour  avoir  accompli  ce 
devoir  sacré,  vous  enverrait  l'ordre  de  quitter  le  pays  par  un  magistrat  qui  ferait  vis- 
à-vis  de  vous  ce  que  vous  faites  aujourd'hui  vis-à-vis  de  moi?  Que  penseriez-vous  du 
gouvernement  qui  vous  chasserait,  vous  proscrit,  qui  vous  expulserait,  vous  repré- 
sentant du  peuple,  dans  l'exercice  même  de  votre  devoir?  Ne  penseriez-vous  pas  que 
ce  gouvernement  est  tombé  au  dernier  degré  de  la  honte?  Mais  sur  ce  point,  mon- 
sieur, je  me  contente  de  votre  silence.  "Vbus  êtes  ici  trois  honnêtes  gens  et  je  sais, 
sans  que  vous  me  le  disiez ,  ce  que  me  répond  maintenant  votre  conscience.  » 

Un  des  officiers  du  connétable  hasarda  une  observation  timide  : 
«Monsieur  Victor  Hugo,  il  y  a  autre  chose  dans  votre  Déclaration  que  les  crimes 
de  l'empereur. 
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—  "V^us  vous  trompez,  monsieur,  et,  pour  mieux  vous  convaincre,  je  vais  vous 
la  lire.  » 

Victor  Hugo  lut  la  déclaration,  et  à  chaque  paragraphe  il  s'arrêta,  demandant  aux 
magistrats  qui  l'écoutaient  :  «Avions-nous  le  droit  de  dire  cela? 

—  Mais  vous  désapprouvez  l'expulsion  de  vos  amis,  dit  le  connétable. 

—  Je  la  désapprouve  hautement,  reprit  Victor  Hugo.  Mais  n'avais-je  pas  le  droit 
de  le  dire?  V)tre  liberté  de  la  presse  ne  s'étendait-elle  pas  à  permettre  la  critique 
d'une  mesure  arbitraire  de  l'autorité? 

—  Certainement,  certainement,  dit  le  connétable. 

—  Et  c'est  pour  cette  Déclaration  que  vous  venez  me  signifier  l'ordre  de  mon 
expulsion  ?  pour  cette  Déclaration ,  que  vous  reconnaissez  qu'il  était  de  mon  devoir 
de  faire ,  dont  vous  avouez  qu'aucun  des  termes  ne  dépasse  les  limites  de  votre  liberté 
locale ,  et  que  vous  eussiez  faite  à  ma  place  ? 

—  C'est  à  cause  de  la  lettre  de  Félix  Pyat,  dit  un  des  officiers. 

—  Pardon ,  reprit  Victor  Hugo  en  s'adressant  au  connétable ,  ne  m'avez-vous  pas 
dit  que  je  devais  quitter  l'île  à  cause  de  ma  signature  au  bas  de  cette  Déclaration?» 

Le  connétable  tira  de  sa  poche  le  pli  du  gouverneur,  l'ouvrit,  et  dit  : 
«En  effet,  c'est  uniquement  pour  la  Déclaration  et  pas  pour  autre  chose  que  vous 
êtes  expulsé. 

—  Je  le  constate  et  j'en  prends  acte  devant  toutes  les  personnes  qui  sont  ici.  » 
Le  connétable  dit  à  M,  Victor  Hugo  :  «Pourrais-je  vous  demander,   monsieur, 

quel  jour  vous  comptez  quitter  l'île?» 

M.  Victor  Hugo  fit  un  mouvement  :  «Pourquoi?  Est-ce  qu'il  vous  reste  quelque 
formalité  à  remplir  ?  Avez-vous  besoin  de  certifier  que  le  colis  a  été  bien  et  dûment 
expédié  à  sa  destination  ? 

—  Monsieur,  répondit  le  connétable,  si  je  désirais  connaître  le  moment  de  votre 
départ,  c'était  pour  venir  ce  jour-là  vous  présenter  mes  respects. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  quel  jour  je  partirai,  monsieur,  reprit  Victor  Hugo.  Mais 
qu'on  soit  tranquille,  je  n'attendrai  pas  l'expiration  du  délai.  Si  je  pouvais  partir 
dans  un  quart  d'heure ,  ce  serait  fait.  J'ai  hâte  de  quitter  Jersey.  Une  terre  où  il  n'y 
a  plus  d'honneur  me  brûle  les  pieds.  » 

Et  Victor  Hugo  ajouta  : 

«Maintenant,  monsieur  le  connétable,  vous  pouvez  vous  retirer.  Vous  allez 
rendre  compte  de  l'exécution  de  votre  mandat  à  votre  supérieur,  le  lieutenant-gou- 
verneur, qui  en  rendra  compte  à  son  supérieur,  le  gouvernement  anglais,  qui  en 
rendra  compte  à  son  supérieur,  M.  Bonaparte.  » 


Le  2  novembre  1855 ,  Victor  Hugo  quitta  Jersey.  Il  alla  à  Guernesey.  Cependant 
le  libre  peuple  anglais  s'émut.  Des  meetings  se  firent  dans  toute  la  Grande-Bretagne , 
et  la  nation,  indignée  de  l'expulsion  de  Jersey,  blâma  hautement  le  gouvernement. 
L'Angleterre,  par  Londres,  l'Ecosse,  par  Glascow,  protestèrent.  Victor  Hugo 
remercia  le  peuple  anglais. 
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Guernesej,  Hauteville-Hoiise,  zj  novembre  1855. 

AUX  ANGLAIS. 

Chers  compatriotes  de  la  grande  patrie  européenne , 

J'ai  reçu,  des  mains  de  notre  courageux  coreligionnaire  Harney,  la  com- 
munication que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  au  nom  de  votre  comité  et 
du  meeting  de  Newcastle.  Je  vous  en  remercie,  ainsi  que  vos  amis,  en  mon 
nom  et  au  nom  de  mes  compagnons  de  lutte ,  d'exil  et  d'expulsion. 

Il  était  impossible  que  l'expulsion  de  Jersey,  que  cette  proscription  des 
proscrits  ne  soulevât  pas  l'indignation  publique  en  Angleterre.  L'Angleterre 
est  une  grande  et  généreuse  nation  où  palpitent  toutes  les  forces  vives  du 
progrès,  elle  comprend  que  la  liberté  c'est  la  lumière.  Or  c'est  un  essai  de 
nuit  qui  vient  d'être  fait  à  Jersey  j  c'est  une  invasion  des  ténèbres  j  c'est  une 
attaque  à  main  armée  du  despotisme  contre  la  vieille  constitution  libre  de  la 
Grande-Bretagne}  c'est  un  coup  d'état  qui  vient  d'être  insolemment  lancé 
par  l'empire  en  pleine  Angleterre.  L'acte  d'expulsion  a  été  accompli  le 
2  novembre  J  c'est  un  anachronisme  j  il  aurait  dû  avoir  lieu  le  2  décembre. 

Dites,  je  vous  prie,  à  mes  amis  du  comité  et  à  vos  amis  du  meeting 
combien  nous  avons  été  sensibles  à  leur  noble  et  énergique  manifestation. 
De  tels  actes  peuvent  avertir  et  arrêter  ceux  de  vos  gouvernants  qui,  à  cette 
heure,  méditent  peut-être  de  porter,  par  la  honte  de  l'Alien-Bill,  le  dernier 
coup  au  vieil  honneur  anglais. 

Des  démonstrations  comme  la  vôtre,  comme  celles  qui  viennent  d'avoir 
lieu  à  Londres,  comme  celles  qui  se  préparent  à  Glascow,  consacrent,  res- 
serrent et  cimentent,  non  l'alliance  vaine,  fausse,  funeste,  l'alliance  pleine 
de  cendre  du  présent  cabinet  anglais  et  de  l'empire  bonapartiste,  mais  l'al- 
liance vraie,  l'alliance  nécessaire,  l'alliance  éternelle  du  peuple  libre  d'An- 
gleterre et  du  peuple  libre  de  France. 

Recevez,  avec  tous  mes  remerciements,  l'expression  de  ma  cordiale  fra- 
ternité. 

Victor  Hugo. 


ACTES   ET   PAROLES.    —   H. 


1856. 


L'ITALIE.   LA  GRECE. 


1 


Le  2j  mai  1856,  comme  il  commençait  à  s'installer  dans  son  nouvel  exil  de  Guer- 
nesey,  Victor  Hugo  reçut  de  Ma2zini ,  alors  à  Londres,  ces  deux  lignes  : 

a  Je  vous  demande  un  mot  pour  l'Italie. 

a  Elle  penche  en  ce  moment  du  côté  des  rois.  Avertissez-la  et  redressez-la.  » 

«G.  Mazzini. » 

Le  i"  juin,  les  journaux  anglais  et  belges  publièrent  ce  qu*on  va  lire<*^  : 
«Nous  recevons  de  Joseph  Mazzini  cet  appel  à  l'Italie,  signé  Victor  Hugo  : 


A  L'ITALIE. 

Italiens,  c'est  un  frère  obscur,  mais  dévoué  qui  vous  parle.  Défiez-vous  de 
ce  que  les  congrès,  les  cabinets  et  les  diplomaties  semblent  préparer  pour 
vous  en  ce  moment.  L'Italie  s'agite,  elle  donne  des  signes  de  réveil  $  elle 
trouble  et  préoccupe  les  rois  3  il  leur  paraît  urgent  de  la  rendormir.  Prenez 
garde }  ce  n'est  pas  votre  apaisement  qu'on  veutj  l'apaisement  n'est  que  dans 
la  satisfaction  du  droit j  ce  qu'on  veut,  c'est  votre  léthargie,  c'est  votre  mort. 
De  là  un  piège.  Défiez-vous.  Quelle  que  soit  l'apparence,  ne  perdez  pas  de 
vue  la  réalité.  Diplomatie,  c'est  nuit.  Ce  qui  se  fait  pour  vous,  se  trame 
contre  vous. 

Quoi!  des  réformes,  des  améliorations  administratives,  des  amnisties,  le 
pardon  à  votre  héroïsme,  un  peu  de  sécularisation,  un  peu  de  libérahsme,  le 
code  Napoléon,  la  démocratie  bonapartiste,  la  vieille  lettre  à  Edgar  Ney, 
récrite  en  rouge  avec  le  sang  de  Paris  par  la  main  qui  a  tué  Rome  !  voilà  ce 
que  vous  offrent  les  princes  !  et  vous  prêteriez  l'oreille  !  et  vous  diriez  :  con- 
tentons-nous de  cela!  et  vous  accepteriez,  et  vous  désarmeriez!  Et  cette 
sombre  et  splendide  révolution  latente  qui  couve  dans  vos  cœurs,  qui  flam- 
boie dans  vos  yeux,  vous  l'ajourneriez!  Est-ce  que  c'est  possible.'* 

Mais  vous  n'auriez  donc  nulle  foi  dans  l'avenir  !  vous  'ne  sentiriez  donc 
pas  que  l'empire  va  tomber  demain,  que  l'empire  tombé,  c'est  la  France 

f*'  Cette  adresse  aux  italiens  fut  publiée  partout,  excepté  en  France.  {Note  du  manuserit.) 
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debout,  que  la  France  debout,  c'est  l'Europe  libre!  Vous,  italiens,  élite 
humaine,  nation  mère,  l'un  des  plus  rayonnants  groupes  d'hommes  q^ue  la 
terre  ait  portés,  vous  au-dessus  desquels  il  n'y  a  rien,  vous  ne  sentiriez  pas 
que  nous  sommes  vos  frères,  vos  frères  par  l'idée,  vos  frères  par  l'épreuve j 
que  l'éclipsé  actuelle  finira  subitement  pour  tous  à  la  foisj  que  si  demain 
est  à  nous,  il  est  à  vous;  et  que  le  jour  où  il  y  aura  dans  le  monde  la 
France,  il  y  aura  l'Italie! 

Oui,  le  premier  des  deux  peuples  qui  se  lèvera  fera  lever  l'autre.  Disons 
mieux  :  nous  sommes  le  même  peuple,  nous  sommes  la  même  humanité. 
Vous  la  république  romaine,  nous  la  république  française,  nous  sommes 
pénétrés  du  même  souffle  de  viej  nous  ne  pouvons  pas  plus  nous  dérober, 
nous  français,  au  rayonnement  de  l'Italie  que  vous  ne  pouvez  vous  sous- 
traire, vous  italiens,  au  rayonnement  de  la  France.  Il  y  a  entre  vous  et 
nous  cette  profonde  solidarité  humaine  d'où  naîtra  l'ensemble  pendant  la 
lutte  et  l'harmonie  après  la  victoire.  Italiens,  la  fédération  des  nations  conti- 
nentales sœurs  et  reines,  et  chacune  couronnée  de  la  liberté  de  toutes,  la 
fraternité  des  patries  dans  la  suprême  unité  républicaine,  les  Peuples-Unis 
d'Europe,  voilà  l'avenir. 

Ne  détournez  pas  un  seul  instant  vos  yeux  de  cet  avenir  magnifique.  La 
grande  solution  est  proche;  ne  soujfiFrez  pas  qu'on  vous  fasse  une  solution  à 
part.  Dédaignez  ces  offres  de  marche  en  avant  petit  à  petit,  tenus  aux  lisières 
par  les  princes.  Nous  sommes  dans  le  temps  de  ces  enjambées  formidables 
qu'on  appelle  révolutions.  Les  peuples  perdent  des  siècles  et  les  regagnent 
en  une  heure.  Pour  la  liberté  comme  pour  le  Nil,  la  fécondation,  c'est  la 
submersion. 

Ayons  foi.  Pas  de  moyens  termes,  pas  de  compromis,  pas  de  demi- 
mesures,  pas  de  demi-conquêtes.  Quoi!  accepter  des  concessions,  quand  on 
a  le  droit,  et  l'appui  des  princes,  quand  on  a  l'appui  des  peuples!  Il  y  a  de 
l'abdication  dans  cette  espèce  de  progrès-là.  Non.  Visons  haut,  pensons 
vrai,  marchons  droit.  Les  à  peu  près  ne  suffisent  plus.  Tout  se  fera;  et  tout 
se  fera  en  un  pas,  en  un  jour,  en  un  seul  éclair,  en  un  seul  coup  de 
tonnerre.  Ayons  foi. 

Quand  l'heure  de  la  chute  sonnera,  la  révolution,  brusquement,  à  pic, 
de  son  droit  divin,  sans  préparation,  sans  transition,  sans  crépuscule,  jettera 
sur  l'Europe  son  prodigieux  éblouissement  de  liberté,  d'enthousiasme  et  de 
lumière,  et  ne  laissera  au  vieux  monde  que  le  temps  de  tomber. 

N'acceptez  donc  rien  de  lui.  C'est  un  mort.  La  main  des  cadavres  est 
froide,  et  n'a  rien  à  donner. 

Frères,  quand  on  est  la  vieille  race  d'Italie,  quand  on  a  dans  les  veines 
tous  les  beaux  siècles  de  rhistoire  çt  le  sang  même  de  la  civilisation,  quand 
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on  n'est  ni  abâtardi  ni  dégénéré,  quand  on  a  su  retrouver,  le  jour  où  on  l'a 
voulu,  tous  les  grands  niveaux  glorieux  du  passé,  quand  on  a  fait  le  mémo- 
rable effort  de  la  constituante  et  du  triumvirat,  quand,  pas  plus  tard  qu'hier, 
car  1849  c'est  hier,  on  a  prouvé  qu'on  était  Rome,  quand  on  est  ce  que 
vous  êtes,  en  un  mot,  on  sent  qu'on  a  tout  en  soij  on  se  dit  qu'on  porte  sa 
délivrance  dans  sa  main  et  sa  destinée  dans  sa  volonté  j  on  méprise  les 
avances  et  les  offres  des  princes,  et  l'on  ne  se  laisse  rien  donner  par  ceux  à 
qui  l'on  a  tout  à  reprendre. 

Rappelez-vous  d'ailleurs  ce  qu'il  y  a  de  taches  de  boue  et  de  gouttes  de 
sang  sur  les  mains  pontificales  et  royales. 

Rappelez-vous  les  supplices,  les  meurtres,  les  crimes,  toutes  les  formes 
du  martyrologe ,  la  bastonnade  publique ,  la  bastonnade  en  prison ,  les  tribu- 
naux de  caporaux,  les  tribunaux  d'évêques,  la  sacrée  consulte  de  Rome,  les 
grandes  cours  de  Naples,  les  échafauds  de  Milan,  d'Ancône,  de  Lugo,  de 
Sinigaglia,  d'Imola,  de  Faenza,  de  Ferrare,  la  guillotine,  le  garrot,  le 
gibet i  cent  soixante-dix-huit  fusillades  en  trois  ans,  au  nom  du  pape,  dans 
une  seule  ville,  à  Bologne 5  le  fort  Urbain,  le  château  Saint- Ange,  Ischiaj 
Poerio  n'ayant  d'autre  soulagement  que  de  changer  sur  ses  membres  la  place 
de  ses  chaînes 5  les  proscripteurs  ne  sachant  plus  le  nombre  des  proscrits}  les 
bagnes,  les  cachots,  les  oubliettes,  les  in-pace,  les  tombes! 

Et  puis,  rappelez- vous  votre  fier  et  grave  programme  romain.  Soyez-lui 
fidèles.  Là  est  l'affranchissement 5  là  est  le  salut. 

Ayez  toujours  présent  à  l'esprit  ce  mot  hideux  de  la  diplomatie  :  X Italie 
n'eB  pas  une  nation,  c'eB  un  terme  de  ^o^aphie. 

N'ayez  qu'une  pensée,  vivre  chez  vous  de  votre  vie  à  vous.  Etre  l'Italie. 
—  Et  répétez-vous  sans  cesse  au  fond  de  l'âme  cette  chose  terrible  :  Tant 
que  l'Italie  ne  sera  pas  un  peuple,  l'italien  ne  sera  pas  un  homme. 

Italiens,  l'heure  vientj  et,  je  le  dis  à  votre  gloire,  elle  vient  par  vous. 
Vous  êtes  aujourd'hui  la  grande  inquiétude  des  trônes  continentaux.  Le 
point  de  la  solfatare  européenne  d'où  il  se  dégage  en  ce  moment  le  plus  de 
fumée,  c'est  l'Italie. 

Oui,  le  règne  des  monstres  et  des  despotes,  grands  et  petits,  n'a  plus 
que  quelques  instants,  nous  sommes  à  la  fin.  Souvenez-vous-en,  vous  êtes 
les  fils  de  cette  terre  prédestinée  pour  le  bien,  fatale  pour  le  mal,  sur 
laquelle  jettent  leur  ombre  ces  deux  géants  de  la  pensée  humaine,  Michel- 
Ange  et  Dante;  Michel- Ange,  le  jugement;  Dante,  le  châtiment. 

Gardez  entière  et  vierge  votre  mission  subUme. 

Ne  vous  laissez  ni  amortir,  ni  amoindrir. 

Pas  de  sommeil,  pas  d'engourdissement,  pas  de  torpeur,  pas  d'opium, 
pas  de  trêve.  Agitez-vous,  agitez-vous,  agitez-vous!  Le  devoir  pour  tous. 
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pour  vous  comme  pour  nous,  c'est  l'agitation  aujourd'hui,  l'insurrection 
demain. 

Votre  mission  est  à  la  fois  destructive  et  civilisatrice.  Elle  ne  peut  pas  ne 
point  s'accomplir.  N'en  doutez  pas,  la  providence  fera  sortir  de  toute  cette 
ombre  une  Italie  grande,  forte,  heureuse  et  libre.  Vous  portez  en  vous  la 
révolution  qui  dévorera  le  passé,  et  la  régénération  qui  fondera  l'avenir.  Il 
y  a  en  même  temps,  sur  le  front  auguste  de  cette  Italie  que  nous  entre- 
voyons dans  les  ténèbres,  les  premières  rougeurs  de  l'incendie  et  les  pre- 
mières lueurs  de  l'aube. 

Dédaignez  donc  ce  qu'on  semble  prêt  à  vous  offrir.  Prenez  garde  et 
croyez.  Défiez- vous  des  roisj  fiez-vous  à  Dieu. 

Victor  Hugo. 
Guernesey,  26  mai  1856. 


II 

LA  GRÈCE. 


A  M.  ANDRE  RIGOPOULOS. 

L'envoi  de  votre  excellent  journal  me  touche  vivement,  Cest  du  fond 
du  cœur  que  je  vous  en  remercie.  Je  le  lis  avec  un  profond  intérêt. 

Continuez  l'œuvre  sainte  dont  vous  êtes  un  des  vaillants  ouvriers  j  tra- 
vaillez à  l'unité  des  peuples.  L'esprit  de  l'Europe  doit  planer  aujourd'hui  et 
remplacer  dans  les  âmes  l'antique  esprit  des  nationalités.  C'est  aux  nations 
les  plus  illustres,  à  la  Grèce,  à  l'Italie,  à  la  France,  qu'il  appartient  de 
donner  l'exemple.  Mais  d'abord  et  avant  tout  il  faut  qu'elles  redeviennent 
elles-mêmes,  il  faut  qu'elles  s'appartiennent}  il  faut  que  la  Grèce  achève  de 
rejeter  la  Turquie,  il  faut  que  l'Itahe  secoue  l'Autriche,  il  faut  que  la 
France  déchire  l'empire.  Quand  ces  grands  peuples  seront  hors  de  leurs 
linceuls,  ils  crieront  :  Unité!  Europe!  Humanité! 

C'est  là  l'avenir.  La  voix  de  la  Grèce  sera  une  des  plus  écoutées.  Les 
hommes  comme  vous  sont  dignes  de  la  faire  entendre.  Un  des  premiers,  il 
Y  a  bien  des  années  déjà,  j'ai  lutté  pour  l'affranchissement  de  la  Grèccj  je 
vous  remercie  de  vous  en  souvenir. 

La  Grèce,  l'Itahe,  la  France  ont  porté  tour  à  tour  le  flambeau.  Mainte- 
nant, dans  le  grand  dix-neuvième  siècle,  elles  doivent  le  passer  à  l'Europe, 
tout  en  en  gardant  le  rayonnement.  Devenons,  individus  et  peuples,  de 
moins  en  moins  égoïstes,  et  de  plus  en  plus  hommes.  Criez  :  Vive  la 
France!  pendant  que  je  crie  :  Vive  la  Grèce! 

Je  vous  félicite,  vous,  compatriote  d'Eschyle  et  de  Périclès,  qui  luttez 
pour  les  principes  de  l'humanité.  Il  est  beau  d'être  du  pays  de  la  lumière  et 
d'y  porter  le  drapeau  de  la  liberté. 

Je  vous  serre  cordialement  la  main. 

Victor  Hugo. 
Guerncscy,  2j  août  1856. 
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L'AMNISTIE  ICI  ET  LA   POTENCE   LA. 

À   COTE  DU  CRIME  DE  L'EUROPE^    LE   CRIME  DE   L'AMERIQUE. 

JOHN  BROW^N. 


L'AMNISTIE. 


Les  années  s'écoulaient.  Au  bout  de  huit  ans,  le  criminel  jugea  à  propos 
d'absoudre  les  innocents;  l'assassin  offrit  leur  grâce  aux  assassinés,  et  le  bourreau 
sentit  le  besoin  de  pardonner  aux  victimes.  Il  décréta  la  rentrée  des  proscrits  en 
France.  A  «l'amnistie»  Victor  Hugo  répliqua  : 


DECLARATION. 

Personne  n'attendra  de  moi  que  j'accorde,  en  ce  qui  me  concerne,  un 
moment  d'attention  à  la  chose  appelée  amnistie. 

Dans  la  situation  où  est  la  France,  protestation  absolue,  inflexible,  éter- 
nelle, voilà  pour  moi  le  devoir. 

Fidèle  à  l'engagement  que  j'ai  pris  vis-à-vis  de  ma  conscience,  je  parta- 
gerai jusqu'au  bout  l'exil  de  la  liberté.  Quand  la  liberté  rentrera,  je 
rentrerai. 

Victor  Hugo. 
HauteviUe-Housc ,  i8  août  1859. 
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II 
JOHN  BROWN. 

Cependant  une  démocratie  allait  commettre,  elle  aussi,  un  crime.  La  nouvelle  de 
la  condamnation  de  John  Brown  arriva  en  Europe.  Victor  Hugo  s'émut.  Le 
2  décembre  1859,  à  l'heure  même  de  cet  anniversaire  qui  lui  rappelait  toutes  les 
formes  et  toutes  les  nécessités  du  devoir,  il  adressa,  par  l'intermédiaire  de  tous  les 
journaux  libres  de  l'Europe,  la  lettre  qu'on  va  lire  à  l'Amérique  : 

AUX  ÉTATS-UNIS  D'AMÉRIQUE. 

Quand  on  pense  aux  États-Unis  d'Amérique,  une  figure  majestueuse  se 
lève  dans  l'esprit,  Washington. 

Or,  dans  cette  patrie  de  Washington,  voici  ce  qui  a  lieu  en  ce  moment  : 

II  y  a  des  esclaves  dans  les  états  du  sud,  ce  qui  indigne,  comme  le  plus 
monstrueux  des  contre-sens,  la  conscience  logique  et  pure  des  états  du 
nord.  Ces  esclaves,  ces  nègres,  un  homme  blanc,  un  homme  libre,  John 
Brown,  a  voulu  les  délivrer.  Certes,  si  l'insurrection  est  un  devoir  sacré, 
c'est  contre  l'esclavage.  John  Brown  a  voulu  commencer  l'œuvre  de  salut 
par  la  délivrance  des  esclaves  de  la  Virginie.  Puritain,  religieux,  austère, 
plein  de  l'évangile,  Chriltm  nos  liheravit,  il  a  jeté  à  ces  hommes,  à  ces 
frères,  le  cri  d'affranchissement.  Les  esclaves,  énervés  par  la  servitude,  n'ont 
pas  répondu  à  l'appel.  L'esclavage  produit  la  surdité  de  l'âme.  John  Brown, 
abandonné,  a  combattu  $  avec  une  poignée  d'hommes  héroïques,  il  a  lutté  j 
il  a  été  criblé  de  balles,  ses  deux  jeunes  fils,  saints  martyrs,  sont  tombés 
morts  à  ses  côtés,  il  a  été  pris.  C'est  ce  qu'on  nomme  l'affaire  de  Harper's 
Ferry. 

John  Brown,  pris,  vient  d'être  jugé,  avec  quatre  des  siens,  Stephens, 
Copp,  Green  et  Coplands. 

Quel  a  été  ce  procès?  disons-le  en  deux  mots. 

John  Brown,  sur  un  lit  de  sangle,  avec  six  blessures  mal  fermées,  un 
coup  de  feu  au  bras,  un  aux  reins,  deux  à  la  poitrine,  deux  à  la  tête, 
entendant  à  peine,  saignant  à  travers  son  matelas,  les  ombres  de  ses  deux 
fils  morts  près  de  luij  ses  quatre  coaccusés,  blessés,  se  traînant  à  ses  côtés, 
Stephens  avec  quatre  coups  de  sabre j  la  «justice»  pressée  et  passant  outre i 
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un  attorncy  Hunter  qui  veut  aller  vite,  un  juge  Parker  qui  y  consent,  les 
débats  tronques,  presque  tous  délais  refusés,  production  de  pièces  fausses  ou 
mutilées,  les  témoins  à  décharge  écartés,  la  défense  entravée,  deux  canons 
chargés  à  mitraille  dans  la  cour  du  tribunal,  ordre  aux  geôliers  de  fusiller 
les  accusés  si  Ton  tente  de  les  enlever,  quarante  minutes  de  délibération, 
cinq  condamnations  à  mort.  J'affirme  sur  l'honneur  que  cela  ne  s'est  point 
passé  en  Turquie,  mais  en  Amérique. 

On  ne  fait  point  de  ces  choses-là  impunément  en  face  du  monde  civi- 
lisé. La  conscience  universelle  est  un  œil  ouvert.  Que  les  juges  de  Charles- 
town,  que  Hunter  et  Parker,  que  les  jurés  possesseurs  d'esclaves,  et  toute  la 
population  virginienne  y  songent,  on  les  voit.  Il  y  a  quelqu'un. 

Le  regard  de  l'Europe  est  fixé  en  ce  moment  sur  l'Amérique. 

John  Brown,  condanmé,  devait  être  pendu  le  2  décembre  (aujourd'hui 
même). 

Une  nouvelle  arrive  à  l'instant.  Un  sursis  lui  est  accordé.  Il  mourra 
le  16. 

L'intervalle  est  court.  D'ici  là,  un  cri  de  miséricorde  a-t-il  le  temps  de  se 
faire  entendre.'' 

N'importe  !  le  devoir  est  d'élever  la  voix. 

Un  second  sursis  suivra  peut-être  le  premier.  L'Amérique  est  une  noble 
terre.  Le  sentiment  humain  se  réveille  vite  dans  un  pays  libre.  Nous  espé- 
rons que  Brown  sera  sauvé. 

S'il  en  était  autrement,  si  John  Brown  mourait  le  16  décembre  sur 
l'échafaud,  quelle  chose  terrible! 

Le  bourreau  de  Brown,  déclarons-le  hautement  (car  les  rois  s'en  vont  et 
les  peuples  arrivent,  on  doit  la  vérité  aux  peuples),  le  bourreau  de  Brown, 
ce  ne  serait  ni  l'attorney  Hunter,  ni  le  juge  Parker,  ni  le  gouverneur  Wyse, 
ni  le  petit  état  de  Virginie}  ce  serait,  on  frissonne  de  le  penser  et  de  le 
dire,  la  grande  république  américaine  tout  entière. 

Devant  une  telle  catastrophe,  plus  on  aime  cette  répubUque,  plus  on  la 
vénère,  plus  on  l'admire,  plus  on  se  sent  le  cœur  serré.  Un  seul  eut  ne 
saurait  avoir  la  faculté  de  déshonorer  tous  les  autres,  et  ici  l'intervention 
fédérale  est  évidemment  de  droit.  Sinon,  en  présence  d'un  forfait  à  com- 
mettre et  qu'on  peut  empêcher,  l'union  devient  complicité.  Quelle  que 
soit  l'indignation  des  généreux  états  du  nord,  les  états  du  sud  les  associent  à 
l'opprobre  d'un  tel  meurtre}  nous  tous,  qui  que  nous  soyons,  qui  avons 
pour  patrie  commune  le  symbole  démocratique,  nous  nous  sentons  atteints 
et  en  quelque  sorte  compromis j  si  l'échafaud  se  dressait  le  16  décembre, 
désormais,  devant  l'histoire  incorruptible,  l'auguste  fédération  du  nouveau 
monde  ajouterait  à  toutes  ses  solidarités  saintes  une  solidarité  sanglante j  et 
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le  faisceau  radieux  de  cette  république  splendide  aurait  pour  lien  le  nœud 
coulant  du  gibet  de  John  Brown. 

Ce  lien-là  tue. 

Lorsqu'on  réfléchit  à  ce  que  Brown,  ce  libérateur,  ce  combattant  du 
Christ,  a  tenté,  et  quand  on  pense  qu'il  va  mourir,  et  qu'il  va  mourir 
égorgé  par  la  république  américaine,  l'attentat  prend  les  proportions  de  la 
nation  qui  le  commetj  et  quand  on  se  dit  que  cette  nation  est  une  gloire 
du  genre  humain,  que,  comme  la  France,  comme  l'Angleterre,  comme 
l'Allemagne,  elle  est  un  des  organes  de  la  civilisation,  que  souvent  même 
elle  dépasse  l'Europe  dans  de  certaines  audaces  sublimes  du  progrès,  qu'elle 
est  le  sommet  de  tout  un  monde,  qu'elle  porte  sur  son  front  l'immense 
lumière  libre,  on  affirme  que  John  Brown  ne  mourra  pas,  car  on  recule 
épouvanté  devant  l'idée  d'un  si  grand  crime  commis  par  un  si  grand 
peuple  ! 

Au  point  de  vue  politique,  le  meurtre  de  Brown  serait  une  faute  irrépa- 
rable. Il  ferait  à  l'Union  une  fissure  latente  qui  finirait  par  la  disloquer.  Il 
serait  possible  que  le  supplice  de  Brown  consolidât  l'esclavage  en  Virginie, 
mais  il  est  certain  qu'il  ébranlerait  toute  la  démocratie  américaine.  Vous 
sauvez  votre  honte,  mais  vous  tuez  votre  gloire. 

Au  point  de  vue  moral,  il  semble  qu'une  partie  de  la  lumière  humaine 
s'éclipserait,  que  la  notion  même  du  juste  et  de  l'injuste  s'obscurcirait,  le 
jour  où  l'on  verrait  se  consommer  l'assassinat  de  la  Délivrance  par  la 
Liberté. 

Quant  à  moi,  qui  ne  suis  qu'un  atome,  mais  qui,  comme  tous  les 
hommes,  ai  en  moi  toute  la  conscience  humaine,  je  m'agenouille  avec 
larmes  devant  le  grand  drapeau  étoile  du  nouveau  monde,  et  je  supplie  à 
mains  jointes,  avec  un  respect  profond  et  filial,  cette  illustre  république 
américaine  d'aviser  au  salut  de  la  loi  morale  universelle,  de  sauver  John 
Brown,  de  jeter  bas  le  menaçant  échafaud  du  16  décembre,  et  de  ne  pas 
permettre  que,  sous  ses  yeux,  et,  j'ajoute  en  frémissant,  presque  par  sa 
faute,  le  premier  fratricide  soit  dépassé. 

Oui,  que  l'Amérique  le  sache  et  y  songe,  il  y  a  quelque  chose  de  plus 
effrayant  que  Caïn  tuant  Abel,  c'est  Washington  tuant  Spartacus. 

Victor  Hugo. 
Hautcville-Housc ,  2  décembre  1859. 

John  Brown  fut  pendu.  Victor  Hugo  lui  fit  cette  épitaphe  :  Pro  ChriBo  sicut  Chrifîus. 
John  Brown  mort,  la  prophétie  de  Victor  Hugo  se  réalisa.  Deux  ans  après  la  prédic- 
tion qu'on  vient  de  lire,  l'Union  américaine  «se  disloqua».  L'atroce  guerre  des 
Sudistes  et  des  Nordistes  éclata.  {Note  de  l'Édition  de  iSjj.) 
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RENTREE   A   JERSEY. 


Le  18  juin  1860  ('',  on  vit  à  Jersey  une  chose  singulière.  Toutes  les  murailles 
étaient  couvertes  d'une  affiche  où  on  lisait  :  TJictor  Hu^  is  arrived.  Jersey,  cinq  ans 
auparavant,  avait  expulsé  Victor  Hugo,  et  maintenant  toute  la  population  de  Jersey, 
en  habits  de  fête,  saluait  Victor  Hugo  dans  les  rues  de  Saint-Hélier. 

Voici  ce  qui  s'était  passé. 

C'était  le  moment  de  cette  merveilleuse  expédition  des  Mille  qui  a  ébloui  l'Europe. 
L'histoire  n'a  pas  d'entr' actes.  Les  libérateurs  se  suivent  et  se  ressemblent,  mais 
leurs  destinées  diffèrent.  Après  John  Brown,  Garibaldi.  Il  s'agissait  d'aider  Garibaldi 
dans  son  entreprise  superbe.  Une  vaste  souscription  s'organisa  en  Angleterre.  Jersey 
songea  à  Victor  Hugo.  On  pensa  que  sa  parole  pouvait  donner  l'élan  à  cette  souscrip- 
tion. Toute  l'île  avait  maintenant  honte  de  l'expulsion  de  1855.  Une  députation, 
conduite  par  MM.  Philippe  Asplet  et  Derbyshire,  apporta  à  Victor  Hugo  une 
adresse  signée  de  cinq  cents  notables  habitants  de  Jersey  et  le  priant  de  rentrer  dans 
l'île,  et  de  parler  pour  Garibaldi.  Victor  Hugo,  le  18  juin  1860,  rentra  à  Jersey,  et, 
au  milieu  d'une  foule  immense  et  émue,  prononça  les  paroles  qu'on  va  lire. 

Messieurs , 

Je  me  rends  à  votre  appel.  Partout  où  une  tribune  se  dresse  pour  la 
liberté  et  me  réclame,  j'arrive,  c'est  mon  instinct,  et  je  dis  la  vérité,  c'est 
mon  devoir.  (Ecoute?!  écoute?!) 

La  vérité,  la  voici  :  c'est  qu'à  cette  heure  il  n'est  permis  à  personne  d'être 
indifférent  aux  grandes  choses  qui  s'accomplissent  j  c'est  qu'il  faut  à  l'œuvre 
auguste  de  la  délivrance  universelle  commencée  aujourd'hui  l'effort  de  tous, 
le  concours  de  tous,  le  coup  de  main  de  tous 5  c'est  que  pas  une  oreille  ne 
doit  se  fermer,  c'est  que  pas  un  cœur  ne  doit  se  taire;  c'est  que  là  où  s'élève 
le  cri  de  tous  les  peuples  il  doit  y  avoir  an  écho  dans  les  entrailles  de  tous 
les  hommes j  c'est  que  celui  qui  n'a  qu'un  sou  doit  le  donner  aux  libérateurs, 
c'est  que  celui  qui  n'a  qu'une  pierre  doit  la  jeter  aux  tyrans.  {Applaudisse- 
ments. ) 

Que  les  uns  agissent,  que  les  autres  parlent,  que  tous  travaillent!  oui, 

(')  En  écrivant  cet  en-tcte,  en  1875,  Victor  Hugo  se  trompa  de  date,  c'est  le  14  juin  1860 
qu'eut  lieu  le  meeting.  (  Note  de  l'Editeur.  ) 
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à  la  manœuvre  tous  !  Le  vent  souffle.  Que  l'encouragement  public  aux  héros 
soit  la  joie  des  âmes!  que  les  multitudes  s'empourprent  d'enthousiasme 
comme  une  fournaise!  Que  ceux  qui  ne  combattent  pas  par  l'épée,  com- 
battent par  l'idée!  Que  pas  une  intelligence  ne  reste  neutre,  que  pas  un 
esprit  ne  reste  oisif!  Que  ceux  qui  luttent  se  sentent  regardés,  aimés  et 
appuyés!  Qu'autour  de  cet  homme  vaillant  qui  est  debout  là-bas  dans 
Palerme  il  j  ait  un  feu  sur  toutes  les  montagnes  de  la  Sicile  et  une  lumière 
sur  tous  les  sommets  de  l'Europe  !  (Bravo !) 

Je  viens  de  prononcer  ce  mot,  les  tyrans,  ai-je  exagéré? 

Ai-je  calomnié  le  gouvernement  napolitain.?  Pas  de  paroles.  Voici  des 
faits. 

Faites  attention.  Ceci  est  de  l'histoire  vivante}  on  pourrait  dire,  de  l'his- 
toire saignante.  {Ecoute'/!) 

Le  royaume  de  Naples,  —  celui  dont  nous  nous  occupons  en  ce  mo- 
ment, —  n'a  qu'une  institution,  la  police.  Chaque  district  a  sa  «commission 
de  bastonnade».  Deux  sbires,  Ajossa  et  Maniscalco,  régnent  sous  le  roij 
Ajossa  baronne  Naples,  Maniscalco  bâtonne  la  Sicile.  Mais  le  bâton  n'est 
que  le  moyen  turcj  ce  gouvernement  a  de  plus  le  procédé  de  l'inquisition, 
la  torture.  Oui,  la  torture.  Écoutez.  Un  sbire,  Bruno,  attache  les  accusés  la 
tête  entre  les  jambes  jusqu'à  ce  qu'ils  avouent.  Un  autre  sbire,  Pontillo,  les 
assied  sur  un  gril  et  allume  du  feu  dessous  j  cela  s'appelle  «le  fauteuil  ardent». 
Un  autre  sbire,  Luigi  Maniscalco,  parent  du  chef,  a  inventé  un  instrument} 
on  y  introduit  le  bras  ou  la  jambe  du  patient,  on  tourne  un  écrou,  et  le 
membre  est  broyéj  cela  se  nomme  «la  machine  angélique».  Un  autre  sus- 
pend un  homme  à  deux  anneaux  par  les  bras  à  un  mur,  par  les  pieds  au 
mur  de  facej  cela  fait,  il  saute  sur  l'homme  et  le  disloque.  Il  y  a  les  pou- 
cettes  qui  écrasent  les  doigts  de  la  main  j  il  y  a  le  tourniquet  serre-tête,  cercle 
de  fer  comprimé  par  une  vis,  qui  fait  sortir  et  presque  jaillir  les  yeux. 
Quelquefois  on  échappe j  un  homme,  Casimiro  Arsimano,  s'est  enfui j  sa 
femme ,  ses  fils  et  ses  filles  ont  été  pris  et  assis  à  sa  place  sur  le  fauteuil  ardent. 
Le  cap  Zafferana  confine  à  une  plage  déserte}  sur  cette  plage  des  sbires 
apportent  des  sacS}  dans  ces  sacs  il  y  a  des  hommes  5  on  plonge  le  sac  sous 
l'eau  et  on  l'y  maintient  jusqu'à  ce  qu'il  ne  remue  pluS}  alors  on  retire  le 
sac  et  l'on  dit  à  l'être  qui  est  dedans  :  avoue!  S'il  refuse,  on  le  replonge. 
Giovanni  Vienna,  de  Messine,  a  expiré  de  cette  façon.  A  Monreale,  un 
vieillard  et  sa  fille  étaient  soupçonnés  de  patriotisme}  le  vieillard  est  mort 
sous  le  fouet}  sa  fille,  qui  était  une  femme  grosse,  a  été  mise  nue  et  est 
morte  sous  le  fouet.  Messieurs,  il  y  a  un  jeune  homme  de  vingt  ans  qui  fait 
ces  choses-là.  Ce  jeune  homme  s'appelle  François  IL  Cela  se  passe  au  pays 
ait  T]hhrc.  [Acclamations.) 
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Est-ce  possible?  c'est  authentique.  La  date.»*  1860.  L'année  où  nous 
sommes.  Ajoutez  à  cela  le  fait  d'hier,  Palerme  écrasée  d'obus,  noyée  dans  le 
sang,  massacrée i  —  ajoutez  cette  tradition  épouvantable  de  l'extermination 
des  villes  qui  semble  la  rage  maniaque  d'une  famille,  et  qui  dans  l'histoire 
débaptisera  hideusement  cette  dynastie  et  changera  Bourbon  en  Bomba. 
(Hourras.) 

Oui,  un  jeune  homme  de  vingt  ans  commet  toutes  ces  actions  sinistres. 
Messieurs,  je  le  déclare,  je  me  sens  pris  d'une  pitié  profonde  en  songeant  à 
ce  misérable  petit  roi.  Quelles  ténèbres!  C'est  à  l'âge  où  l'on  aime,  où  l'on 
croit,  où  l'on  espère,  que  cet  infortuné  torture  et  tue.  Voilà  ce  que  le  droit 
divin  fait  d'une  malheureuse  âme.  Le  droit  divin  remplace  toutes  les  géné- 
rosités de  l'adolescence  et  du  commencement  par  les  décrépitudes  et  les 
terreurs  de  la  finj  il  met  la  tradition  sanguinaire  comme  une  chaîne  sur  le 
prince  et  sur  le  peuple  j  il  accumule  sur  le  nouveau  venu  du  trône  les 
influences  de  famille,  choses  terribles!  Otez  Agrippine  de  Néron,  défalquez 
Catherine  de  Médicis  de  Charles  IX,  vous  n'aurez  plus  peut-être  ni 
Charles  IX  ni  Néron.  À  la  minute  même  où  l'héritier  du  droit  divin  saisit 
le  sceptre,  il  voit  venir  à  lui  ces  deux  vampires,  Ajossa  et  Maniscalco,  que 
l'histoire  connaît,  qui  s'appellent  ailleurs  Narcisse  et  Pallas,  ou  Villcroy  et 
Bachelier 5  ces  spectres  s'emparent  du  triste  enfant  couronné}  la  torture  lui 
affirme  qu'elle  est  le  gouvernement,  la  bastonnade  lui  déclare  qu'elle  est 
l'autorité,  la  police  lui  dit  :  je  viens  d'en  hautj  on  lui  montre  d'où  il  sort} 
on  lui  rappelle  son  bisaïeul  Ferdinand  I**,  celui  qui  disait  :  le  monde  est  régi 
par  trois  F,  Feffa,  Farina,  Força  ('',  son  aïeul  François  I*',  l'homme  des  guets- 
apens,  son  père  Ferdinand  II,  l'homme  des  mitraillades}  voudra-t-il  renier 
ses  pères?  On  lui  prouve  qu'il  doit  être  féroce  par  piété  filiale}  il  obéit} 
l'abrutissement  du  pouvoir  absolu  le  stupéfie}  et  c'est  ainsi  qu'il  y  a  des 
enfants  monstrueux}  et  c'est  ainsi  que  fatalement,  hélas!  les  jeunes  rois  con- 
tinuent les  vieilles  tyrannies.  {Mouvement prolongé.) 

Il  fallait  délivrer  ce  peuple}  je  dirais  presque,  il  fallait  délivrer  ce  roi. 
Garibaldi  s'en  est  chargé.  {Bravos.) 

Garibaldi.  Qu'est-ce  que  c'est  que  Garibaldi  ?  C'est  un  homme,  rien  de 
plus.  Mais  un  homme  dans  toute  l'acception  sublime  du  mot.  Un  homme 
de  la  liberté}  un  homme  de  l'humanité.  T/rr,  dirait  son  compatriote 
Virgile. 

A-t-il  une  armée  ?  Non.  Une  poignée  de  volontaires.  Des  munitions  de 
guerre?  Point.  De  la  poudre?  Quelques  barils  à  peine.  Des  canons?  Ceux 
de  l'ennemi.  Quelle  est  donc  sa  force,  qu'est-ce  qui  le  fait  vaincre?  qu'a-t-il 

(')  Fctc,  Farine,  Fourche  (potence).  [Note  d»  manuscrit.'] 
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avec  lui?  L'âme  des  peuples.  Il  va,  il  court,  sa  marche  est  une  traînée  de 
flamme,  sa  poignée  d'hommes  méduse  les  régiments,  ses  faibles  armes  sont 
enchantées,  les  balles  de  ses  carabines  tiennent  tête  aux  boulets  de  canon j  il 
a  avec  lui  la  Révolution,  et,  de  temps  en  temps,  dans  le  chaos  de  la  bataille, 
dans  la  fumée,  dans  l'éclair,  comme  si  c'était  un  héros  d'Homère,  on  voit 
derrière  lui  la  déesse,  (^acclamations.) 

Quelque  opiniâtre  que  soit  la  résistance,  cette  guerre  est  surprenante  par 
sa  simplicité.  C'est  l'assaut  donné  par  un  homme  à  une  royauté  j  son  essaim 
vole  autour  de  luij  les  femmes  lui  jettent  des  fleurs,  les  hommes  se  battent 
en  chantant,  l'armée  royale  fuitj  toute  cette  aventure  est  épique 5  c'est  lumi- 
neux, formidable  et  charmant,  comme  une  attaque  d'abeilles. 

Admirez  ces  étapes  radieuses.  Et,  je  vous  le  prédis,  pas  une  ne  fera  dé- 
faut dans  les  échéances  infaillibles  de  l'avenir.  Après  Marsala,  Palermcj 
après  Palerme,  Messine j  après  Messine,  Naplesj  après  Naples,  Rome 5  après 
Rome,  Venise î  après  Venise,  tout.  {Jipplaudissements  enthousiastes.) 

Messieurs,  il  vient  de  Dieu  le  tremblement  de  cette  Sicile  au-dessus  de 
laquelle  on  voit  flamboyer  aujourd'hui  le  patriotisme,  la  foi,  la  liberté, 
l'honneur,  l'héroïsme,  et  une  révolution  à  éclipser  l'Etna! 

Oui,  cela  devait  être,  et  il  est  magnifique  que  l'exemple  soit  donné  au 
monde  par  la  terre  des  éruptions.  {Bravos.) 

Oh!  quand  l'heure  est  venue,  que  c'est  beau  un  peuple!  Quelle  admi- 
rable chose  que  cette  rumeur,  que  ce  soulèvement,  que  cet  oubli  des  inté- 
rêts vils  et  des  bas  côtés  de  l'homme,  que  ces  femmes  poussant  leurs  maris 
et  combattant  elles-mêmes,  que  ces  mères  criant  à  leurs  fils  :  va!  que  cette 
joie  de  courir  aux  armes,  de  respirer  et  d'être,  que  ce  cri  de  tous,  que  cette 
immense  lueur  à  l'horizon  !  On  ne  pense  plus  à  l'enrichissement,  à  l'or,  au 
ventre,  aux  plaisirs,  à  l'hébétement  de  l'orgie,  on  a  honte  et  orgueil j  on 
se  redresse  J  le  pli  fier  des  têtes  provoque  les  tyrans  j  les  barbaries  s'en  vont, 
les  despotismes  croulent,  les  consciences  rejettent  les  esclavages,  les  parthé- 
nons  secouent  les  croissants,  la  Minerve  aptère  se  dresse  dans  le  soleil  sa 
lance  à  la  main.  Les  fosses  s'ouvrent  j  on  s'appelle  de  tombeau  en  tombeau. 
Ressuscitez!  c'est  plus  que  la  vie,  c'est  l'apothéose.  Oh  !  c'est  un  divin  batte- 
ment de  cœur,  et  les  anciens  vaincus  héroïques  se  consolent,  et  l'oeil  des 
philosophes  proscrits  s'emplit  de  larmes,  quand  ce  qui  était  déchu  s'indigne, 
quand  ce  qui  était  tombé  se  relève,  quand  les  splendeurs  éclipsées  repa- 
raissent charmantes  et  redoutables}  quand  Stamboul  redevient  Byzance, 
quand  Sétiniah  redevient  Athènes,  quand  Rome  redevient  Rome!  {Accla- 
mations redoublées.  ) 

Tous,  qui  que  nous  soyons,  battons  des  mains  à  l'Italie.  Glorifions-la, 
cette  terre  aux  grands  enfantements.  Ma^a  parens.  C'est  dans  de  telles  nations 
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que  de  certains   dogmes  abstraits  apparaissent  réels  et  visiblcsj  elles  sont 
vierges  par  l'honneur  et  mères  par  le  progrès. 

Vous  qui  m'ccoutez,  vous  la  représentez- vous,  cette  vision  splendide, 
l'Italie  libre  .'>  libre  !  libre  du  golfe  de  Tarente  aux  lagunes  de  Saint-Marc, 
car,  je  te  l'affirme  dans  ta  tombe,  ô  Manin,  Venise  sera  de  la  fête!  Dites, 
vous  la  figurez-vous,  cette  vision  qui  sera  une  réalité  demain  .-^  C'est  fini, 
tout  ce  qui  était  mensonge,  fiction,  cendre  et  nuit,  s'est  dissipé.  L'Italie 
existe.  L'Italie  est  l'Italie.  Où  il  j  avait  un  terme  géographique,  il  y  a  une 
nation i  où  il  y  avait  un  cadavre,  il  y  a  une  âmej  où  il  y  avait  un  spectre,  il 
y  a  un  archange,  l'immense  archange  des  peuples,  la  Liberté,  debout,  les 
ailes  déployées.  L'Italie,  la  grande  morte,  s'est  réveillée;  voyez-la,  elle  se 
lève  et  sourit  au  genre  humain.  Elle  dit  à  la  Grèce  :  je  suis  ta  fille  j  elle  dit 
à  la  France  :  je  suis  ta  mère.  Elle  a  autour  d'elle  ses  poètes,  ses  orateurs,  ses 
artistes,  ses  philosophes,  tous  ces  conseillers  de  l'humanité,  tous  ces  pères 
conscrits  de  l'intelligence  universelle,  tous  ces  membres  du  sénat  des  siècles, 
et  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  ces  deux  effi-ayants  grands  hommes,  Dante  et 
Michel-Ange.  Oh  !  puisque  la  politique  aime  ces  mots-là,  ce  sera  bien  là  le 
plus  majestueux  des  faits  accomplis  !  Quel  triomphe  !  quel  avènement  !  quel 
merveilleux  phénomène  que  l'unité  traversant  d'un  seul  éclair  cette  variété 
magnifique  de  villes  sœurs,  Milan,  Turin,  Gênes,  Florence,  Bologne,  Pise, 
Sienne,  Vérone,  Parme,  Palerme,  Messine,  Naples,  Venise,  Rome!  L'Itahe 
se  dresse,  l'Italie  marche,  J>atuit  dea-,  elle  éclate;  elle  communique  au 
progrès  du  monde  entier  la  grande  fièvre  joyeuse  propre  à  son  génie;  et 
l'Europe  s'électrisera  à  ce  resplendissement  prodigieux;  et  il  n'y  aura  pas 
moins  d'extase  dans  l'oeil  des  peuples,  pas  moins  de  réverbération  sublime 
dans  les  fronts,  pas  moins  d'admiration,  pas  moins  d'éblouissement  pour 
cette  nouvelle  clarté  sur  la  terre  que  pour  une  nouvelle  étoile  dans  le  ciel. 
{^ravo  l  ^ravo  !^ 

Messieurs,  si  nous  voulons  nous  rendre  compte  de  ce  qui  se  prépare  en 
même  temps  que  de  ce  qui  se  fait,  n'oublions  point  ceci  que  Garibaldi, 
l'homme  d'aujourd'hui,  l'homme  de  demain,  est  aussi  l'homme  d'hier; 
avant  d'être  le  soldat  de  l'unité  italienne  il  a  été  le  combattant  de  la 
république  romaine;  et  à  nos  yeux,  et  aux  yeux  de  quiconque  sait  com- 
prendre les  méandres  nécessaires  du  progrès  serpentant  vers  son  but  et  les 
avatars  de  l'idée  se  transformant  pour  reparaître,  1860  continue  1849.  {Sen- 
sation. ) 

Les  libérateurs  sont  grands.  Que  l'acclamation  reconnaissante  des  peuples 
les  suive  dans  leurs  diverses  fortunes!  Hier  c'étaient  les  larmes,  aujourd'hui 
c'est  l'hosanna.  La  providence  a  de  ces  rétablissements  d'équilibre;  John 
Brown  succombe  en  Amérique,  mais  Garibaldi  triomphe  en  Europe.  L'hu- 
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manité,  consternée  devant  l'infâme  gibet  de  Charlestown,  se  rassure  devant 
la  flamboyante  épée  de  Catalafimi.  (Bravo!) 

O  mes  frères  en  humanité,  c'est  l'heure  de  la  joie  et  de  l'embrassement. 
Mettons  de  côté  toute  nuance  exclusive,  tout  dissentiment  politique,  petit 
en  ce  moment}  à  cette  minute  sainte  où  nous  sommes,  fixons  uniquement 
nos  yeux  sur  cette  œuvre  sacrée,  sur  ce  but  solennel,  sur  cette  vaste  aurore, 
les  nations  affranchies,  et  confondons  toutes  nos  âmes  dans  ce  cri  formidable 
digne  du  genre  humain  et  du  ciel  :  vive  la  liberté  !  Oui,  puisque  l'Amérique, 
hélas!  lugubrement  conservatrice  de  la  servitude,  penche  vers  la  nuit,  que 
l'Europe  se  rallume!  Oui,  que  cette  civilisation  de  l'ancien  continent,  qui  a 
aboli  la  superstition  par  Voltaire,  l'esclavage  par  Wilberforce,  l'échafaud 
par  Beccaria,  que  cette  civilisation  aînée  reparaisse  dans  son  rayonnement 
désormais  inextinguible,  et  qu'elle  élève  au-dessus  des  hommes  son  vieux 
phare  composé  de  ces  trois  grandes  flammes,  la  France,  l'Angleterre,  l'Italie  ! 
(uAcclamatio/is.) 

Messieurs,  encore  un  mot.  Ne  quittons  pas  cette  Sicile  sans  lui  jeter  un 
dernier  regard.  Concluons. 

Quelle  est  la  résultante  démette  épopée  splendide  ?  Que  se  dégage-t-il  de 
tout  ceci?  Une  loi  morale,  une  loi  auguste j  et  cette  loi,  la  voici  : 

La  force  n'existe  pas. 

Non,  la  force  n'est  pas.  Il  n'y  a  que  le  droit. 

Il  n'y  a  que  les  principes j  il  n'y  a  que  la  justice  et  la  vérité}  il  n'y  a  que 
les  peuples}  il  n'y  a  que  les  âmes,  ces  forces  de  l'idéal}  il  n'y  a  que  la  con- 
science ici-bas  et  la  providence  là-haut.  [Sensation.) 

Qu'est-ce  que  la  force  .^^  qu'est-ce  que  le  glaive  .f^  Qui  donc  parmi  ceux 
qui  pensent  a  peur  du  glaive.'*  Ce  n'est  pas  nous,  les  hommes  libres  de 
France}  ce  n'est  pas  vous,  les  hommes  libres  d'Angleterre.  Le  droit  senti  fait 
la  tête  haute.  La  force  et  le  glaive,  c'est  du  néant.  Le  glaive  n'est  qu'une 
lueur  hideuse  dans  les  ténèbres,  un  rapide  et  tragique  évanouissement}  le 
droit,  lui,  c'est  l'éternel  rayon}  le  droit,  c'est  la  permanence  du  vrai  dans  les 
âmeS}  le  droit,  c'est  Dieu  vivant  dans  l'homme.  De  là  vient  que  là  où  est  le 
droit,  là  est  la  certitude  du  triomphe.  Un  seul  homme  qui  a  avec  lui  le  droit 
s'appelle  Légion}  une  seule  épée  qui  a  avec  elle  le  droit  s'appelle  la  foudre. 
Qui  dit  le  droit  dit  la  victoire.  Des  obstacles.?  il  n'y  en  a  pas.  Non,  il  n'y  en 
a  pas.  Il  n'y  a  pas  de  veto  contre  la  volonté  de  l'avenir.  Voyez  où  en  est  la 
résistance  en  Europe}  la  paralysie  gagne  l'Autriche  et  la  résignation  gagne 
la  Russie.  Voyez  Naples}  la  lutte  est  vaine.  Le  passé  agonisant  perd  sa  peine. 
Le  glaive  s'en  va  en  fumée.  Ces  êtres  appelés  Lanza,  Landi,  Aquila,  sont 
des  fantômes.  À  l'heure  qu'il  est,  François  II  croit  peut-être  encore  exister} 
il  se  trompe}  je  lui  déclare  ceci,  c'est  qu'il  est  une  ombre,  il  aurait  beau 
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refuser  toute  capitulation,  assassiner  Messine  comme  il  a  assassiné  Palerme, 
se  cramponner  à  l'atrocité  5  c'est  fini.  Il  a  régné.  Les  sombres  chevaux  de 
l'exil  frappent  du  pied  à  la  porte  de  son  palais.  Messieurs,  il  n'y  a  que  le 
droit,  vous  dis-je.  Voulez-vous  comparer  le  droit  à  la  force.''  Jugez-en  par  un 
chifïre.  Le  11  mai,  à  Marsala,  huit  cents  hommes  débarquent.  Vingt-sept 
jours  après,  le  7  juin,  à  Palerme,  dix-huit  mille  hommes,  terrifiés,  —  s'em- 
barquent. Les  huit  cents  hommes,  c'est  le  droit  j  les  dix-huit  mille  hommes , 
c'est  la  force. 

Oh  !  que  partout  les  souffrants  se  consolent,  que  les  enchaînés  se  rassurent. 
Tout  ce  qui  se  passe  en  ce  moment,  c'est  de  la  logique. 

Oui,  aux  quatre  vents  de  l'horizon,  l'espérance  !  Que  le  mougick,  que  le 
fellah,  que  le  prolétaire,  que  le  paria,  que  le  nègre  vendu,  que  le  blanc 
opprimé,  que  tous  espèrent j  les  chaînes  sont  un  réseau j  elles  se  tiennent 
toutes j  une  rompue,  la  maille  se  défait.  De  là  la  solidarité  des  despotismesj 
le  pape  est  plus  frère  du  sultan  qu'il  ne  croit.  Mais,  je  le  répète,  c'est  fini. 
Oh  !  la  belle  chose  que  la  force  des  choses  !  il  y  a  du  surhumain  dans  la  déli- 
vrance. La  liberté  est  un  abîme  divin  qui  attire i  l'irrésistible  est  au  fond  des 
révolutions.  Le  progrès  n'est  autre  chose  qu'un  phénomène  de  gravitation  j 
qui  donc  l'entraverait.?  Une  fois  l'impulsion  donnée,  l'indomptable  com- 
mence. O  despotes,  je  vous  en  défie,  arrêtez  la  pierre  qui  tombe,  arrêtez  le 
torrent,  arrêtez  l'avalanche,  arrêtez  l'Italie,  arrêtez  89,  arrêtez  le  monde  pré- 
cipité par  Dieu  dans  la  lumière!  {JLppîaudissements frénétiques.) 

Victor  Hugo  avait ,  à  propos  de  John  Brown ,  prédit  la  guerre  civile  à  rAmérique , 
et,  à  propos  de  Garibaldi,  prédit  l'unité  à  l'Italie.  Ces  deux  prédictions  se  réalisèrent. 


Après  le  meeting,  un  banquet  eut  lieu;  ce  banquet  se  termina  par  un  toast  à 
Victor  Hugo. 

Victor  Hugo  répondit  : 

Messieurs, 

Puisque  je  suis  debout,  permettez-moi  de  ne  point  me  rasseoir.  Je  sens 
le  besoin  de  remercier  immédiatement  l'homme  inspiré  et  cordiaU^'  que 
nous  venons  d'entendre.  Je  dirai  peu  de  mots.  Les  sentiments  profonds 
abrègent  volontiers,  et  les  cœurs  pénétrés  ont  pour  éloquence  leur  émotion 
même.  Eh  bien,  je  suis  très  ému. 

(»  Le  pasteur  W.  Martin. 
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La  meilleure  manière  de  vous  remercier,  c'est  de  vous  dire  que  j'aime 
Jersey.  Je  vous  l'ai  dit  hier,  vous  l'avez  entendu  au  meeting  et  lu  dans  les 
journaux,  je  vous  le  répète  aujourd'hui ^  mais  c'est  à  l'oreille  d'un  peuple, 
c'est  au  cœur  d'un  peuple  que  je  parle,  et  les  nations  sont  comme  les 
femmes,  elles  ne  se  lassent  pas  de  s'entendre  dire  :  Je  vous  aime.  J'ai  quitté 
Jersey  avec  regret,  je  la  retrouve  avec  bonheur.  Les  libérateurs  ont  cela  de 
merveilleux  et  de  charmant  qu'ils  délivrent  quelquefois  au  delà  de  leur 
effort.  Sans  s'en  douter,  Gartbaldi  a  fait  d'une  pierre  deux  coups  j  il  a  fait 
sortir  les  Bourbons  de  la  Sicile,  et  il  m'a  fait  rentrer  à  Jersey. 

Vos  applaudissements  et  vos  interruptions  cordiales  en  ce  moment  me 
touchent  au  point  que  les  mots  me  manquent  pour  vous  le  dire.  Je  ne  sais 
comment  répondre  à  une  bienvenue  si  universelle  et  si  gracieusement  sou- 
riante de  toutes  parts,  et  à  tant  d'acclamations  et  à  tant  de  sympathie.  Je 
vous  dirais  presque  :  Épargnez-moi.  Vous  êtes  tous  contre  un.  Il  y  a  un  cer- 
tain monstre  fabuleux  qui  me  paraît  à  cette  heure  fort  doué.  J'envie  ce 
monstre.  Il  s'appelait  Briarée.  Je  voudrais  avoir  comme  lui  cent  bras  pour 
vous  donner  cent  poignées  de  main. 

Ce  que  j'aime  dans  Jersey,  je  vais  vous  le  dire.  J'en  aime  tout.  J'aime  ce 
climat  où  l'hiver  et  l'été  s'amortissent,  ces  fleurs  qui  ont  toujours  l'air  d'être 
en  avril,  ces  arbres  qui  sont  normands,  ces  roches  qui  sont  bretonnes,  ce  ciel 
qui  me  rappelle  la  France,  cette  mer  qui  me  rappelle  Paris.  J'aime  cette 
population  qui  travaille  et  qui  lutte,  tous  ces  braves  hommes  qu'on  rencontre 
à  chaque  instant  dans  vos  rues  et  dans  vos  champs,  et  dont  la  physionomie 
se  compose  de  la  liberté  anglaise  et  de  la  grâce  française,  qui  est  aussi  une 
liberté. 

Quand  je  suis  arrivé  ici,  il  y  a  huit  ans,  au  sortir  des  plus  prodigieuses 
luttes  politiques  du  siècle,  moi  naufragé  encore  tout  ruisselant  de  la  cata- 
strophe de  décembre,  tout  effaré  de  cette  tempête,  tout  échevelé  de  cet 
ouragan,  satez-vous  ce  que  j'ai  trouvé  à  Jersey .^^  Une  chose  sainte,  sublime, 
inattendue  :  la  paix.  Oui,  le  plus  grand  crime  politique  des  temps  modernes, 
la  liberté  étouffée  dans  le  pays  même  de  la  lumière,  en  pleine  France, 
hélas!  ce  monstrueux  attentat  venait  d'être  accompli}  j'avais  lutté  contre  cet 
asservissement  d'un  peuple  par  un  homme ,  tout  ce  combat  convulsif  trem- 
blait encore  en  moi  de  la  tête  aux  pieds,  j'étais  indigné,  éperdu  et  haletant. 
Eh  bien.  Jersey  m'a  calmé.  J'ai  trouvé,  je  le  répète,  la  paix,  le  repos,  un 
apaisement  sévère  et  profond  dans  cette  douce  nature  de  vos  campagnes, 
dans  ce  salut  affectueux  de  vos  laboureurs,  dans  ces  vallées,  dans  ces  soli- 
tudes, dans  ces  nuits  qui  sur  la  mer  semblent  plus  largement  étoilées,  dans 
cet  océan  éternellement  ému  qui  semble  palpiter  directement  sous  l'haleine 
de  Dieu.  Et  c'est  ainsi  que,  tout  en  gardant  la  colère  sacrée  contre  le  crime. 


RENTRÉE  À  JERSEY.  —  GARIBALDI.  155 

j'ai  senti  l'immensité  mêler  à  cette  colère  son  élargissement  serein,  et  ce  qui 
grondait  en  moi  s'est  pacifié.  Oui,  je  rends  grâce  à  Jersey.  Je  vous  rends 
grâce.  Je  sentais  sous  vos  toits  et  dans  vos  villes  la  bonté  humaine,  et  dans 
vos  champs  et  sur  vos  mers  je  sentais  la  bonté  divine.  Oh  !  je  ne  l'oublierai 
jamais,  ce  majestueux  apaisement  des  premiers  jours  de  l'exil  par  la 
nature  ! 

Nous  pouvons  le  dire  aujourd'hui,  la  fierté  ne  nous  défend  plus  cet  aveu, 
et  aucun  de  mes  compagnons  de  proscription  ne  me  démentira,  nous  avons 
tous  souffert  en  quitunt  Jersey.  Nous  y  avions  tous  des  racines.  Des  fibres 
de  notre  cœur  étaient  entrées  dans  votre  sol,  et  y  tenaient.  L'arrachement 
a  été  douloureux.  Nous  aimions  tous  Jersey.  Les  uns  l'aimaient  pour  y 
avoir  été  heureux,  les  autres  pour  y  avoir  été  malheureux.  La  souffrance 
n'est  pas  une  attache  moins  profonde  que  la  joie.  Hélas  !  on  peut  éprouver 
de  telles  douleurs  dans  une  terre  de  refuge,  qu'il  soit  impossible  de  s'en 
séparer,  quand  même  la  patrie  s'offrirait.  Tenez,  une  chose  que  j'ai  vue  hier 
traverse  en  ce  moment  mon  esprit,  cette  réunion  est  à  la  fois  solennelle  et 
intime,  et  ce  que  je  vais  vous  dire  convient  à  ce  double  caractère.  Ecoutez. 
Hier,  j'étais  allé,  avec  quelques  amis  chers,  visiter  cette  île,  revoir  les  lieux 
aimés,  les  promenades  préférées  jadis,  et  tous  ces  rayonnants  paysages  qui 
étaient  restés  dans  notre  mémoire  comme  des  visions.  En  revenant,  une 
pensée  pieuse  nous  restait  à  satisfaire,  et  nous  avons  voulu  finir  notre  visite 
par  ce  qui  est  la  fin,  par  le  cimetière. 

Nous  avons  fait  arrêter  la  voiture  qui  nous  menait  devant  ce  champ  de 
Saint-Jean  où  sont  plusieurs  des  nôtres.  Au  moment  où  nous  arrivions, 
savez-vous  ce  qui  nous  a  fait  tressaillir,  savez- vous  ce  que  nous  avons  vu  ? 
Une  femme,  ou,  pour  mieux  dire,  une  forme  humaine  sous  un  Unceul 
noir,  était  là,  à  terre,  plus  qu'agenouillée,  plus  que  prosternée,  étendue,  et 
en  quelque  sorte  abîmée  sur  une  tombe.  Nous  sommes  restés  immobiles, 
silencieux,  mettant  le  doigt  sur  nos  bouches  devant  cette  majestueuse 
douleur.  Cette  femme,  après  avoir  prié,  s'est  relevée,  a  cueilli  une  fleur 
dans  l'herbe  du  sépulcre,  et  l'a  cachée  dans  son  cœur.  Nous  l'avons  reconnue 
alors.  Nous  avons  reconnu  cette  face  pâle,  ces  yeux  inconsolables  et  ces 
cheveux  blancs.  C'était  une  mère  !  c'était  la  mère  d'un  proscrit  !  du  jeune 
et  généreux  Philippe  Faure,  mort  il  y  a  quatre  ans  sur  la  brèche  sainte  de 
l'exil.  Depuis  quatre  ans,  tous  les  jours,  quelque  temps  qu'il  fasse,  cette 
mère  vient  làj  depuis  quatre  ans,  cette  mère  s'agenouille  sur  cette  pierre  et 
la  baise.  Essayez  donc  de  l'en  arracher.  Montrez-lui  la  France,  oui,  la 
France  elle-même  !  Que  lui  importe  à  cette  mère  !  Dites-lui  :  «  ce  n'est  pas 
ici  votre  pays  »  5  eUe  ne  vous  croira  pas.  Dites-lui  :  «  Ce  n'est  pas  ici  que 
vous  êtes  née  »  j  elle  vous  répondra  :  «  C'est  ici  que  mon  fils  est  mort.  »  Et 
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vous  vous  tairez  devant  cette  réponse,  car  la  patrie  d'une  mère  c'est  le 
tombeau  de  son  enfant. 

Messieurs,  voilà  comment  il  se  fait  qu'on  aime  une  terre  avec  sa  chair, 
avec  son  sang,  avec  son  âme.  Notre  âme  à  nous  est  mêlée  à  cette  terre-ci. 
Nous  y  avons  nos  amis  morts.  Sachez-le,  il  n'y  a  pas  de  terre  étrangère. 
Partout  la  terre  est  la  mère  de  l'homme,  sa  mère  tendre,  sévère  et  profonde. 
Dans  tous  les  lieux  où  il  a  aimé,  où  il  a  pleuré,  où  il  a  souffert,  c'est-à-dire 
partout,  l'homme  est  chez  lui. 

Messieurs,  je  réponds  au  toast  qui  m'est  porté  par  un  toast  à  Jersey.  Je 
bois  à  Jersey,  à  sa  prospérité,  à  son  enrichissement,  à  son  amélioration,  à 
son  agrandissement  industriel  et  commercial,  et  aussi  et  plus  encore  à  son 
agrandissement  intellectuel  et  moral. 

Il  y  a  deux  choses  qui  font  les  peuples  grands  et  charmants.  Ces  deux 
choses  sont  la  liberté  et  l'hospitalité.  L'hospitalité  était  la  gloire  des  nations 
antiques,  la  liberté  est  la  splendeur  des  nations  modernes.  Jersey  a  ces  deux 
couronnes.  Qu'elle  les  garde  ! 

Qu'elle  les  garde  à  jamais!  C'est  de  la  liberté  qu'il  convient  de  parler 
d'abord.  Veillez,  oui,  veillez  jalousement  sur  votre  liberté.  Ne  souffrez  pas 
que  qui  que  ce  soit  ose  y  toucher.  Cette  île  est  une  terre  de  beauté,  de 
bonheur  et  d'indépendance.  Vous  n'y  êtes  pas  seulement  pour  y  vivre  et 
pour  en  jouir,  vous  y  êtes  pour  y  faire  votre  devoir.  Dieu  se  chargera  de  la 
maintenir  belle,  vos  femmes  se  chargeront  de  la  maintenir  heureuse,  vous, 
les  hommes,  chargez-vous  de  la  conserver  libre. 

Et  quant  à  votre  hospitalité,  conservez-la,  elle  aussi,  religieusement.  Les 
nations  hospitalières  ont,  entre  toutes,  une  sorte  de  grâce  auguste  et  véné- 
rable. Elles  donnent  l'exemple  j  dans  le  vaste  et  tumultueux  mouvement 
des  peuples,  elles  ne  font  pas  seulement  de  l'hospitalité,  elle  font  de  l'édu- 
cation j  l'hospitalité  des  nations  est  le  commencement  de  la  fraternité  des 
hommes.  Or,  la  fraternité  humaine,  c'est  là  le  but.  Soyez  à  jamais  hospi- 
taliers. Que  cette  fonction  sacrée,  l'hospitalité,  honore  éternellement  cette 
île.  Et,  permettez-moi  de  lui  associer  Guernesey,  sa  sœur,  et  tout  l'archipel 
de  la  Manche.  C'est  là  une  grande  terre  d'asile j  grande,  non  par  l'étendue 
géographique,  mais  par  le  nombre  des  réfugiés  de  tous  les  partis  et  de 
toutes  les  patries  que  depuis  trois  siècles  elle  a  abrités  et  consolés.  Oh  !  rien 
au  monde  n'est  plus  beau  que  cela,  être  l'asile  !  Soyez  l'asile.  Continuez 
d'accueillir  tout  ce  qui  vient  à  vous.  Soyez  l'archipel  béni  et  sauveur.  Dieu 
vous  a  mis  ici  pour  ouvrir  vos  ports  à  toutes  les  voiles  battues  par  la  tempête 
et  vos  cœurs  à  tous  les  hommes  battus  par  la  destinée. 

Et  pas  de  limites  à  cette  hospitalité  sainte.  Ne  discutez  pas  celui  qui 
vient  à  vousj  recevez-le  sans  l'examiner.  L'hospiulité  a  cela  de  grand  que 
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quiconque  souffre  est  cligne  d'elle.  Nous  qui  sommes  ici,  tous  les  proscrits 
de  France,  nous  n'avons  feit  de  mal  à  personne,  nous  avons  défendu  les 
droits  et  les  lois  de  notre  pays,  nous  avons  rempli  nos  mandats  et  écouté 
nos  consciences,  nous  souffrons  pour  ce  qui  est  juste  et  pour  ce  qui  est  vrai. 
Vous  nous  accueillez,  et  c'est  bien.  Mais  il  faut  prévoir  d'autres  naufragés 
que  nous.  Si  les  bons  ont  leurs  désastres,  les  coupables  ont  leurs  écueils. 
Parce  qu'on  fait  le  mal,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  triompher  toujours. 
Ecoutez  ceci  :  s'il  vous  arrive  jamais  des  vaincus  de  la  cause  injuste, 
recevez-les  comme  vous  nous  recevez.  Le  malheur  est  une  des  formes 
saintes  du  droit.  Et,  entendez-le  bien,  de  ces  vaincus  possibles,  je  n'excepte 
personne.  Il  se  peut  qu'un  jour,  —  car  les  événements  sont  dans  la  main 
divine,  et  la  main  divine,  c'est  la  main  inépuisable,  —  il  se  peut  que, 
parmi  ceux  que  les  grandes  tempêtes  ou  les  grandes  marées  de  l'avenir 
jetteront  sur  vos  bords,  il  y  ait  notre  propre  proscripteur  à  nous  qui  sommes 
ici ,  chassé  à  son  tour  et  malheureux.  Eh  bien  !  soyez-lui  cléments  comme 
vous  nous  êtes  justes j  —  s'il  frappe  à  votre  porte,  ouvrez-la  lui,  et  dites-lui  : 
«  Ce  sont  ceux  que  vous  avez  proscrits  qui  nous  ont  demandé  pour  vous 
cet  asile  que  nous  vous  donnons.  » 
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II 


Le  Progrès j  de  Port-au-Prince,  publia  la  lettre  suivante,  écrite  par  Victor  Hugo  à 
M.  Heurtelou,  rédacteur  en  chef  de  ce  journal,  en  réponse  aux  remerciements  que 
M.  Heurtelou  lui  avait  adressés  pour  la  défense  de  John  Brown  : 

Haute vilIe-House,  31  mars  1860. 

Vous  êtes,  monsieur,  un  noble  échantillon  de  cette  humanité  noire  si 
longtemps  opprimée  et  méconnue. 

D'un  bout  à  l'autre  de  la  terre,  la  même  flamme  est  dans  l'homme j  et 
les  noirs  comme  vous  le  prouvent.  Y  a-t-il  eu  plusieurs  Adam  }  Les  natu- 
ralistes peuvent  discuter  la  question j  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  n'y 
a  qu'un  Dieu. 

Puisqu'il  n'y  a  qu'un  père,  nous  sommes  frères. 

C'est  pour  cette  vérité  que  John  Brown  est  mort  5  c'est  pour  cette  vérité 
que  je  lutte.  Vous  m'en  remerciez,  et  je  ne  saurais  vous  dire  combien  vos 
belles  paroles  me  touchent. 

Il  n'y  a  sur  la  terre  ni  blancs  ni  noirs,  il  y  a  des  esprits j  vous  en  êtes  un. 
Devant  Dieu,  toutes  les  âmes  sont  blanches. 

J'aime   votre  pays,   votre  race,   votre   liberté,  votre  révolution,  votre 
république.  Votre  île  magnifique  et  douce  plaît  à  cette  heure  aux  âmes 
libres i  elle  vient  de  donner  un  grand  exemple j  elle  a  brisé  le  despotisme. 
Elle  nous  aidera  à  briser  l'esclavage. 

Car  la  servitude,  sous  toutes  ses  formes,  disparaîtra.  Ce  que  les  états  du 
sud  viennent  de  tuer,  ce  n'est  pas  John  Brown,  c'est  l'esclavage. 

Dès  aujourd'hui,  l'Union  américaine  peut,  quoi  qu'en  dise  le  honteux 
message  du  président  Buchanan,  être  considérée  comme  rompue.  Je  le 
regrette  profondément,  mais  cela  est  désormais  fatal j  entre  le  Sud  et  le 
Nord,  il  y  a  le  gibet  de  Brown.  La  solidarité  n'est  pas  possible.  Un  tel 
crime  ne  se  porte  pas  à  deux. 

Ce  crime,  continuez  de  le  flétrir,  et  continuez  de  consolider  votre  géné- 
reuse révolution.  Poursuivez  votre  œuvre,  vous  et  vos  dignes  concitoyens. 
Haïti  est  maintenant  une  lumière.  Il  est  beau  que  parmi  les  flambeaux  du 
progrès,  éclairant  la  route  des  hommes,  on  en  voie  un  tenu  par  la  main 
d'un  nègre. 
Votre  frère, 

Victor  Hugo. 
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L'EXPEDITION   DE    CHINE. 


AU  CAPITAINE  BUTLER. 


Hautcville-Housc,  2j  novembre  1861. 

Vous  me  demandez  mon  avis,  monsieur,  sur  l'expédition  de  Chine.  Vous 
trouvez  cette  expédition  honorable  et  belle,  et  vous  êtes  assez  bon  pour 
attacher  quelque  prix  à  mon  sentimentj  selon  vous,  l'expédition  de  Chine, 
faite  sous  le  double  pavillon  de  la  reine  Victoria  et  de  l'empereur  Napoléon, 
est  une  gloire  à  partager  entre  la  France  et  l'Angleterre,  et  vous  désirez 
savoir  quelle  est  la  quantité  d'approbation  que  je  crois  pouvoir  donner  à 
cette  victoire  anglaise  et  française. 

Puisque  vous  voulez  connaître  mon  avis,  le  voici  : 

Il  y  avait,  dans  un  coin  du  monde,  une  merveille  du  monde  $  cette 

merveille  s'appelait  le  Palais    d'été.   L'art  a  deux  principes,   l'Idée,  qui 

produit  l'art  européen,  et  la  Chimère,  qui  produit  l'art  oriental.  Le  Palais 

d'été  était  à  l'art  chimérique  ce  que  le  Parthénon  est  à  l'art  idéal.  Tout  ce 

que  peut  enfanter  l'imagination  d'un  peuple  presque  extra-humain  était  là. 

Ce  n'était  pas,  comme  le  Parthénon,  une  œuvre  une  et  unique j  c'était  une 

sorte  d'énorme  modèle  de  la  chimère,  si  la  chimère  peut  avoir  un  modèle. 

Imaginez  on  ne  sait  quelle  construction  inexprimable,  quelque  chose  comme 

un  édifice  lunaire,  et  vous  aurez  le  Palais  d'été.  Bâtissez  un  songe  avec  du 

marbre,  du  jade,  du  bronze  et  de  la  porcelaine,  charpentez-le  en  bois  de 

cèdre,  couvrez-le  de  pierreries,  drapez-le  de  soie,  faites-le  ici  sanctuaire,  là 

harem,  là  citadelle,  mettez-y  des  dieux,  mettez-y  des  monstres,  vernissez-le, 

émaillez-le,   dorez-le,   fardez-le,   faites   construire   par  des  architectes  qui 

soient  des  poètes  les  mille  et  un  rêves  des  mille  et  une  nuits,  ajoutez  des 

jardins,  des  bassins,  des  jaillissements  d'eau  et  d'écume,  des  cygnes,  des 

ibis,  des  paons,  supposez  en  un  mot  une  sorte  d'éblouissante  caverne  de  la 

fantaisie  humaine  ayant  une  figure  de  temple  et  de  palais,  c'était  là  ce 

monument.  Il  avait  fallu,  pour  le  créer,  le  lent  travail  des  générations.  Cet 

édifice,  qui  avait  l'énormité  d'une  ville,  avait  été  bâti  par  les  siècles,  pour 

qui  ?  pour  les  peuples.  Car  ce  que  feit  le  temps  appartient  à  l'homme.  Les 

artistes,  les  poètes,  les  philosophes,  connaissaient  le  Palais  d'été j  Voltaire  en 

parle.  On  disait  :  le  Parthénon  en  Grèce,  les  Pyramides  en  Egypte,  le 

Colisée  à  Rome,  Notre-Dame  à  Paris,  le  Palais  d'été  en  Orient.  Si  on  ne 

le  voyait  pas,  on  le  rêvait.  C'était  une  sorte  d'eâirayant  chef-d'œuvre  inconnu 
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entrevu  au  loin  dans  on  ne  sait  quel  crépuscule,  comme  une  silhouette  de 
la  civilisation  d'Asie  sur  l'horizon  de  la  civilisation  d'Europe, 

Cette  merveille  a  disparu. 

Un  jour,  deux  bandits  sont  entrés  dans  le  Palais  d'été.  L'un  a  pillé, 
l'autre  a  incendié.  La  victoire  peut  être  une  voleuse,  à  ce  qu'il  paraît.  Une 
dévastation  en  grand  du  Palais  d'été  s'est  faite  de  compte  à  demi  entre  les 
deux  vainqueurs.  On  voit  mêlé  à  tout  cela  le  nom  d'Elgin,  qui  a  la  propriété 
fatale  de  rappeler  le  Parthénon.  Ce  qu'on  avait  fait  au  Parthénon,  on  l'a  fait 
au  Palais  d'été,  plus  complètement  et  mieux,  de  manière  à  ne  rien  laisser. 
Tous  les  trésors  de  toutes  nos  cathédrales  réunies  n'égaleraient  pas  ce  formi- 
dable et  splendide  musée  de  l'Orient.  Il  n'y  avait  pas  seulement  là  des  chefs- 
d'œuvre  d'art,  il  y  avait  des  entassements  d'orfèvreries.  Grand  exploit, 
bonne  aubaine.  L'un  des  deux  vainqueurs  a  empli  ses  poches,  ce  que 
voyant,  l'autre  a  empli  ses  coffres j  et  l'on  est  revenu  en  Europe,  bras  dessus, 
bras  dessous,  en  riant.  Telle  est  l'histoire  des  deux  bandits. 

Nous  européens,  nous  sommes  les  civilisés,  et  pour  nous  les  chinois  sont 
les  barbares.  Voilà  ce  que  la  civilisation  a  fait  à  la  barbarie. 

Devant  l'histoire,  l'un  des  deux  bandits  s'appellera  la  France,  l'autre 
s'appellera  l'Angleterre.  Mais  je  proteste,  et  je  vous  remercie  de  m'en 
donner  l'occasion  !  les  crimes  de  ceux  qui  mènent  ne  sont  pas  la  faute  de 
ceux  qui  sont  menés j  les  gouvernements  sont  quelquefois  des  bandits,  les 
peuples  jamais. 

L'empire  français  a  empoché  la  moitié  de  cette  victoire,  et  il  étale 
aujourd'hui,  avec  une  sorte  de  naïveté  de  propriétaire,  le  splendide  bric-à- 
brac  du  Palais  d'été.  J'espère  qu'un  jour  viendra  où  la  France,  délivrée  et 
nettoyée,  renverra  ce  butin  à  la  Chine  spoliée. 

En  attendant,  il  y  a  un  vol  et  deux  voleurs. 

Je  le  constate. 

Telle  est,  monsieur,  k  quantité  d'approbation  que  je  donne  à  l'expédition 
de  Chine. 

Victor  Hugo. 


i862. 

BAKBÈs    à    VICTOR    HUGO. 

COmJNUATlON   DE    LA     LUTTE    POUR    L'INVIOLABIUTE    DE    LA    VIE    HUMAINE) 

EN    BELGIQUE   ET   EN   SUISSE    CONTRE    LA    PEINE    DE    MORT, 

EN   FRANCE    CONTRE    LA    TORTURE. 

CHARLEROl.    GENEVE.    AFFAIRE    DOISE.    LES    MISÉRABLES. 

ETABLISSEMENT   DU   DINER    DES   ENFANTS    PAUVRES. 


LES  CONDAMNES  DE  CHARLEROI. 


Plusieurs  journaux  belges  ayant  attribué  à  Victor  Hugo  des  vers  adresses  au  roi  des 
Belges  pour  demander  la  grâce  des  neuf  condamnes  à  mort  de  Charlcroi ,  Victor  Hugo 
écrivit  à  ce  sujet  la  lettre  que  voici  : 

Hauteville-House,  21  janvier  1862. 

Monsieur, 

Je  vis  dans  la  solitude,  et,  depuis  deux  mois  particulièrement,  le  travail, 
—  un  travail  pressant,  —  m'absorbe  à  ce  point  que  je  ne  sais  plus  rien  de 
ce  qui  se  passe  au  dehors. 

Aujourd'hui,  un  ami  m'apporte  plusieurs  journaux  contenant  de  fort 
beaux  vers  où  est  demandée  la  grâce  de  neuf  condamnés  à  mort.  Au  bas 
de  ces  vers,  je  lis  ma  signature. 

Ces  vers  ne  sont  pas  de  moi. 

Quel  que  soit  l'auteur  de  ces  vers,  je  le  remercie. 

Quand  il  s'agit  de  sauver  des  têtes,  je  trouve  bon  qu'on  use  de  mon 
nom,  et  même  qu'on  en  abuse. 

J'ajoute  que,  pour  une  telle  cause,  il  me  paraît  presque  impossible  d'en 
abuser.  C'est  ici,  à  coup  sûr,  que  la  fin  justifie  les  moyens. 

Que  l'auteur  pourtant  me  permette  de  lui  reporter  l'honneur  de  ces 
vers,  qui,  je  le  répète,  me  semblent  fort  beaux. 

Et  au  premier  remercîment  que  je  lui  adresse,  j'en  joins  un  second}  c'est 
de  m'avoir  fait  connaître  cette  lamentable  affaire  de  Charleroi. 

Je  regarde  ces  vers  comme  un  appel  qu'il  m'adresse}  c'est  une  manière 
de  m'inviter  à  élever  la  voix  en  me  remettant  sous  les  yeux  les  efforts  que 
j'ai  faits  dans  d'autres  circonstances  analogues,  et  je  le  remercie  de  cette 
généreuse  mise  en  demeure. 

Je  réponds  à  son  appel}  je  m'unis  à  lui  pour  tâcher  d'épargner  à  la 
Belgique  cette  chute  de  neuf  têtes  sur  l'échafaud.  Il  s'est  tourné  vers  le  roi, 
je  connais  peu  les  rois}  je  me  tourne  vers  la  nation. 

Cette  affaire  du  Hainaut  est  pour  la  Belgique,  au  point  de  vue  du 
progrès,  une  de  ces  occasions  d'où  les  peuples  sortent  amoindris  ou  agrandis. 

Je  supplie  la  nation  belge  d'être  grande.  Il  dépend  d'elle  évidemment 
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que  cette  hideuse  guillotine  à  neuf  colliers  ne  fonctionne  point  sur  la  place 
publique.  Aucun  gouvernement  ne  résiste  à  ces  saintes  pressions  de  l'opi- 
nion vers  la  douceur.  Ne  point  vouloir  de  l'échafaud,  ce  doit  être  la  pre- 
mière volonté  d'un  peuple.  On  dit  :  Ce  que  veut  le  peuple,  Dieu  le  veut. 
Il  dépend  de  vous,  belges,  de  faire  dire  :  Ce  que  Dieu  veut,  le  peuple  le 
veut. 

Nous  traversons  en  ce  moment  l'heure  mauvaise  du  dix-neuvième  siècle. 
Depuis  dix  ans,  il  y  a  un  recul  apparent  de  civilisation;  Venise  enchaînée, 
la  Hongrie  garrottée,  la  Pologne  torturée;  partout  la  peine  de  mort.  Les 
monarchies  ont  des  Haynau,  les  républiques  ont  des  Tallaferro.  La  peine 
de  mort  est  élevée  à  la  dignité  à'ultima  ratio.  Les  races,  les  couleurs,  les 
partis,  se  la  jettent  à  la  tête  et  s'en  servent  comme  d'une  réplique.  Les 
blancs  l'utilisent  contre  les  nègres;  les  nègres,  représaille  lugubre,  l'aiguisent 
contre  les  blancs. 

Le  gouvernement  espagnol  fusille  les  républicains,  et  le  gouvernement 
italien  fusille  les  royalistes.  Rome  exécute  un  innocent.  L'auteur  du  meurtre 
se  nomme  et  réclame  en  vain;  c'est  fait;  le  bourreau  ne  revient  pas  sur  son 
travail.  L'Europe  croit  en  la  peine  de  mort  et  s'y  obstine;  l'Amérique  se 
bat  à  cause  d'elle  et  pour  elle.  L'échafaud  est  l'ami  de  l'esclavage.  L'ombre 
d'une  potence  se  projette  sur  la  guerre  fratricide  des  États-Unis. 

Jamais  l'Amérique  et  l'Europe  n'ont  eu  un  tel  parallélisme  et  ne  se  sont 
entendues  à  ce  point;  toutes  les  questions  les  divisent,  excepté  celle-là, 
tuer;  et  c'est  sur  la  peine  de  mort  que  les  deux  mondes  tombent  d'accord. 
La  peine  de  mort  règne;  une  espèce  de  droit  divin  de  la  hache  sort  pour 
les  catholiques  romains  de  l'évangile  et  pour  les  protestants  virginiens  de  la 
bible.  Penn  construisait  par  la  pensée,  comme  trait  d'union,  un  arc  de 
triomphe  idéal  entre  les  deux  mondes;  sur  cet  arc  de  triomphe,  il  faudrait 
aujourd'hui  placer  l'échafaud. 

Cette  situation  étant  donnée,  l'occasion  est  admirable  pour  la  Belgique. 

Un  peuple  qui  a  la  liberté  doit  avoir  aussi  la  volonté.  Tribune  libre, 
presse  libre,  voilà  l'organisme  de  l'opinion  complet.  Que  l'opinion  parle; 
c'est  ici  un  moment  décisif.  Dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  en 
répudiant  la  peine  de  mort,  la  Belgique  peut,  si  elle  veut,  devenir  brusque- 
ment, elle  petit  peuple  presque  annulé,  la  nation  dirigeante. 

L'occasion,  j'y  insiste,  est  admirable.  Car  il  est  évident  que,  s'il  n'y  a 
pas  d'échafaud  pour  les  criminels  du  Hainaut,  il  n'y  en  aura  désormais 
pour  personne,  et  que  la  guillotine  ne  pourra  plus  germer  dans  la  libre 
terre  de  Belgique.  Vos  places  publiques  ne  seront  plus  sujettes  à  cette  appa- 
rition sinistre.  Par  l'irrésistible  logique  des  choses,  la  peine  de  mort,  virtuel- 
lement abolie  chez  vous  aujourd'hui,  le  sera  légalement  demain. 
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Il  serait  beau  que  le  petit  peuple  fît  la  leçon  aux  grands,  et,  par  ce  seul 
fait,  fût  plus  grand  qu'eux j  il  serait  beau,  devant  la  croissance  abominable 
des  ténèbres,  en  présence  de  la  barbarie  recrudescente,  que  la  Belgique, 
prenant  le  rôle  de  grande  puissance  en  civilisation,  donnât  tout  à  coup  au 
genre  humain  l'éblouissement  de  la  vraie  lumière,  en  proclamant,  dans  les 
conditions  où  éclate  le  mieux  la  majesté  du  principe,  non  à  propos  d'un 
dissident  révolutionnaire  ou  religieux,  non  à  propos  d'un  ennemi  poli- 
tique, mais  à  propos  de  neuf  misérables  indignes  de  toute  autre  pitié  que 
de  la  pitié  philosophique,  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine,  et  en  refoulant 
définitivement  vers  la  nuit  cette  monstrueuse  peine  de  mort,  qui  a  pour 
gloire  d'avoir  dressé  sur  la  terre  deux  crucifix,  celui  de  Jésus-Christ  sur  le 
vieux  monde,  celui  de  John  Brown  sur  le  nouveau. 

Que  la  généreuse  Belgique  y  songe ^  c'est  à  elle,  Belgique,  que  l'écha- 
faud  de  Charleroi  ferait  dommage.  Quand  la  philosophie  et  l'histoire 
mettent  en  balance  une  civilisation,  les  têtes  coupées  pèsent  contre. 

En  écrivant  ceci,  je  remplis  un  devoir.  Aidez-moi,  monsieur,  et  prêtez- 
moi,  pour  ce  douloureux  et  suprême  intérêt,  votre  pubhcité. 

Victor  Hugo. 


Cette  lettre  fut  pubHée  dans  les  journaux  anglais  et  belges.  Une  commutation  eut 
lieu.  Sept  têtes  sur  neuf  furent  sauvées. 
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II 
ARMAND  BARBES. 

En  1839,  Barbes  fut  condamné  à  mort.  Victor  Hugo  envoya  au  roi  Louis-Philippe 
les  quatre  vers  que  l'on  connaît,  et  obtint  la  vie  de  Barbes.  Les  deux  lettres  qu'on 
va  lire  ont  trait  à  ce  fait. 

À  VICTOR  HUGO. 

Cher  et  illustre  citoyen. 

Le  condamné  dont  vous  parlez  dans  le  septième  volume  des  Misérables 
doit  vous  paraître  un  ingrat. 

Il  y  a  vingt-trois  ans  qu'il  est  votre  obligé  ! . . .  et  il  ne  vous  a  rien  dit. 

Pardonnez-lui  !  pardonnez-moi  ! 

Dans  ma  prison  d'avant  février,  je  m'étais  promis  bien  des  fois  de  courir 
chez  vous,  si  un  jour  la  liberté  m'était  rendue. 

Rêves  de  jeune  homme!  Ce  jour  vint  pour  me  jeter,  comme  un  brin  de 
paiUe  rompue,  dans  le  tourbillon  de  1848. 

Je  ne  pus  rien  faire  de  ce  que  j'avais  si  ardemment  désiré. 

Et  depuis,  pardonnez-moi  ce  mot,  cher  citoyen,  la  majesté  de  votre 
génie  a  toujours  arrêté  la  manifestation  de  ma  pensée. 

Je  fus  fier,  dans  mon  heure  de  danger,  de  me  voir  protégé  par  un  rayon 
de  votre  flamme.  Je  ne  pouvais  mourir,  puisque  vous  me  défendiez. 

Que  n'ai-je  eu  la  puissance  de  montrer  que  j'étais  digne  que  votre  bras 
s'étendît  sur  moi!  Mais  chacun  a  sa  destinée,  et  tous  ceux  qu'Achille  a 
sauvés  n'étaient  pas  des  héros. 

Vieux  maintenant,  je  suis,  depuis  un  an,  dans  un  triste  état  de  santé. 
J'ai  cru  souvent  que  mon  cœur  ou  ma  tête  allait  éclater.  Mais  je  me  félicite, 
malgré  mes  souffrances,  d'avoir  été  conservé,  puisque  sous  le  coup  de  votre 
nouveau  bienfait^^\  je  trouve  l'audace  de  vous  remercier  de  l'ancien. 

Et  puisque  j'ai  pris  la  parole,  merci  aussi,  mille  fois  merci  pour  notre 
sainte  cause  et  pour  la  France,  du  grand  livre  que  vous  venez  de  faire. 

(i>  Voir  les  Misérables,  tome  VII,  livre  I.  Le  mot  bienfait  est  souligné  dans  la  lettre  de  Barbb. 
{Note  de  l'édition  originale.) 
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Je  dis  :  la  France,  car  il  me  semble  que  cette  chère  patrie  de  Jeanne 
d'Arc  et  de  la  Révolution  était  seule  capable  d'enfanter  votre  cœur  et  votre 
génie,  et,  fils  heureux,  vous  avez  posé  sur  le  front  glorieux  de  votre  mère 
une  nouvelle  couronne  de  gloire! 
À  vous,  de  profonde  affection. 

A.  Barbes. 
La  Haie,  le  10  juillet  1862. 


A  ARMAND  BARBES. 

Hauteville-House,  15  juillet  1862. 

Mon  frère  d'exil, 

Quand  un  homme  a,  comme  vous,  été  le  combattant  et  le  martyr  du 
progrèsi  quand  il  a,  pour  la  sainte  cause  démocratique  et  humaine,  sacrifié 
sa  fortune,  sa  jeunesse,  son  droit  au  bonheur,  sa  liberté}  quand  il  a,  pour 
servir  l'idéal,  accepté  toutes  les  formes  de  la  lutte  et  toutes  les  formes  de 
l'épreuve,  la  calomnie,  la  persécution,  la  défection,  les  longues  années  de 
la  prison,  les  longues  années  de  l'exil}  quand  il  s'est  laissé  conduire  par  son 
dévouement  jusque  sous  le  couperet  de  l'échafaud,  quand  un  homme  a  fait 
cela,  tous  lui  doivent,  et  lui  ne  doit  rien  à  qui  que  ce  soit.  Qui  a  tout 
donné  au  genre  humain  est  quitte  envers  l'individu. 

Il  ne  vous  est  possible  d'être  ingrat  envers  personne.  Si  je  n'avais  pas 
fait,  il  y  a  vingt-trois  ans,  ce  dont  vous  voulez  bien  me  remercier,  c'est 
moi,  je  le  vois  distinctement  aujourd'hui,  qui  aurais  été  ingrat  envers  vous. 

Tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  le  peuple,  je  le  ressens  comme  un 
service  personnel. 

J'ai,  à  l'époque  que  vous  me  rappelez,  rempli  un  devoir,  un  devoir 
étroit.  Si  j'ai  été  alors  assez  heureux  pour  vous  payer  un  peu  de  la  dette 
universelle,  cette  minute  n'est  rien  devant  votre  vie  entière,  et  tous,  nous 
n'en  restons  pas  moins  vos  débiteurs. 

Ma  récompense,  en  admettant  que  je  méritasse  une  récompense,  a  été 
l'action  elle-même.  J'accepte  néanmoins  avec  attendrissement  les  nobles 
paroles  que  vous  m'envoyez,  et  je  suis  profondément  touché  de  votre 
reconnaissance  magnanime. 

Je  vous  réponds  dans  l'émotion  de  votre  lettre.  C'est  une  belle  chose 
que  ce  rayon  qui  vient  de  votre  solitude  à  la  mienne.  À  bientôt,  sur  cette 
terre  ou  ailleurs.  Je  salue  votre  grande  âme. 

Victor  Hugo. 
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III 
LES  MISÉRABLES. 

16  septembre  1862. 


Après  la  publication  des  Misérables^  Victor  Hugo  alla  à  Bruxelles.  Ses  éditeurs, 
MM.  Lacroix  et  \^rboeckhoven ,  lai  offrirent  un  banquet.  Ce  fut  une  occasion  de 
rencontre  pour  les  écrivains  libres  de  tous  les  pays.  (Voir  aux  Notes.)  Victor  Hugo, 
entouré  de  tant  d'hommes  généreux,  dont  quelques-uns  étaient  si  illustres,  répondit 
à  la  salutation  de  toutes  ces  nobles  âmes  par  les  paroles  qu'on  va  lire.  Ceux  qui  assis- 
tèrent à  cette  sévère  et  douce  fête  offerte  à  un  proscrit  se  souviennent  que  Victor 
Hugo  ne  put  réprimer  ses  larmes  au  moment  où  la  pensée  d'Aspromonte  lui  traversa 
l'esprit. 

Messieurs, 

Mon  émotion  est  inexprimable 5  si  la  parole  me  manque,  vous  serez 
indulgents. 

Si  je  n'avais  à  répondre  qu'à  l'honorable  bourgmestre  de  Bruxelles,  ma 
tâche  serait  simple j  je  n'aurais,  pour  glorifier  le  magistrat  si  dignement 
populaire  et  la  ville  si  noblement  hospitalière,  qu'à  répéter  ce  qui  est  dans 
toutes  les  bouches,  et  il  me  suffirait  d'être  un  échoj  mais  comment  remer- 
cier les  autres  voix  éloquentes  et  cordiales  qui  m'ont  parlé?  À  côté  de  ces 
éditeurs  considérables,  auxquels  on  doit  l'idée  féconde  d'une  librairie  inter- 
nationale, sorte  de  lien  préparatoire  entre  les  peuples,  je  vois  ici,  réunis, 
des  publicistes,  des  philosophes,  d'éminents  écrivains,  l'honneur  des  lettres, 
l'honneur  du  continent  civilisé.  Je  suis  troublé  et  confus  d'être  le  centre 
d'une  telle  fête  d'intelligences,  et  de  voir  tant  d'honneur  s'adresser  à  moi, 
qui  ne  suis  rien  qu'une  conscience  acceptant  le  devoir  et  un  cœur  résigné 
au  sacrifice. 

Remercier  cette  ville  dans  son  premier  magistrat  serait  simple,  mais,  je 
le  répète,  comment  vous  remercier  tous.^*  comment  serrer  toutes  vos  mains 
dans  une  seule  étreinte .^^  Eh  bien,  le  moyen  est  simple  aussi.  Vous  tous,  qui 
êtes  ici,  écrivains,  journalistes,  éditeurs,  imprimeurs,  publicistes,  penseurs, 
que  représentez-vous.?  Toutes  les  énergies  de  l'intelligence,  toutes  les  formes 
de  la  publicité,  vous  êtes  l'esprit-légion ,  vous  êtes  l'organe  nouveau  de  la 
société  nouvelle,  vous  êtes  la  Presse.  Je  porte  un  toast  à  la  presse! 
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A  la  presse  chez  tous  les  peuples!  à  la  presse  libre!  à  la  presse  puissante, 
glorieuse  et  féconde  ! 

Messieurs,  la  presse  est  la  clarté  du  monde  social;  et,  dans  tout  ce  qui 
est  clarté,  il  y  a  quelque  chose  de  la  providence. 

La  pensée  est  plus  qu'un  droit,  c'est  le  souffle  même  de  l'homme.  Qui 
entrave  la  pensée,  attente  à  l'homme  même.  Parler,  écrire,  imprimer, 
pubher,  ce  sont  là,  au  point  de  vue  du  droit,  des  identités j  ce  sont  là  les 
cercles,  s'élargissant  sans  cesse,  de  l'intelligence  en  action;  ce  sont  là  les 
ondes  sonores  de  la  pensée. 

De  tous  ces  cercles,  de  tous  ces  rayonnements  de  l'esprit  humain,  le  plus 
large,  c'est  la  presse.  Le  diamètre  de  la  presse,  c'est  le  diamètre  même  de 
la  civilisation. 

A  toute  diminution  de  la  liberté  de  la  presse  correspond  une  diminution 
de  civilisation;  là  où  la  presse  libre  est  interceptée,  on  peut  dire  que  la 
nutrition  du  genre  humain  est  interrompue.  Messieurs,  la  mission  de  notre 
temps,  c'est  de  changer  les  vieilles  assises  de  la  société,  de  créer  l'ordre 
vrai,  et  de  substituer  partout  les  réalités  aux  fictions.  Dans  ce  déplacement 
des  bases  sociales,  qui  est  le  colossal  travail  de  notre  siècle,  rien  ne  résiste  à 
la  presse  appliquant  sa  puissance  de  traction  au  cathohcisme,  au  milita- 
risme, à  l'absolutisme,  aux  blocs  de  faits  et  d'idées  les  plus  réfractaires. 

La  presse  est  la  force.  Pourquoi  .^^  parce  qu'elle  est  l'intelligence. 

Elle  est  le  clairon  vivant,  elle  sonne  la  diane  des  peuples,  elle  annonce  à 
voix  haute  l'avènement  du  droit,  elle  ne  tient  compte  de  la  nuit  que  pour 
saluer  l'aurore,  elle  devine  le  jour,  elle  avertit  le  monde.  Quelquefois, 
pourtant,  chose  étrange,  c'est  elle  qu'on  avertit.  Ceci  ressemble  au  hibou 
réprimandant  le  chant  du  coq. 

Oui,  dans  certains  pays,  la  presse  est  opprimée.  Est-elle  esclave.'*  Non. 
Presse  esclave!  c'est  là  un  accouplement  de  mots  impossible. 

D'ailleurs,  il  y  a  deux  grandes  manières  d'être  esclave,  celle  de  Spartacus 
•  et  celle  d'Epictète.  L'un  brise  ses  fers,  l'autre  prouve  son  âme.  Quand 
l'écrivain  enchaîné  ne  peut  recourir  à  la  première  manière,  il  lui  reste  la 
seconde. 

Non,  quoi  que  fassent  les  despotes,  j'en  atteste  tous  les  hommes  libres 
qui  m'écoutent,  et  cela,  vous  l'avez  récemment  dit  en  termes  admirables, 
monsieur  Pelletan,  et  de  plus,  vous  et  tant  d'autres,  vous  l'avez  prouvé  par 
votre  généreux  exemple,  non,  il  n'y  a  point  d'asservissement  pour  l'esprit! 

Messieurs,  au  siècle  où  nous  sommes,  sans  la  liberté  de  la  presse,  point 
de  salut.  Fausse  route,  naufrage  et  désastre  partout. 

Il  y  a  aujourd'hui  de  certaines  questions,  qui  sont  les  questions  du  siècle. 
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et  qui  sont  là  devant  nous,  inévitables.  Pas  de  milieu  $  il  faut  s'y  briser,  ou 
s'y  réfugier.  La  société  navigue  irrésistiblement  de  ce  côté-là.  Ces  questions 
sont  le  sujet  du  livre  douloureux  dont  il  a  été  parlé  tout  à  l'heure  si  magni- 
fiquement. Paupérisme,  parasitisme,  production  et  répartition  de  la  richesse, 
monnaie,  crédit,  travail,  salaire,  extinction  du  prolétariat,  décroissance  pro- 
gressive de  la  pénalité,  misère,  prostitution,  droit  de  la  femme,  qui  relève 
de  minorité  une  moitié  de  l'espèce  humaine,  droit  de  l'enfant,  qui  exige 
—  je  dis  exige  —  l'enseignement  gratuit  et  obligatoire,  droit  de  l'âme,  qui 
implique  la  liberté  religieuse j  tels  sont  les  problèmes.  Avec  la  presse  libre, 
ils  ont  de  la  lumière  au-dessus  d'eux,  ils  sont  praticables,  on  voit  leurs  préci- 
pices, on  voit  leurs  issues,  on  peut  les  aborder,  on  peut  y  pénétrer.  Abordés 
et  pénétrés,  c'est-à-dire  résolus,  ils  sauveront  le  monde.  Sans  la  presse,  nuit 
profonde}  tous  ces  problèmes  sont  sur-le-champ  redoutables,  on  ne  distingue 
plus  que  leurs  escarpements,  on  peut  en  manquer  l'entrée,  et  la  société 
peut  y  sombrer.  Éteignez  le  phare,  le  port  devient  l'écueil. 

Messieurs,  avec  la  presse  libre,  pas  d'erreur  possible,  pas  de  vacillation, 
pas  de  tâtonnement  dans  la  marche  humaine.  Au  milieu  des  problèmes 
sociaux,  ces  sombres  carrefours,  la  presse  est  le  doigt  indicateur.  Nulle 
incertitude.  Allez  à  l'idéal,  allez  à  la  justice  et  à  la  vérité.  Car  il  ne  suffit 
pas  de  marcher,  il  faut  marcher  en  avant.  Dans  quel  sens  allez-vous.?  Là  est 
toute  la  question.  Simuler  le  mouvement,  ce  n'est  point  accomplir  le  pro- 
grès} marquer  le  pas  sans  avancer,  cela  est  bon  pour  l'obéissance  passive} 
piétiner  indéfiniment  dans  l'ornière  est  un  mouvement  machinal  indigne  du 
genre  humain.  Ayons  un  but,  sachons  où  nous  allons,  proportionnons 
l'effort  au  résultat,  et  que  dans  chacun  des  pas  que  nous  faisons  il  y  ait  une 
idée,  et  qu'un  pas  s'enchaîne  logiquement  à  l'autre,  et  qu'après  l'idée  vienne 
la  solution,  et  qu'à  la  suite  du  droit  vienne  la  victoire.  Jamais  de  pas  en 
arrière.  L'indécision  du  mouvement  dénonce  le  vide  du  cerveau.  Vouloir  et 
ne  vouloir  pas,  quoi  de  plus  misérable!  Qui  hésite,  recule  et  atermoie,  ne 
pense  pas.  Quant  à  moi,  je  n'admets  pas  plus  la  politique  sans  tête  que 
l'Italie  sans  Rome. 

Puisque  j'ai  prononcé  ce  mot,  Rome,  souffrez  que  je  m'interrompe,  et 
que  ma  pensée,  détournée  un  instant,  aille  à  ce  vaillant  qui  est  là-bas  sur 
un  lit  de  douleur.  Certes,  il  a  raison  de  sourire.  La  gloire  et  le  droit  sont 
avec  lui.  Ce  qui  confond,  ce  qui  accable,  c'est  qu'il  se  soit  trouvé,  c'est 
qu'il  ait  pu  se  trouver  en  Italie,  dans  cette  noble  et  illustre  Italie,  des 
hommes  pour  lever  l'épée  contre  cette  vertu.  Ces  italiens-là  n'ont  donc  pas 
reconnu  un  romain  .f* 

Ces  hommes  se  disent  les  hommes  de  l'Italie }  ils  crient  qu'elle  est  victo- 
rieuse, et  ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'elle  est  décapitée.  Ah!  c'est  là  une 
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sombre  aventure,  et  l'histoire  reculera  indignée  devant  cette  hideuse  victoire 
qui  consiste  à  tuer  Garibaldi  afin  de  ne  pas  avoir  Rome  ! 

Le  cœur  se  soulève.  Passons. 

Messieurs,  quel  est  l'auxiliaire  du  patriote?  La  presse.  Quel  est  l'épou- 
vantail  du  lâche  et  du  traître.'*  La  presse. 

Je  le  sais,  la  presse  est  haïe,  c'est  là  une  grande  raison  de  l'aimer. 

Toutes  les  iniquités,  toutes  les  superstitions,  tous  les  fanatismes  la 
dénoncent,  l'insultent  et  l'injurient  comme  ils  peuvent.  Je  me  rappelle  une 
encyclique  célèbre  dont  quelques  mots  remarquables  me  sont  restés  dans 
l'esprit.  Dans  cette  encyclique,  un  pape,  notre  contemporain,  Grégoire  XVI, 
ennemi  de  son  siècle,  ce  qui  est  un  peu  le  malheur  des  papes,  et  ayant 
toujours  présents  à  la  pensée  l'ancien  dragon  et  la  bête  de  l'Apocalypse, 
qualifiait  ainsi  la  presse  dans  son  latin  de  moine  camaldule  :  Gula  i^nea, 
caligp,  impetus  immanis  cum  Hrepitu  horrendo.  Je  ne  conteste  rien  de  cclaj  le 
portrait  est  ressemblant.  Bouche  de  feu,  fumée,  rapidité  prodigieuse,  bruit 
formidable.  Eh  oui,  c'est  la  locomotive  qui  passe!  c'est  la  presse,  c'est 
l'immense  et  sainte  locomotive  du  progrès! 

Où  va-t-elle  }  où  entraîne-t-elle  la  civilisation  }  où  emporte-t-il  les  peuples , 
ce  puissant  remorqueur.'*  Le  tunnel  est  long,  obscur  et  terrible.  Car  on  peut 
dire  que  l'humanité  est  encore  sous  terre,  tant  la  matière  l'enveloppe  et 
l'écrase,  tant  les  superstitions,  les  préjugés  et  les  tyrannies  font  une  voûte 
épaisse,  tant  elle  a  de  ténèbres  au-dessus  d'elle!  Hélas,  depuis  que  l'homme 
existe,  l'histoire  entière  est  souterraine  j  on  n'y  aperçoit  nulle  part  le  rayon 
divin.  Mais  au  dix-neuvième  siècle,  mais  après  la  révolution  française,  il  y 
a  espoir,  il  y  a  certitude.  Là-bas,  loin  devant  nous,  un  point  lumineux 
apparaît.  Il  grandit,  il  grandit  à  chaque  instant,  c'est  l'avenir,  c'est  la  réali- 
sation, c'est  la  fin  des  misères,  c'est  l'aube  des  joies,  c'est  Chanaan!  c'est  la 
terre  future  où  l'on  n'aura  plus  autour  de  soi  que  des  frères  et  au-dessus  de 
soi  que  le  ciel.  Courage  à  la  locomotive  sacrée!  courage  à  la  pensée! 
courage  à  la  science  !  courage  à  la  philosophie  !  courage  à  la  presse  !  courage 
à  vous  tous,  esprits!  L'heure  approche  où  l'humanité,  délivrée  enfin  de  ce 
noir  tunnel  de  six  mille  ans,  éperdue,  brusquement  face  à  face  avec  le  soleil 
de  l'idéal,  fera  sa  sortie  sublime  dans  l'éblouissement  ! 

Messieurs,  encore  un  mot,  et  permettez,  dans  votre  indulgence  cordiale, 
que  ce  mot  soit  personnel. 

Etre  au  milieu  de  vous,  c'est  un  bonheur.  Je  rends  grâce  à  Dieu  qui  m'a 
donné,  dans  ma  vie  sévère,  cette  heure  charmante.  Demain  je  rentrerai  dans 
l'ombre.  Mais  je  vous  ai  vus,  je  vous  ai  parlé,  j'ai  entendu  vos  voix,  j'ai 
serré  vos  mains,  j'emporte  cela  dans  ma  solitude. 

"Vous,  mes  amis  de  France,  —  et  mes  autres  amis  qui  sont  ici  trouveront 


174  PENDANT  L'EXIL.  —  1862. 

tout  simple  que  ce  soit  à  vous  que  j'adresse  mon  dernier  mot,  —  il  y  a  onze 
ans,  vous  avez  vu  partir  presque  un  jeune  homme,  vous  retrouvez  un 
vieillard.  Les  cheveux  ont  changé,  le  cœur  non.  Je  vous  remercie  de  vous 
être  souvenus  d'un  absent  j  je  vous  remercie  d'être  venus.  Accueillez,  — 
et  vous  aussi,  plus  jeunes,  dont  les  noms  m'étaient  chers  de  loin  et  que  je 
vois  ici  pour  la  première  fois,  —  accueillez  mon  profond  attendrissement. 
Il  me  semble  que  je  respire  parmi  vous  l'air  natal,  il  me  semble  que  chacun 
de  vous  m'apporte  un  peu  de  France,  il  me  semble  que  je  vois  sortir  de 
toutes  vos  âmes  groupées  autour  de  moi,  quelque  chose  de  charmant  et 
d'auguste  qui  ressemble  à  une  lumière  et  qui  est  le  sourire  de  la  patrie. 

Je  bois  à  la  presse  !  à  sa  puissance ,  à  sa  gloire ,  à  son  efficacité  !  à  sa 
liberté  en  Belgique,  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  Italie,  en  Espagne,  en 
Angleterre,  en  Amérique!  à  sa  délivrance  ailleurs! 


IV 


A  L'EDITEUR  CASTEL. 

Hautevillc-Housc,  j  octobre  1862. 

Mon  cher  monsieur  Castel, 

Le  hasard  a  fait  tomber  sous  vos  yeux  quelques  espèces  d'essais  de  dessins 
faits  par  moi,  à  des  heures  de  rêverie  presque  inconsciente,  avec  ce  qui 
restait  d'encre  dans  ma  plume,  sur  des  marges  ou  des  couvertures  de  manus- 
crits. Ces  choses,  vous  désirez  les  publier  j  et  l'excellent  graveur,  M.  Paul 
Chenaj,  s'oflFre  à  en  faire  les  fac-similé.  Vous  me  demandez  mon  consente- 
ment. Quel  que  soit  le  beau  talent  de  M.  Paul  Chenay,  je  crains  fort  que 
ces  traits  de  plume  quelconques,  jetés  plus  ou  moins  maladroitement  sur  le 
papier  par  un  homme  qui  a  autre  chose  à  faire,  ne  cessent  d'être  des  dessins 
du  moment  qu'ils  auront  la  prétention  d'en  être.  Vous  insistez  pourtant,  et 
je  consens.  Ce  consentement  à  ce  qui  est  peut-être  un  ridicule  veut  être 
exphqué.  Voici  donc  mes  raisons  : 

J'ai  établi  depuis  quelque  temps  dans  ma  maison,  à  Guernesey,  une 
petite  institution  de  fraternité  pratique  que  je  voudrais  accroître  et  surtout 
propager.  Cela  est  si  peu  de  chose  que  je  puis  en  parler.  C'est  un  repas 
hebdomadaire  d'enfants  indigents.  Toutes  les  semaines,  les  mères  pauvres 
me  font  l'honneur  d'amener  leurs  enfants  dîner  chez  moi.  J'en  ai  eu  huit 
d'abord,  puis  quinze  j  j'en  ai  maintenant  vingt-deux^^\  Ces  enfants  dînent 
ensemble  j  ils  sont  tous  confondus,  catholiques,  protestants,  anglais,  français, 
irlandais,  sans  distinction* de  religion  ni  de  nation.  Je  les  invite  à  la  joie  et 
au  rire,  et  je  leur  dis  :  Soyez  libres.  Ils  ouvrent  et  terminent  le  repas  par  un 
remercîment  à  Dieu,  simple  et  en  dehors  de  toutes  les  formules  religieuses 
pouvant  engager  leur  conscience.  Ma  femme,  ma  fille,  ma  belle-sœur,  mes 
fils,  mes  domestiques  et  moi,  nous  les  servons.  Ils  mangent  de  la  viande  et 

(''  Plus  tard  le  nombre  fat  porté  à  quarante.  {Note  de  Véditun  de  lijj.) 
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boivent  du  vin,  deux  grandes  nécessités  pour  l'enfance.  Après  quoi  ils 
jouent  et  vont  à  l'école.  Des  prêtres  catholiques,  des  ministres  protestants, 
mêlés  à  des  libres  penseurs  et  à  des  démocrates  proscrits,  viennent  quelque- 
fois voir  cette  humble  cène,  et  il  ne  paraît  pas  qu'aucun  soit  mécontent. 
J'abrège  j  mais  il  me  semble  que  j'en  ai  dit  assez  pour  faire  comprendre  que 
cette  idée,  l'introduction  des  familles  pauvres  dans  les  familles  moins  pauvres, 
introduction  à  niveau  et  de  plain-pied,  fécondée  par  des  hommes  meilleurs 
que  moi,  par  le  cœur  des  femmes  surtout,  peut  n'être  pas  mauvaises  je  la 
crois  pratique  et  propre  à  de  bons  fruits,  et  c'est  pourquoi  j'en  parle,  afin 
que  ceux  qui  pourront  et  voudront  l'imitent.  Ceci  n'est  pas  de  l'aumône, 
c'est  de  la  fraternité.  Cette  pénétration  des  familles  indigentes  dans  les 
nôtres  nous  profite  comme  à  euxj  elle  ébauche  la  solidarité}  elle  met  en 
action  et  en  mouvement,  et  fait  marcher  pour  ainsi  dire  devant  nous  la 
sainte  formule  démocratique,  Liberté,  Égalité,  Fraternité.  C'est  la  commu- 
nion avec  nos  frères  moins  heureux.  Nous  apprenons  à  les  servir,  et  ils 
apprennent  à  nous  aimer. 

C'est  en  songeant  à  cette  petite  oeuvre,  monsieur,  que  je  crois  pouvoir 
faire  un  sacrifice  d'amour-propre  et  autoriser  la  publication  souhaitée  par 
vous.  Le  produit  de  cette  publication  contribuera  à  former  la  liste  civile  de 
mes  petits  enfants  indigents.  Voici  l'hiver  j  je  ne  serais  pas  fâché  de  donner 
des  vêtements  à  ceux  qui  sont  en  haillons  et  d'offrir  des  souliers  à  ceux  qui 
vont  pieds  nus.  Votre  publication  m'y  aidera.  Ceci  m'absout  d'y  consentir. 
J'avoue  que  je  n'eusse  jamais  imaginé  que  mes  dessins,  comme  vous  voulez 
bien  les  appeler,  pussent  attirer  l'attention  d'un  éditeur  connaisseur  tel  que 
vous,  et  d'un  artiste  tel  que  M.  Paul  Chenayj  que  votre  volonté  s'accom- 
plisse 3  ils  se  tireront  comme  ils  pourront  du  grand  jour  pour  lequel  ils 
n'étaient  point  faits  j  la  critique  a  sur  eux  désormais  un  droit  dont  je  tremble 
pour  euX}  je  les  lui  abandonnes  je  suis  sûr  toujours  que  mes  chers  petits 
pauvres  les  trouveront  très  bons. 

Publiez  donc  ces  dessins,  monsieur  Castel,  et  recevez  tous  mes  vœux 
pour  votre  succès. 

Victor  Hugo. 


GENEVE  ET  LA  PEINE  DE  MORT. 


Dans  les  derniers  mois  de  1862 ,  la  république  de  Genève  revisa  sa  constitution. 
La  question  de  la  peine  de  mort  se  présenta.  Un  premier  vote  maintint  l'échafaud  ; 
mais  il  en  fallait  un  second.  Les  républicains  progressistes  de  Genève  songèrent  à 
Victor  Hugo.  Un  membre  de  l'église  réformée ,  M.  Bost,  auteur  de  plusieurs  ouvrages 
estimés,  lui  écrivit  une  lettre  dont  voici  les  dernières  lignes  : 

«La  constituante  genevoise  a  voté  le  maintien  de  la  peine  de  mort  par  quarante- 
trois  voix  contre  cinq;  mais  la  question  doit  reparaître  bientôt  dans  un  nouveau 
débat.  Quel  appui  ce  serait  pour  nous,  quelle  force  nouvelle,  si  par  quelques  mots 
vous  pouviez  intervenir;  car  ce  n'est  pas  une  question  cantonale  ou  fédérale,  mais 
bien  une  question  sociale  et  hurnanitaire ,  où.  toutes  les  interventions  sont  légitimes... 
Pour  les  grandes  questions,  il  faut  de  grands  hommes.  Nos  petits  comités,  nos 
petites  brochures,  nos  assemblées  publiques  auraient  besoin  d'être  éclairées  par  le 
génie  ;  et  ce  nous  serait  à  tous  un  grand  secours  qu'un  coup  de  main  qui  nous  vien- 
drait de  ce  rocher  vers  lequel  se  portent  tant  de  regards.  » 

Cette  lettre  parvint  à  Victor  Hugo  le  16  novembre.  Le  17  il  répondait  : 

Hautcville-Housc,  17  novembre  1862. 

Monsieur, 

Ce  que  vous  faites  est  bon;  vous  avez  besoin  d'aide,  vous  vous  adressez 
à  moi,  je  vous  remercie  j  vous  m'appelez,  j'accours.  Qu'y  a-t-il.?  Me  voilà. 

Genève  est  à  la  veille  d'une  de  ces  crises  normales  qui,  pour  les  nations 
comme  pour  les  individus,  marquent  les  changements  d'âge.  Vous  allez 
reviser  votre  constitution.  Vous  vous  gouvernez  vous-mêmes  j  vous  êtes  vos 
propres  maîtres;  vous  êtes  des  hommes  libres;  vous  êtes  une  république. 
Vous  allez  faire  une  action  considérable,  remanier  votre  pacte  social,  exa- 
miner où  vous  en  êtes  en  fait  de  progrès  et  de  civihsation,  vous  entendre  de 
nouveau  entre  vous  sur  les  questions  communes;  la  délibération  va  s'ouvrir, 
et,  parmi  ces  questions,  la  plus  grave  de  toutes,  l'inviolabilité  de  la  vie 
humaine,  est  à  l'ordre  du  jour. 

C'est  de  la  peine  de  mort  qu'il  s'agit. 

Hélas,  le  sombre  rocher  de  Sisyphe  !  quand  donc  cessera-t-il  de  rouler  et 
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de  retomber  sur  la  société  humaine,  ce  bloc  de  haine,  de  tyrannie,  d'obscu- 
rité, d'ignorance  et  d'injustice  qu'on  nomme  pénalité?  q^uand  donc  au  mot 
peine  substituera-t-on  le  mot  enseignement  ?  quand  donc  comprendra-t-on 
qu'un  coupable  est  un  ignorant?  Talion,  œil  pour  œil,  dent  pour  dent, 
mal  pour  mal,  voilà  à  peu  près  tout  notre  code.  Quand  donc  la  vengeance 
renoncera-t-elle  à  ce  vieil  effort  qu'elle  fait  de  nous  donner  le  change  en 
s'appelant  vindicte?  Croit-elle  nous  tromper?  Pas  plus  que  la  félonie  quand 
elle  s'appelle  raison  d'état.  Pas  plus  que  le  fratricide  quand  il  met  des  épau- 
lettes  et  qu'il  s'appelle  la  guerre.  De  Maistre  a  beau  farder  Dracon;  la 
rhétorique  sanglante  perd  sa  peine,  elle  ne  parvient  pas  à  déguiser  la  diffor- 
mité du  fait  qu'elle  couvre  j  les  sophistes  sont  des  habilleurs  inutiles  j  l'in- 
juste reste  injuste,  l'horrible  reste  horrible.  Il  y  a  des  mots  qui  sont  des 
masques  j  mais  à  travers  leurs  trous  on  aperçoit  la  sombre  lueur  du  mal. 

Quand  donc  la  loi  s'ajustera- 1- elle  au  droit?  quand  donc  la  justice 
humaine  prendra-t-elle  mesure  sur  la  justice  divine  ?  quand  donc  ceux  qui 
lisent  la  bible  comprendront-ils  la  vie  sauve  de  Gain?  quand  donc  ceux 
qui  lisent  l'évangile  comprendront-ils  le  gibet  du  Christ?  quand  donc 
prêtera-t-on  l'oreille  à  la  grande  voix  vivante  qui,  du  fond  de  l'inconnu,  crie 
à  travers  nos  ténèbres  :  Ne  tue  point!  quand  donc  ceux  qui  sont  en  bas, 
juge,  prêtre,  peuple,  roi,  s'apercevront-ils  qu'il  y  a  quelqu'un  au-dessus 
d'eux?  Républiques  à  esclaves,  monarchies  à  soldats,  sociétés  à  bourreaux j 
partout  la  force,  nulle  part  le  droit.  O  les  tristes  maîtres  du  monde  !  chenilles 
d'infirmités,  boas  d'orgueil. 

Une  occasion  se  présente  où  le  progrès  peut  faire  un  pas.  Genève  va 
délibérer  sur  la  peine  de  mort.  De  là  votre  lettre,  monsieur.  Vous  me 
demandez  d'intervenir,  de  prendre  part  à  la  discussion,  de  dire  un  mot.  Je 
crains  que  vous  ne  vous  abusiez  sur  l'efficacité  d'une  chétive  parole  isolée 
comme  la  mienne.  Que  suis-je?  Que  puis-je?  Voilà  bien  des  années  déjà, 
—  cela  date  de  1828,  —  que  je  lutte  avec  les  faibles  forces  d'un  homme 
contre  cette  chose  colossale,  contradictoire  et  monstrueuse,  la  peine  de 
mort,  composée  d'assez  de  justice  pour  satisfaire  la  foule  et  d'assez  d'iniquité 
pour  épouvanter  le  penseur.  D'autres  ont  fait  plus  et  mieux  que  moi.  La 
peine  de  mort  a  cédé  un  peu  de  terrain  j  voilà  tout.  Elle  s'est  sentie  hon- 
teuse dans  Paris,  en  présence  de  toute  cette  lumière.  La  guillotine  a  perdu 
son  assurance,  sans  abdiquer  pourtant  j  chassée  de  la  Grève,  elle  a  reparu 
barrière  Saint- Jacques j  chassée  de  la  barrière  Saint-Jacques,  elle  a  reparu  à  la 
Roquette.  Elle  recule,  mais  elle  reste. 

Puisque  vous  réclamez  mon  concours,  monsieur,  je  vous  le  dois.  Mais 
ne  vous  faites  pas  illusion  sur  le  peu  de  part  que  j'aurai  au  succès  si  vous 
téussissez.  Depuis  trente-cinq  ans,  je  le  répète,  j'essaye  de  faire  obstacle  au 
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meurtre  en  place  publique.  J'ai  dénonce  sans  relâche  cette  voie  de  fait  de  la 
loi  d'en  bas  sur  la  loi  d'en  haut.  J'ai  pousse  à  la  révolte  la  conscience  uni- 
verselle j  j'ai  attaqué  cette  exaction  par  la  logique,  et  par  la  pitié,  cette  logi- 
que suprême}  j'ai  combattu,  dans  l'ensemble  et  dans  le  détail,  la  pénalité 
démesurée  et  aveugle  qui  tuej  tantôt  traitant  la  thèse  générale,  tâchant 
d'atteindre  et  de  blesser  le  fait  dans  son  principe  même,  et  m'efforçant  de 
renverser,  une  fois  pour  toutes,  non  un  échafaud,  mais  l'échafaudj  tantôt 
me  bornant  à  un  cas  particulier,  et  ayant  pour  but  de  sauver  tout  simple- 
ment la  vie  d'un  homme.  J'ai  quelquefois  réussi,  plus  souvent  échoué. 
Beaucoup  de  nobles  esprits  se  sont  dévoués  à  la  même  tâche  i  et,  il  y  a  dix 
mois  à  peine,  la  généreuse  presse  belge,  me  venant  énergiquement  en  aide 
lors  de  mon  intervention  pour  les  condamnés  de  Charleroi,  est  parvenue  à 
sauver  sept  têtes  sur  neuf. 

Les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  ont  détruit  la  torture  j  les  écrivains  du 
dix-neuvième,  je  n'en  doute  pas,  détruiront  la  peine  de  mort.  Us  ont  déjà 
fait  supprimer  en  France  le  poing  coupé  et  le  fer  rouge  j  ils  ont  fait  abroger 
la  mort  civile  j  et  ils  ont  suggéré  l'admirable  expédient  provisoire  des  circon- 
stances atténuantes.  —  «C'est  à  d'exécrables  hvres  comme  le  Dernier  jour 
d'un  Condamné,  disait  le  député  Salverte ,  qu'on  doit  la  détestable  introduction 
des  circonstances  atténuantes.  »  Les  circonstances  atténuantes,  en  e£Fet,  c'est 
le  commencement  de  l'abolition.  Les  circonstances  atténuantes  dans  la  loi, 
c'est  le  coin  dans  le  chêne.  Saisissons  le  marteau  divin,  frappons  sur  le  coin 
sans  relâche,  frappons  à  grands  coups  de  vérité,  et  nous  ferons  éclater  le 
biUot. 

Lentement,  j'en  conviens.  Il  faudra  du  temps,  certes.  Pourtant  ne  nous 
décourageons  pas.  Nos  efforts,  même  dans  le  détail,  ne  sont  pas  toujours 
inutiles.  Je  viens  de  vous  rappeler  le  fait  de  Charleroi}  en  voici  un  autre. 
Il  y  a  huit  ans,  à  Guernesey,  en  1854,  un  homme,  nommé  Tapner, 
fut  condamné  au  gibet j  j'intervins,  un  recours  en  grâce  fut  signé  par  six 
cents  notables  de  l'île ,  l'homme  fut  pendu }  maintenant  écoutez  :  quelques- 
uns  des  journaux  d'Europe  qui  contenaient  la  lettre  écrite  par  moi  aux 
guemesiais  pour  empêcher  le  supplice  arrivèrent  en  Amérique  à  temps  pour 
que  cette  lettre  pût  être  reproduite  utilement  par  les  journaux  américains} 
on  allait  pendre  un  homme  à  Québec,  un  nommé  Julien}  le  peuple  du 
Canada  considéra  avec  raison  comme  adressée  à  lui-même  la  lettre  que 
j'avais  écrite  au  peuple  de  Guernesey,  et,  par  un  contre-coup  providentiel, 
cette  lettre  sauva,  passez-moi  l'expression,  non  Tapner  qu'elle  visait,  mais 
Julien  qu'elle  ne  visait  pas.  Je  cite  ces  faits }  pourquoi.''  parce  qu'ils  prouvent 
la  nécessité  de  persister.  Hélas  !  le  glaive  persiste  aussi. 

Les  statistiques  de  la  guillotine  et  de  la  potence  conservent  leurs  hideux 
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niveaux  î  le  chiffre  du  meurtre  légal  ne  s'est  amoindri  dans  aucun  pays. 
Depuis  une  dizaine  d'années  même,  le  sens  moral  ayant  baissé,  le  supplice 
a  repris  faveur,  et  il  y  a  recrudescence.  Vous  petit  peuple,  dans  votre  seule 
ville  de  Genève,  vous  avez  vu  deux  guillotines  dressées  en  dix-huit  mois. 
En  effet,  ayant  tué  Vary,  pourquoi  ne  pas  tuer  Elcy.?  En  Espagne,  il  y  a 
le  garrot}  en  Russie,  la  mort  par  les  verges.  À  Rome,  l'église  ayant  horreur 
du  sang,  le  condamné  est  assommé,  amma'^to.  L'Angleterre,  où  règne 
une  femme,  vient  de  pendre  une  femme. 

Cela  n'empêche  pas  la  vieille  pénalité  de  jeter  les  hauts  cris,  de  protester 
qu'on  la  calomnie,  et  de  faire  l'innocente.  On  jase  sur  son  compte,  c'est 
affreux.  EUe  a  toujours  été  douce  et  tendre  j  elle  fait  des  lois  qui  ont  l'air 
sévère,  mais  elle  est  incapable  de  les  appliquer.  EUe,  envoyer  Jean  Valjean 
au  bagne  pour  le  vol  d'un  pain  !  AUonc  donc  !  il  est  bien  vrai  qu'en  1816 
elle  envoyait  aux  travaux  forcés  à  perpétuité  les  émeutiers  affamés  du  dépar- 
tement de  la  Somme j  il  est  bien  vrai  qu'en  1846...  —  Hélas!  ceux  qui 
me  reprochent  le  bagne  de  Jean  Valjean  oublient  la  guillotine  de  Buzançais. 
,    La  faim  a  toujours  été  vue  de  travers  par  la  loi. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  de  la  torture  abolie.  Eh  bien!  en  1849,  la 
torture  existait  encore.  Où.?  en  Chine.?  Non,  en  Suisse.  Dans  votre  pays, 
monsieur.  En  octobre  1849,  à  Zug,  un  juge  instructeur,  voulant  faire  avouer 
un  vol  d'un  fromage  (vol  d'un  comestible.  Encore  la  faim!)  à  une  fille 
appelée  Mathilde  Wildemberg,  lui  serra  les  pouces  dans  un  étau,  et,  au 
moyen  d'une  poulie  et  d'une  corde  attachée  à  cet  étau,  fit  hisser  la  misé- 
rable jusqu'au  plafond.  Ainsi  suspendue  par  les  pouces,  un  valet  de  bourreau 
la  bâtonnait.  En  1862,  à  Guernesey  que  j'habite,  la  peine  tortionnaire  du 
fouet  est  encore  en  vigueur.  L'été  passé,  on  a,  par  arrêt  de  Justice,  fouetté 
un  homme  de  cinquante  ans. 

Cet  homme  se  nommait  Torode.  C'était,  lui  aussi,  un  affamé,  devenu 
voleur. 

Non,  ne  nous  lassons  point.  Faisons  une  émeute  de  philosophes  pour 
l'adoucissement  des  codes.  Diminuons  la  pénalité,  augmentons  l'instruction. 
Par  les  pas  déjà  faits,  jugeons  des  pas  à  faire  !  Quel  bienfait  que  les  circon- 
stances atténuantes  !  elles  eussent  empêché  ce  que  je  vais  vous  raconter. 

A  Paris,  en  1818  ou  19,  un  jour  d'été,  vers  midi,  je  passais  sur  la  place 
du  Palais  de  justice.  Il  y  avait  là  une  foule  autour  d'un  poteau.  Je  m'approchai. 
A  ce  poteau  était  liée,  carcan  au  cou,  écriteau  sur  la  tête,  une  créature 
humaine,  une  jeune  femme  ou  une  jeune  fille.  Un  réchaud  plein  de  char- 
bons ardents  était  à  ses  pieds  devant  elle,  un  fer  à  manche  de  bois,  plonge 
dans  la  braise,  y  rougissait,  la  foule  semblait  contente.  Cette  femme  était 
coupable  de  ce  que  la  jurisprudence  appelle  vol  domestique  et  la  métaphore 
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banale,  danse  de  F  anse  du  panier.  Tout  à  coup,  comme  midi  sonnait,  en 
arrière  de  la  femme  et  sans  être  vu  d'elle ,  un  homme  monta  sur  l'échafaud  j 
j'avais  remarqué  que  la  camisole  de  bure  de  cette  femme  avait  par  derrière 
une  fente  rattachée  par  des  cordons  j  l'homme  dénoua  rapidement  les  cordons, 
écarta  la  camisole,  découvrit  jusqu'à  la  ceinture  le  dos  de  la  femme,  saisit  le 
fer  dans  le  réchaud,  et  l'appliqua,  en  appuyant  profondément  sur  l'épaule 
nue.  Le  fer  et  le  poing  du  bourreau  disparurent  dans  une  fumée  blanche. 
J'ai  encore  dans  l'oreille,  après  plus  de  quarante  ans,  et  j'aurai  toujours  dans 
l'âme  l'épouvantable  cri  de  la  suppliciée.  Pour  moi,  c'était  une  voleuse,  ce 
fut  une  martyre.  Je  sortis  de  là  déterminé  —  j'avais  seize  ans  —  à  combattre 
à  jamais  les  mauvaises  actions  de  la  loi. 

De  ces  mauvaises  actions  la  peine  de  mort  est  la  pire.  Et  que  n'a-t-on 
pas  vu,  même  dans  notre  siècle,  et  sans  sortir  des  tribunaux  ordinaires  et 
des  délits  communs!  Le  20  avril  1849,  une  servante,  Sarah  Thomas,  une 
fille  de  dix-sept  ans,  fut  exécutée  à  Bristol  pour  avoir,  dans  un  moment  de 
colère,  tué  d'un  coup  de  bûche  sa  maîtresse  qui  la  battait.  La  condamnée 
ne  voulait  pas  mourir.  Il  fallut  sept  hommes  pour  la  traîner  au  gibet.  On  la 
pendit  de  force.  Au  moment  où  on  lui  passait  le  nœud  coulant,  le  bourreau 
lui  demanda  si  elle  avait  quelque  chose  à  faire  dire  à  son  père.  EUe  inter- 
rompit son  râle  pour  répondre  :  oui,  oui,  dites-lui  que  je  l'aime.  Au  commen- 
cement du  siècle,  sous  George  III,  à  Londres,  trois  enfants  de  la  classe  des 
ragged  (déguenillés)  furent  condamnés  à  mort  pour  vol.  Le  plus  âgé,  le 
Newgate  Calendar  constate  le  fait,  n'avait  pas  quatorze  ans.  Les  trois  enfants 
furent  pendus. 

Quelle  idée  les  hommes  se  font-ils  donc  du  meurtre?  Quoi!  en  habit, 
je  ne  puis  tuer^  en  robe,  je  le  puis!  comme  la  soutane  de  Richelieu,  la 
toge  couvre  tout!  Vindicte  publique .f*  Ah!  je  vous  en  prie,  ne  me  vengez 
pas!  Meurtre,  meurtre!  vous  dis-je.  Hors  le  cas  de  légitime  défense  entendu 
dans  son  sens  le  plus  étroit  (car  une  fois  votre  agresseur  blessé  par  vous  et 
tombé,  vous  lui  devez  secours),  est-ce  que  l'homicide  est  jamais  permis.'* 
est-ce  que  ce  qui  est  interdit  à  l'individu  est  permis  à  la  collection.''  Le 
bourreau  est  une  sinistre  espèce  d'assassin  !  l'assassin  officiel,  l'assassin  patenté, 
entretenu,  rente,  mandé  à  certains  jours,  travaillant  en  pubhc,  tuant  au 
soleil,  ayant  pour  engins  «les  bois  de  justice»,  reconnu  assassin  de  l'état! 
l'assassin  fonctionnaire,  l'assassin  qui  a  un  logement  dans  la  loi,  l'assassin  au 
nom  de  tous!  Il  a  ma  procuration  et  la  vôtre,  pour  tuer.  Il  étrangle  ou 
égorge,  puis  frappe  sur  l'épaule  de  la  société,  et  lui  dit  :  Je  travaille  pour 
toi,  paye-moi.  Il  est  l'assassin  cum  privile^o  le^s,  l'assassin  dont  l'assassinat  est 
décrété  par  le  législateur,  délibéré  par  le  juré,  ordonné  par  le  juge,  consenti 
par  le  prêtre,  gardé  par  le  soldat,  contemplé  par  le  peuple.  Il  est  l'assassin 
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qui  a  parfois  pour  lui  l'assassiné j  car  j'ai  discuté,  moi  qui  parle,  avec  un 
condamné  à  mort  appelé  Marquis,  qui  était  en  théorie  partisan  de  la  peine  de 
mort}  de  même  que,  deux  ans  avant  un  procès  célèbre,  j'ai  discuté  avec  un 
magistrat  nommé  Teste  qui  était  partisan  des  peines  infamantes.  Que  la 
civilisation  j  songe ,  elle  répond  du  bourreau.  Ah  !  vous  haïssez  l'assassinat 
jusqu'à  tuer  l'assassin  j  moi  je  hais  le  meurtre  jusqu'à  vous  empêcher  de 
devenir  meurtrier.  Tous  contre  un,  la  puissance  sociale  condensée  en  guil- 
lotine, la  force  collective  employée  à  une  agonie,  quoi  de  plus  odieux .f^  Un 
homme  tué  par  un  homme  effraye  la  pensée,  un  homme  tué  par  les 
hommes  la  consterne. 

Faut-il  vous  le  redire  sans  cesse.?  cet  homme  pour  se  reconnaître  et 
s'amender,  et  se  dégager  de  la  responsabilité  accablante  qui  pèse  sur  son 
âme,  avait  besoin  de  tout  ce  qui  lui  restait  de  vie.  Vous  lui  donnez  quel- 
ques minutes  !  de  quel  droit  ?  Comment  osez-vous  prendre  sur  vous  cette 
redoutable  abréviation  des  phénomènes  divins  du  repentir.?  Vous  rendez- 
vous  compte  de  cette  responsabilité  damnée  par  vous,  et  qui  se  retourne 
contre  vous,  et  qui  devient  la  vôtre.?  vous  faites  plus  que  tuer  un  homme, 
vous  tuez  une  conscience. 

De  quel  droit  constituez-vous  Dieu  juge  avant  son  heure  ?  quelle  qualité 
avez-vous  pour  le  saisir  ?  est-ce  que  cette  justice-là  est  un  des  degrés  de  la 
vôtre.?  est-ce  qu'il  y  a  plain-pied  de  votre  barre  à  celle-là.?  De  deux  choses 
l'une  :  ou  vous  êtes  croyant,  ou  vous  ne  l'êtes  pas.  Si  vous  êtes  croyant, 
comment  osez-vous  jeter  une  immortalité  dans  l'éternité .?  Si  vous  ne  l'êtes 
pas,  comment  osez-vous  jeter  un  être  au  néant.? 

Il  existe  un  criminaliste  qui  a  fait  cette  distinction  :  —  «  On  a  tort  de 
dire  exécution;  on  doit  se  borner  à  dire  réparation.  La  société  ne  tue  pas,  elle 
retranche.»  —  Nous  sommes  des  laïques,  nous  autres,  nous  ne  comprenons 
pas  ces  finesses-là. 

On  prononce  ce  mot  :  justice.  La  justice!  oh!  cette  idée  entre  toutes 
auguste  et  vénérable,  ce  suprême  équilibre,  cette  droiture  rattachée  aux 
profondeurs,  ce  mystérieux  scrupule  puisé  dans  l'idéal,  cette  rectitude 
souveraine  compliquée  d'un  tremblement  devant  l'énormité  éternelle  béante 
devant  nous,  cette  chaste  pudeur  de  l'impartialité  inaccessible,  cette  pondé- 
ration où  entre  l'impondérable,  cette  acception  faite  de  tout,  cette  subli- 
mation de  la  sagesse  combinée  avec  la  pitié,  cet  examen  des  actions 
humaines  avec  l'œil  divin,  cette  bonté  sévère,  cette  résultante  lumineuse 
de  la  conscience  universelle,  cette  abstraction  de  l'absolu  se  faisant  réalité 
terrestre,  cette  vision  du  droit,  cet  éclair  d'éternité  apparu  à  l'homme,  la 
justice!  cette  intuition  sacrée  du  vrai  qui  détermine,  par  sa  seule  présence, 
les  quantités  relatives  du  bien  et  du  mal  et  qui,  à  l'instant  où  elle  illumine 
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l'homme,  le  fait  momentanément  Dieu,  cette  chose  finie  qui  a  pour  loi 
d'être  proportionnée  à  l'infini,  cette  entité  céleste  dont  le  paganisme  feit 
une  déesse  et  le  christianisme  un  archange,  cette  figure  immense  qui  a  les 
pieds  sur  le  cœur  humain  et  les  ailes  dans  les  étoiles,  cette  Yungfi^u  des 
vertus  humaines,  cette  cime  de  l'âme,  cette  vierge,  ô  Dieu  bon.  Dieu 
éternel,  est-ce  qu'il  est  possible  de  se  l'imaginer  debout  sur  la  guillotine? 
est-ce  qu'on  peut  se  l'imaginer  bouclant  les  courroies  de  la  bascule  sur  les 
jarrets  d'un  misérable?  est-ce  qu'on  peut  se  l'imaginer  défaisant  avec  ses 
doigts  de  lumière  la  ficelle  monstrueuse  du  couperet?  se  l'imagine-t-on 
sacrant  et  dégradant  à  la  fois  ce  valet  terrible,  l'exécuteur?  se  l'imagine-t-on 
étalée,  dépliée  et  collée  par  l'afficheur  sur  le  poteau  infâme  du  pilori?  se 
la  représente-t-on  enfermée  et  voyageant  dans  ce  sac  de  nuit  du  bourreau 
Calcrafc  où  est  mêlée  à  des  chaussettes  et  à  des  chemises  la  corde  avec 
laquelle  il  a  pendu  hier  et  avec  laquelle  il  pendra  demain  ! 

Tant  que  la  peine  de  mort  existera,  on  aura  froid  en  entrant  dans  une 
cour  d'assises,  et  il  y  fera  nuit. 

En  janvier  dernier,  en  Belgique,  à  l'époque  des  débats  à  Charleroi,  — 
débats  dans  lesquels,  par  parenthèse,  il  sembla  résulter  des  révélations  d'un 
nommé  Rabet  que  deux  guillotinés  des  années  précédentes,  Goethals  et 
Coecke,  étaient  peut-être  innocents  (quel  peut-être!)  —  au  milieu  de  ces 
débats,  devant  tant  de  crimes  nés  des  brutahtés  de  l'ignorance,  un  avocat 
crut  devoir  et  pouvoir  démontrer  la  nécessité  de  l'enseignement  gratuit  et 
obhgatoire.  Le  procureur  général  l'interrompit  et  le  railla  :  Avocat,  dit-il, 
ce  n'eB  point  ici  la  chambre.  Non,  monsieur  le  procureur  général,  c'est  ici  la 
tombe. 

La  peine  de  mort  a  des  partisans  de  deux  sortes  :  ceux  qui  l'expliquent 
et  ceux  qui  l'apphquentj  en  d'autres  termes,  ceux  qui  se  chargent  de  la 
théorie  et  ceux  qui  se  chargent  de  la  pratique.  Or  la  pratique  et  la  théorie 
ne  sont  pas  d'accord 5  elles  se  donnent  étrangement  la  réphque.  Pour 
démoUr  la  peine  de  mort,  vous  n'avez  qu'à  ouvrir  le  débat  entre  la  théorie 
et  la  pratique.  Écoutez  plutôt.  Ceux  qui  veulent  le  supphce,  pourquoi  le 
veulent-ils?  E^t-ce  parce  que  le  supplice  est  un  exemple?  Oui,  dit  la 
théorie.  Non,  dit  la  pratique.  Et  elle  cache  l'échafaud  le  plus  qu'elle  peut, 
elle  détruit  Montfaucon,  elle  supprime  le  crieur  pubhc,  elle  évite  les  jours 
de  marché,  elle  bâtit  sa  mécanique  à  minuit,  elle  fait  son  coup  de  grand 
matin 5  dans  de  ceruins  pays,  en  Amérique  et  en  Prusse,  on  pend  et  on 
décapite  à  huis  clos.  E^t-ce  parce  que  la  peine  de  mort  est  la  justice?  Oui, 
dit  la  théorie}  l'homme  était  coupable,  il  est  puni.  Non,  dit  la  pratique} 
car  l'homme  est  puni,  c'est  bien,  il  est  mort,  c'est  bonj  mais  qu'est-ce  que 
cette  femme  ?  c'est  une  veuve.  Et  qu'est-ce  que  ces  enfants  ?  ce  sont  des 
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orphelins.  Le  mort  a  laissé  cela  derrière  lui.  Veuve  et  orphelins,  c'est-à-dire 
punis,  et  pourtant  innocents.  Où  est  votre  justice .?  Mais  si  la  peine  de  mort 
n'est  pas  juste,  est-ce  qu'elle  est  utile?  Oui,  dit  la  théorie j  le  cadavre  nous 
laissera  tranquilles.  Non,  dit  la  pratique j  car  ce  cadavre  vous  lègue  une 
famille 5  famille  sans  père,  famille  sans  painj  et  voilà  la  veuve  qui  se  prostitue 
pour  vivre,  et  voilà  les  orphelins  qui  volent  pour  manger. 

Dumolard,  voleur  à  l'âge  de  cinq  ans,  était  orphelin  d'un  guillotiné. 
J'ai  été  fort  insulté,  il  y  a  quelques  mois,  pour  avoir  osé  dire  que  c'était 
là  une  circonstance  atténuante. 

On  le  voit,  la  peine  de  mort  n'est  ni  exemplaire,  ni  juste,  ni  utile. 
Qu'est-elle  donc  ?  Elle  est.  Sum  qui  sum.  Elle  a  sa  raison  d'être  en  elle-même. 
Mais  alors  quoi!  la  guillotine  pour  la  guillotine,  l'art  pour  l'art! 
Récapitulons. 

Ainsi  toutes  les  questions,  toutes  sans  exception,  se  dressent  autour  de  la 
peine  de  mort  :  la  question  sociale,  la  question  morale,  la  question  philo- 
sophique, la  question  religieuse.  Celle-ci  surtout,  cette  dernière,  qui  est 
l'insondable,  vous  en  rendez-vous  compte  .^^  Ah!  j'y  insiste,  vous  qui  voulez 
la  mort,  avez-vous  réfléchi?  Avez-vous  médité  sur  cette  brusque  chute 
d'une  vie  humaine  dans  l'infini,  chute  inattendue  des  profondeurs,  arrivée 
hors  de  tour,  sorte  de  surprise  redoutable  faite  au  mystère  !  Vous  mettez  un 
prêtre  là,  mais  il  tremble  autant  que  le  patient.  Lui  aussi,  il  ignore.  Vous 
faites  rassurer  la  noirceur  par  l'obscurité. 

Vous  ne  vous  êtes  donc  jamais  penchés  sur  l'inconnu  ?  Comment  osez- 
vous  précipiter  là  dedans  quoi  que  ce  soit?  Dès  que,  sur  le  pavé  de  nos 
villes,  un  échafaud  apparaît,  il  se  fait  dans  les  ténèbres  autour  de  ce  point 
terrible  un  immense  frémissement  qui  part  de  votre  place  de  Grève  et  ne 
s'arrête  qu'à  Dieu.  Cet  empiétement  étonne  la  nuit.  Une  exécution  capitale, 
c'est  la  main  de  la  société  qui  tient  un  homme  au-dessus  du  gouffre, 
s'ouvre  et  le  lâche.  L'homme  tombe.  Le  penseur,  à  qui  certains  phénomènes 
de  l'Inconnu  sont  perceptibles,  sent  tressaillir  la  prodigieuse  obscurité. 
O  hommes,  qu'avez- vous  fait?  qui  donc  connaît  les  frissons  de  l'ombre? 
où  va  cette  âme  ?  que  savez-vous  ? 

Il  y  a  près  de  Paris  un  champ  hideux,  Clamart.  C'est  le  lieu  des  fosses 
maudites  j  c'est  le  rendez-vous  des  suppliciés  $  pas  un  squelette  n'est  là  avec 
sa  tête.  Et  la  société  humaine  dort  tranquille  à  côté  de  cela  !  Qu'il  y  ait 
sur  la  terre  des  cimetières  faits  par  Dieu,  cela  ne  nous  regarde  pas,  et  Dieu 
sait  pourquoi.  Mais  peut-on  songer  sans  horreur  à  ceci  :  un  cimetière  fait 
par  l'homme  ! 

Non,  ne  nous  lassons  pas  de  répéter  ce  cri  :  Plus  d'échafaud!  mort  à  la 
mortl 
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C'est  à  un  certain  respect  mystérieux  de  la  vie  qu'on  reconnaît  l'homme 
qui  pense. 

Je  sais  bien  que  les  philosophes  sont  des  songe-creux.  —  A  qui  en 
veulent-ils?  Vraiment,  ils  prétendent  abolir  la  peine  de  mort!  Ils  disent  que 
la  peine  de  mort  est  un  deuil  pour  l'humanité.  Un  deuil!  qu'ils  aillent 
donc  un  peu  voir  la  foule  rire  autour  de  l'échafaud  !  qu'ils  rentrent  donc 
dans  la  réalité  !  Où  ils  affirment  le  deuil ,  nous  constatons  le  rire.  Ces  gens- 
là  sont  dans  les  nuages.  Ils  crient  à  la  sauvagerie  et  à  la  barbarie  parce  qu'on 
pend  un  homme  et  qu'on  coupe  une  tête  de  temps  en  temps.  Voilà  des 
rêveurs!  Pas  de  peine  de  mort,  j  pcnse-t-on .^^  peut-on  rien  imaginer  de 
plus  extravagant.''  Quoi!  plus  d'échafaud,  et  en  même  temps,  plus  de 
guerre!  ne  plus  tuer  personne,  je  vous  demande  un  peu  si  cela  a  du  bon 
sens!  qui  nous  déhvrera  des  philosophes.''  quand  aura-t-on  fini  des  systèmes, 
des  théories,  des  impossibilités  et  des  fohes.?  Fohes  au  nom  de  quoi,  je 
vous  prie .''  au  nom  du  progrès }  mot  vide  j  au  nom  de  l'idéal }  mot  sonore. 
Plus  de  bourreau,  où  en  serions-nous.'*  Une  société  n'ayant  pas  la  mort  pour 
code,  quelle  chimère!  La  vie,  quelle  utopie!  Qu'est-ce  que  tous  ces  faiseurs 
de  réformes  sociales .?  des  poètes.  Gardons-nous  des  poètes.  Ce  qu'il  faut  au 
genre  humain,  ce  n'est  pas  Homère,  c'est  M.  Fulchiron. 

Il  ferait  beau  voir  une  société  menée  à  une  civilisation  conduite  par 
Eschyle,  Sophocle,  Isaïe,  Job,  Pythagore,  Pindare,  Plaute,  Lucrèce, 
Virgile,  Juvénal,  Dante,  Cervantes,  Shakespeare,  Milton,  Corneille, 
Mohère  et  Voltaire.  Ce  serait  à  se  tenir  les  côtes. 

Tous  les  hommes  sérieux  éclateraient  de  rire.  Tous  les  gens  graves 
hausseraient  les  épaules  j  John  Bull  aussi  bien  que  Prudhomme.  Et  de  plus 
ce  serait  le  chaos j  demandez  à  tous  les  parquets  possibles,  à  celui  des  agents 
de  change  comme  à  celui  des  procureurs  du  roi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  cette  question  énorme,  le  meurtre  légal, 
vous  allez  la  discuter  de  nouveau.  Courage  !  Ne  lâchez  pas  prise.  Que  les 
hommes  de  bien  s'acharnent  à  la  réussite. 

Il  n'y  a  pas  de  petit  peuple.  Je  le  disais  il  y  a  peu  de  mois  à  la  Belgique 
à  propos  des  condamnés  de  Charleroi}  qu'il  me  soit  permis  de  le  répéter  à 
la  Suisse  aujourd'hui.  La  grandeur  d'un  peuple  ne  se  mesure  pas  plus  au 
nombre  que  la  grandeur  d'un  homme  ne  se  mesure  à  la  taille.  L'unique 
mesure,  c'est  la  quantité  d'intelligence  et  la  quantité  de  vertu.  Qui  donne 
un  grand  exemple  est  grand.  Les  petites  nations  seront  les  grandes  nations 
le  jour  où,  à  côté  des  peuples  forts  en  nombre  et  vastes  en  territoire  qui 
s'obstinent  dans  les  fanatismes  et  les  préjugés,  dans  la  haine,  dans  la  guerre, 
dans  l'esclavage  et  dans  la  mort,  elles  pratiqueront  doucement  et  fièrement 
la  fraternité,  abhorreront  le  glaive,  anéantiront  l'échafaud,  glorifieront  le 
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progrès,  et  souriront,  sereines  comme  le  ciel.  Les  mots  sont  vains  si  les 
idées  ne  sont  pas  dessous.  Il  ne  suffit  pas  d'être  la  république,  il  faut  encore 
être  la  liberté j  il  ne  suffit  pas  d'être  la  démocratie,  il  faut  encore  être 
l'humanité.  Un  peuple  doit  être  un  homme,  et  un  homme  doit  être  une 
âme.  Au  moment  où  toute  l'Europe  recule,  il  serait  beau  que  Genève 
avançât.  Que  la  Suisse  y  songe,  et  votre  noble  petite  république  en  parti- 
culier, une  république  plaçant  en  face  des  monarchies  la  peine  de  mort 
abolie,  ce  serait  admirable.  Ce  serait  grand  de  faire  revivre  sous  un  aspect 
nouveau  le  vieil  antagonisme  instructif  :  Genève  et  Rome,  et  d'offrir  aux 
regards  et  à  la  méditation  du  monde  civilisé,  d'un  côté  Rome  avec  sa 
papauté  qui  condamne  et  damne,  de  l'autre  Genève  avec  son  évangile  qui 
pardonne. 

0  peuple  de  Genève,  votre  viUe  est  sur  un  lac  de  l'éden,  vous  êtes  dans 
un  lieu  béni  5  toutes  les  magnificences  de  la  création  vous  environnent j  la 
contemplation  habituelle  du  beau  révèle  le  vrai  et  impose  des  devoirs j  la 
civilisation  doit  être  harmonie  comme  la  nature  j  prenez  conseil  de  toutes 
ces  clémentes  merveilles  j  croyez-en  votre  ciel  radieux,  la  bonté  descend  de 
l'azur,  abolissez  l'échafaud.  Ne  soyez  pas  ingrats.  Qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'en 
remercîment  et  en  échange,  sur  cet  admirable  coin  de  terre  où  Dieu 
montre  à  l'homme  la  splendeur  sacrée  des  Alpes,  l'Arve  et  le  Rhône,  le 
Léman  bleu,  le  mont  Blanc  dans  une  auréole  de  soleil,  l'homme  montre  à 
Dieu  la  guillotine  ! 


Si  rapide  qu'eût  été  la  réponse  de  Victor  Hugo ,  la  délibération  du  comité  consti- 
tuant fut  plus  hâtive  encore,  et,  quand  la  lettre  arriva,  le  travail  était  terminé.  Le 
projet  de  constitution  maintenait  la  peine  de  mort.  Victor  Hugo  ne  se  découragea 
pas.  Le  peuple  n'ayant  pas  encore  voté,  tout  n'était  pas  fini.  Victor  Hugo  écrivit  à 
M.  Bost  : 

Hauteville-House,  29  novembre  1862. 

Monsieur, 

La  lettre  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  envoyer  le  17  novembre  vous  est 
parvenue,  je  pense,  le  19  ou  le  20.  Le  lendemain  même  du  jour  où  je 
dictais  cette  lettre,  a  éclaté,  devant  la  cour  d'assises  de  la  Somme,  cette 
affaire  Doise-Gardin  qui  non  seulement  a  tout  à  coup  mis  en  lumière 
certaines  éventualités  épouvantables  de  la  peine  de  mort,  mais  encore  a 
rendu  palpable  l'urgence  d'une  grande  revision  pénale  5  les  faits  monstrueux 
ont  une  manière  à  eux  de  démontrer  la  nécessité  des  réformes. 
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Aujourd'hui,  29  novembre,  je  lis  dans  la  Presse  ces  lignes  datées  du  24, 
et  de  Berne  : 

«Vous  avez  reproduit  la  lettre  adressée  par  M.  Victor  Hugo  à  M.  Bost, 
de  Genève,  au  sujet  de  la  peine  de  mort.  La  publication  de  cette  lettre  est 
venue  un  peu  tardj  depuis  quinze  jours  la  constituante  genevoise  a  terminé 
ses  travaux.  La  constitution  qu'elle  a  élaborée  ne  donne  point  satisfaction 
aux  vœux  du  poëte,  puisqu'elle  n'abolit  pas  la  peine  de  mort,  sinon  pour 
délit  politique.» 

Non,  il  n'est  pas  trop  tard. 

En  écrivant,  je  m'adressais  moins  au  comité  constituant,  qui  prépare, 
qu'au  peuple,  qui  décide. 

Dans  quelques  jours,  le  7  décembre,  le  projet  de  constitution  sera  soumis 
au  peuple.  Donc  il  est  temps  encore. 

Une  constitution  qui,  au  dix-neuvième  siècle,  contient  une  quantité 
quelconque  de  peine  de  mort,  n'est  pas  digne  d'une  république j  qui  dit 
république,  dit  expressément  civilisation 5  et  le  peuple  de  Genève,  en 
rejetant,  comme  c'est  son  droit  et  son  devoir,  le  projet  qu'on  va  lui  sou- 
mettre, fera  un  de  ces  actes  doublement  grands  qui  ont  tout  à  la  fois 
l'empreinte  de  la  souveraineté  et  l'empreinte  de  la  justice. 

Vous  jugerez  peut-être  utile  de  publier  cette  lettre. 

Je  vous  offre,  monsieur,  la  nouvelle  assurance  de  ma  haute  estime  et  de 
ma  vive  cordialité. 

V.  H. 


La  lettre  fut  publiée,  le  peuple  vota,  il  rejeta  le  projet  de  constitution. 
Quelques  jours  après,  Victor  Hugo  reçut  cette  lettre  : 

«...Nous  avons  triomphé,  la  constitution  des  conservateurs  est  rejetée.  \^tre 
lettre  a  produit  son  eflFet,  tous  les  journaux  l'ont  publiée,  les  catholiques  l'ont  com- 
battue. M.  Bost  l'a  imprimée  à  part  à  mille  exemplaires,  et  le  comité  radical  à 
quatre  mille.  Les  radicaux,  M.  James  Fazy  en  tête,  se  sont  fait  de  votre  lettre  une 
arme  de  guerre,  et  les  indépendants  se  sont  aussi  prononcés  à  votre  suite  pour 
l'abolition.  \^trc  prépondérance  a  été  complète.  Quelques  radicaux  n'étaient  pas  très 
décidés  auparavant;  c'est  un  radical,  M.  Héroi,  qui  passe  pour  avoir  déterminé  les 
deux  exécutions  de  Vary  et  d'Elcy,  et  le  grand  conseil ,  qui  a  refusé  ces  deux  grâces , 
est  tout  radical. 

«Cependant,  en  somme,  les  radicaux  sont  gens  de  progrès  et,  maintenant  que  les 
voilà  engagés  contre  la  peine  de  mort,  ils  ne  reculeront  pas.  On  regarde  ici  l'abolition 
de  l'échafaud  comme  certaine,  et  l'honneur,  monsieur,  vous  en  revient.  J'espère 
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que  nous  arriverons  aussi  à  cet  autre  grand  progrès ,  la  séparation  de  l'église  et  de 
l'état. 

«Je  ne  suis  qu'un  homme  bien  obscur,  monsieur,  mais  je  suis  heureux;  je  vous 
félicite  et  je  nous  félicite.  L'immense  effet  de  votre  lettre  nous  honore.  La  patrie  de 
M.  de  Sellon  ne  pouvait  être  insensible  à  la  voix  de  Victor  Hugo. 

«  Excusez  cette  lettre  écrite  en  hâte ,  et  veuillez  agréer  mon  profond  respect. 

«A.  Gayet  (de  Bonneville).» 


VI 

AFFAIRE  DOISE. 


A.  M.  LE  RÉDACTEUR  DU  TEMPS. 

Monsieur, 

Veuillez,  je  vous  prie,  m'inscrire  dans  la  souscription  Doise.  Mais  il  ne 
faut  pas  se  borner  à  de  l'argent.  Quelque  chose  de  pire  peut-être  que 
Lesurques,  la  question  rétablie  en  France  au  dix-neuvième  siècle,  l'aveu 
arraché  par  l'asphyxie,  la  camisole  de  force  à  une  femme  grosse,  la  prison- 
nière poussée  à  la  folie,  on  ne  sait  quel  eôroyable  infanticide  légal,  l'enfant 
tué  par  la  torture  dans  le  ventre  de  la  mère,  la  conduite  du  juge  d'instruc- 
tion, des  deux  présidents  et  des  deux  procureurs  généraux,  l'innocence 
condamnée,  et,  quand  elle  est  reconnue,  insultée  en  pleine  cour  d'assises 
au  nom  de  la  justice  qui  devrait  tomber  à  genoux  devant  elle,  tout  cela 
n*est  point  une  aâaire  d'argent. 

Certes,  la  souscription  est  bonne,  utile  et  louable,  mais  il  ^ut  une 
indemnité  plus  haute.  La  société  est  plus  atteinte  encore  que  Rosalie  Doise. 
L'outrage  à  la  civilisation   est  profond.   La  grande  insultée  ici,  c'est  la 

JUSTICE. 

Souscrire,  soitj  mais  il  me  semble  que  les  anciens  gardes  des  sceaux  et 
les  anciens  bâtonniers  ont  autre  chose  à  faire j  et  quant  à  moi,  j*ai  un 
devoir,  et  je  n'y  faillirai  pas. 

Victor  Hugo. 

Hauteville-Housc,  2  décembre  1862. 


L'appel  fait  par  Victor  Hugo  ne  fat  pas  entendu.  On  a  raison  de  dire  que  Texil  vit 
d'illusions.  Victor  Hugo  se  trompait  en  croyant  qu'avertis  de  la  sorte,  les  gardes  des 
sceaux  et  les  bâtonniers  prendraient  en  main  cette  affaire.  Aucune  suite  judiciaire  ne 
fiit  donnée  aux  effroyables  révélations  de  l'affaire  Doise.  Ceci ,  d'ailleurs ,  n'a  rien 
que  de  normal;  jamais  la  justice  n'a  fait  le  procès  à  la  justice. 

Disons  ici ,  pour  que  l'on  s'en  souvienne ,  de  quelle  façon  Rosalie  Doise  avait  ctc 
traitée.  Il  est  bon  de  mettre  ces  détails  sous  les  yeux  des  penseurs.  Les  penseurs 
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précèdent  les  législateurs.  La  lumière  faite  d'abord  dans  les  consciences  se  fait  plus 
tard  dans  les  codes. 

Rosalie  Doise  était  accusée ,  sur  de  très  vagues  présomptions ,  d'avoir  tué  son  père , 
Martin  Doise.  Rosalie  Doise  n'avait  point  supporté  cette  accusation  patiemment. 
Chaque  fois  qu'on  l'interrogeait,  elle  s'emportait,  ce  qui  choquait  la  gravité  des 
magistrats.  Elle  perdait  toute  mesure,  s'il  faut  en  croire  le  réquisitoire,  et  s'indignait 
au  point  de  sembler  furieuse  et  folle.  Dès  qu'on  cessait  de  l'accuser,  elle  se  calmait 
et  devenait  muette  et  immobile  sous  l'accablement  :  Elle  avait  l'air,  dit  un  témoin , 
d'une  sainte  de  pierre. 

«La  justice»  désirait  que  Rosalie  Doise  s'avouât  parricide.  Pour  obtenir  cet  aveu, 
on  la  mit  dans  un  cachot  de  huit  pieds  de  long  sur  sept  de  haut  et  sept  de  large  ^''. 
Ce  cachot  était  fermé  d'une  double  porte.  Pas  de  jour  et  d'air  que  ce  qui  passait  par 
un  trou  «grand  comme  une  brique  ^*^»,  percé  dans  l'une  des  deux  portes  et  donnant 
dans  une  salle  intérieure  de  la  prison;  le  cachot  était  pavé  de  carreaux;  pas  de  chaise; 
la  prisonnière  était  forcée  de  se  tenir  debout  ou  de  se  coucher  sur  le  carreau;  la  nuit, 
on  lui  donnait  une  paillasse  qu'on  lui  ôtait  le  matin.  Dans  un  coin,  le  baquet  des 
excréments.  Elle  ne  sortait  jamais.  Elle  n'est  sortie  que  de\ix  fois  en  six  semaines. 
Parfois  on  lui  mettait  la  camisole  de  force  ^^\  Elle  était  grosse. 

Sentant  remuer  son  enfant,  elle  avoua. 

Elle  fut  condamnée  aux  travaux  forcés  à  perpétuité.  L'enfant  mourut. 

Elle  était  innocente. 

"Vbici  un  fragment  d'un  de  ses  interrogatoires  après  qu'elle  fat  reconnue  innocente  ; 
on  lui  parle  encore  comme  à  une  coupable  : 

«  D.  Mais  enfin ,  on  ne  voit  pas  quels  sont  les  moyens  de  contrainte  qui  ont  été 
exercés  contre  vous. 

«  R.  On  m'a  dit  :  avouez,  ou  vous  resterez  dans  le  trou  noir,  où  l'on  m'avait 
mise,  où  je  n'avais  même  pas  d'air. 

«  D.  C'est-à-dire  qu'on  vous  a  mise  au  secret,  ce  qui  est  le  droit  et  le  devoir  du 
magistrat.  Vous  avez  persisté  pendant  cinq  semaines  dans  vos  aveux,  après  votre 
sortie  du  secret. 

«  R.  Avec  vivaiiti.  Eh  sans  doute,  je  ne  voiJais  pas  retourner  au  cachot! 

«  Le  procureur  général  :  Mais  vous  n'avez  pas  été  mise  au  cachot } 

«R.  Oh!  je  ne  sais  pasj  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  y  avait  deux  portes  au  trou  et 
pas  d'air. 

«  Le  procureur  général  :  \^us  n'étiez  séparée  que  par  une  porte  de  la  salle  commune 
des  détenus. 


(''  Longueur,  2"  50  ;  largeur,  2°ij;  hauteur,  2"  40  (déposition  du  gardien  chef). 
(*^  Le  procureur  général  au  gardien  chef  : 

—  Il  y  avait  un  jour  quelconque  dans  cette  chambre  ? 
Le  gardien  chef  : 

—  Mais  oui,  monsieur  le  procureur  général,  il  y  avait  une  ouverture  de  la  grandeur  d'une 
brique  carrée. 

(')  Le  défenseur  au  gardien  chef  :  —  Ne  lui  a-t-on  pas  mis  deux  jours  et  deux  nuits  la 
camisole  de  force  ? 
Le  gardien  chef  : 

—  Oui,  parce  qu'elle  voulait  se  suicider. 
{Notes  du  maauttrit.) 


AFFAIRE  DOISE.  I9I 

«  Le  président  :  Sortiez-vous  dans  le  jour  ? 

«  R.  Je  ne  suis  sortie  que  deux  fois  pendant  tout  le  temps. 

«  D.   C'est  que  vous  ne  le  demandiez  pas. 

«  R.  Pardon,  je  ne  demandais  que  ça.  On  me  disait  :  Dites  la  vérité  et  vous 
sortirez. 

«  D.  Le  procureur  général  :  Pas  de  confusion,  sortiez-vous  deux  fois  par  jour? 

a  R.  Je  ne  suis  sortie  que  deux  fois  en  six  ou  sept  semaines. 

«  D.  Le  président  :  Mais  demandiez- vous  à  sortir .'' 

«  R.  Je  demandais  tant  de  choses  et  on  ne  m'accordait  rien.  Le  commis-greffier 
me  disait  toujours  :  Avouez  et  vous  sortirez. 

«  D.  Le  médecin  vous  visitait.»* 

«  R.  Je  ne  l'ai  vu  que  deux  fois  en  deux  mois.  La  première  fois,  il  m'a  saignée, 
la  seconde,  il  a  dit  de  me  faire  sortir. 

«  D.   Combien  de  jours  êtes-vous  accouchée  après  votre  sortie  du  secret  ? 

«  R.  Quatre  semaines  après. 

«  D.  \^us  avec  perdu  votre  enfant  ? 

«  R.  Oui.  [ESe pleure.)  Mon  enfant  a  vécu  vingt-quatre  jours.  Comment  aurait- il 
vécu .''...  je  ne  dormais  jamais  au  cachot.  [EUe pleure.) 


ARRET  DE  LA  COUR  DE  CASSATION 

DU    9    OCTOBBLE    1862. 

«  La  Cour 

«Déclare  inconciliables  les  arrêts  de  Cour  d'assises  qui  ont  condamné,  comme 
coupables  d'assassinat  de  Martin  Doise 

«  D'une  part  :  Rosalie  Doise,  femme  Cardin.  (Travaux  forcés  à  perpétuité.) 
«  D'autre  part  :  Vanhalvyn  et  Verhamme.  (Pour  le  même  fait.)  » 


Disons ,  dès  aujourd'hui ,  que  Victor  Hugo  compte  revenir  sur  cette  affaire  Doise 
dans  un  ouvrage  intitulé  Dossier  de  la  Peine  de  Mort.  Justice  sera  faite. 
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LA    LUTTE   DES   NATIONS. 

LA    POLOGNE    CONTRE    LE    CZAK.    L'ITALIE    CONTRE    LE    PAPE. 

LE   MEXIQUE    CONTRE   BONAPARTE. 


ACTES    ET    PAJLOLES.    —    U. 


A  L'ARMEE  RUSSE. 


La  Pologne,  indomptable  comme  le  droit,  venait  de  se  soixlever.  L'armée  russe 
l'écrasait.  Alexandre  Herzen ,  le  vaillant  rédacteur  du  Kolokj>l,  écrivit  à  Victor  Hugo 
cette  simple  ligne  : 

«Grand  frère,  au  secours  !  Dites  le  mot  de  la  civilisation.  » 

Victor  Hugo  publia  dans  les  journaux  libres  de  l'Europe  l'Appel  à  l'armée  russe 
qu'on  va  lire  : 

Soldats  russes,  redevenez  des  hommes. 

Cette  gloire  vous  est  offerte  en  ce  moment,  saisissez-la. 

Pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  écoutez  : 

Si  vous  continuez  cette  guerre  sauvage }  si,  vous,  officiers,  qui  êtes  de 
nobles  cœurs,  mais  qu'un  caprice  peut  dégrader  et  jeter  en  Sibérie}  si,  vous, 
soldats,  serfs  hier,  esclaves  aujourd'hui,  violemment  arrachés  à  vos  mères, 
à  vos  fiancées,  à  vos  familles,  sujets  du  knout,  mal  traités,  mal  nourris, 
condamnés  pour  de  longues  années  et  pour  un  temps  indéfini  au  service 
militaire,  plus  dur  en  Russie  que  le  bagne  ailleurs}  si,  vous  qui  êtes  des 
victimes,  vous  prenez  parti  contre  les  victimes}  si,  à  l'heure  sainte  où  la 
Pologne  vénérable  se  dresse,  à  l'heure  suprême  où  le  choix  vous  est  donné 
entre  Pétersbourg  où  est  le  tyran  et  Varsovie  où  est  la  liberté}  si,  dans  ce 
conflit  décisif,  vous  méconnaissez  votre  devoir,  votre  devoir  unique,  la  fra- 
ternité} si  vous  faites  cause  commune  contre  les  polonais  avec  le  czar,  leur 
bourreau  et  le  vôtre}  si,  opprimés,  vous  n'avez  tiré  de  l'oppression  d'autre 
leçon  que  de  soutenir  l'oppresseur}  si  de  votre  malheur  vous  faites  votre 
honte}  si,  vous  qui  avez  l'épée  à  la  main,  vous  mettez  au  service  du  des- 
potisme, monstre  lourd  et  faible  qui  vous  écrase  tous,  russes  aussi  bien  que 
polonais,  votre  force  aveugle  et  dupe}  si,  au  lieu  de  vous  retourner  et  de 
faire  face  au  boucher  des  nations,  vous  accablez  lâchement,  sous  la  supério- 
rité des  armes  et  du  nombre,  ces  héroïques  populations  désespérées,  récla- 
mant le  premier  des  droits,  le  droit  à  la  patrie}  si,  en  plein  dix-neuvième 
siècle,  vous  consommez  l'assassinat  de  la  Pologne,  si  vous  faites  cela,  sachez- 
le,  hommes  de  l'armée  russe,  vous  tomberez,  ce  qui  semble  impossible, 
au-dessous  même  des  bandes  américaines  du  sud,  et  vous  soulèverez  l'exé- 
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cration  du  monde  civilisé  !  Les  crimes  de  la  force  sont  et  restent  des  crimes  j 

l'horreur  publique  est  une  pénalité. 

Soldats  russes,  inspirez-vous  des  polonais,  ne  les  combattez  pas. 

Ce  que  vous  avez  devant  vous  en  Pologne,  ce  n'est  pas  l'ennemi,  c'est 

l'exemple. 

Victor  Hugo. 

Hauteville-House,  ii  février  1863. 


II 

GARIBALDI 


A  VICTOR  HUGO. 

Capren,  août  1863. 

Cher  ami. 

J'ai  besoin  d'un  autre  million  de  fusils  pour  les  italiens. 

Je  suis  certain  que  vous  m'aiderez  à  recueillir  les  fonds  nécessaires. 

L'argent  sera  placé  dans  les  mains  de  M.  Adriano  Lcmmi,  notre  trésorier. 

Votre, 

G.  Garibaldi. 


AU  GENERAL  GARIBALDI. 

Hautcville-Housc,  Guernescj,  18  novembre  1863. 

Cher  Garibaldi,^. 

J'ai  été  absent,  ce  qui  fait  que  j'ai  eu  tard  votre  lettre,  et  que  vous  aurez 
tard  ma  réponse. 

Vous  trouverez  sous  ce  pli  ma  souscription. 

Certes,  vous  pouvez  compter  sur  le  peu  que  je  suis  et  le  peu  que  je  puis. 
Je  saisirai,  puisque  vous  le  jugez  utile,  la  première  occasion  d'élever  la 
voix. 

Il  vous  faut  le  million  de  bras,  le  million  de  cœurs,  le  million  d'âmes. 
Il  vous  faut  la  grande  levée  des  peuples.  Elle  viendra. 

Votre  ami, 

Victor  Hugo. 
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III 
LA  GUERRE  DU  MEXIQUE. 


Quoique  cligne  de  toutes  les  sévérités  de  l'histoire,  le  premier  empire  avait  fait  de 
la  gloire;  le  second  fit  de  la  honte.  La  guerre  du  Mexique  éclata,  odieuse  voie  de 
fait  contre  un  peuple  libre.  Le  Mexique  résista,  et  fut  traité  militairement;  l'assaut 
de  Pucbla  fut  un  crime  dans  ce  crime,  ce  fut  un  de  ces  écrasements  de  villes  qui 
déshonoreraient  une  cause  juste,  et  qui  complètent  l'infamie  d'une  guerre  inique. 
Puebla  se  défendit  héroïquement.  Tant  que  le  siège  dura,  Puebla  publia  un  journal 
imprimé  sur  deux  colonnes ,  l'une  en  français ,  l'autre  en  espagnol.  Tous  les  numéros 
de  ce  journal  commençaient  par  une  page  de  Napoléon- le -Vêtit.  Les  combattants  de 
Puebla  expliquaient  ainsi  à  l'armée  de  l'empire  ce  que  c'était  que  l'empereur.  Ce 
journal  contenait  un  appel  direct  à  Victor  Hugo^*^  Il  y  répondit. 

Hommes  de  Puebla, 

Vous  avez  raison  de  me  croire  avec  vous. 

Ce  n'est  pas  la  France  qui  vous  fait  la  guerre,  c'est  l'empire.  Certes,  je 
suis  avec  vous.  Nous  sommes  debout  contre  l'empire ,  vous  de  votre  côté , 
moi  du  mien,  vous  dans  la  patrie,  moi  dans  l'exil. 

Combattez,  luttez,  soyez  terribles.  Et  si  vous  croyez  mon  nom  bon  à 
quelque  chose,  servez -vous -en.  Visez  cet  homme  à  la  tête,  que  la  liberté 
soit  la  fronde  et  que  mon  nom  soit  le  projectile. 

Il  y  a  deux  drapeaux  tricolores,  le  drapeau  tricolore  de  la  République  et 
le  drapeau  tricolore  de  l'empire  j  ce  n'est  pas  le  premier  qui  se  dresse  contre 
vous,  c'est  le  second. 

Sur  le  premier  on  lit  :  hiberté,  Egalité,  Fraternité.  Sur  le  second  on  lit  : 
Toulon.  iS  brumaire.  —  2  décembre.  Toulon. 

J'entends  le  cri  que  vous  poussez  vers  moi,  je  voudrais  me  mettre  entre 
nos  soldats  et  vous,  mais  que  suis-je.»^  une  ombre.  Hélas!  nos  soldats  ne  sont 

(')  Voici  le  texte  : 

(^ue  ereii  ?  Los  soldâtes  de  un  tiranno,  La  mejor  Francia  es  con  nosotros,  Haieà  Napoléon ,  hahemos 
IJiUor  Hugo.  {Note  du  manuscrit.) 

Voici  la  traduction  : 

(^  êtes-voui  ?  Les  soldats  d'un  tyran,  La  meilleure  France  eli  avec  nous.  Uous  ave^  Napoléon,  nom 
avons  Uiêor  Hugo.  {Note  de  l'Editeur.) 
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pas  coupables  de  cette  guerre  j  ils  la  subissent  comme  vous  la  subissez,  et  ils 
sont  condamnés  k  l'horreur  de  la  faire  en  la  détestant.  La  loi  de  l'histoire, 
c'est  de  flétrir  les  généraux  et  d'absoudre  les  armées.  Les  armées  sont  des 
gloires  aveuglées j  ce  sont  des  forces  auxquelles  on  ôte  la  conscience}  l'op- 
pression des  peuples  qu'une  armée  accomplit,  commence  par  son  propre 
asservissement}  ces  envahisseurs  sont  des  enchaînés j  et  le  premier  esclave 
que  fait  le  soldat,  c'est  lui-même.  Après  un  18  brumaire  ou  un  2  décembre, 
une  armée  n'est  plus  que  le  spectre  d'une  nation. 

Vaillants  hommes  du  Mexique,  résistez. 

La  République  est  avec  vous,  et  dresse  au-dessus  de  vos  têtes  aussi  bien 
son  drapeau  de  France  où  est  l'arc-en-ciel,  que  son  drapeau  d'Amérique  où 
sont  les  étoiles. 

Espérez.  Votre  héroïque  résistance  s'appuie  sur  le  droit,  et  elle  a  pour 
elle  cette  grande  certitude,  la  justice. 

L'attentat  contre  la  république  mexicaine  continue  l'attentat  contre  la 
répubhque  française.  Un  guet-apens  complète  l'autre.  L'empire  échouera, 
je  l'espère,  dans  sa  tentative  infâme,  et  vous  vaincrez.  Mais,  dans  tous  les 
cas,  que  vous  soyez  vainqueurs  ou  que  vous  soyez  vaincus,  notre  France 
reste  votre  sœur,  sœur  de  votre  gloire  comme  de  votre  malheur,  et  quant  à 
moi,  puisque  vous  faites  appel  à  mon  nom,  je  vous  le  redis,  je  suis  avec 
vous,  et  je  vous  apporte,  vainqueurs,  ma  fraternité  de  citoyen,  vaincus,  ma 
fraternité  de  proscrit. 

Victor  Hugo. 


1864. 
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LE  CENTENAIRE  DE  SHAKESPEARE. 

Puis,  II  avril  1864. 
LE  COMITé  DE  SHAKESPEARE  X  VICTOR  HUGO. 

Cher  et  illiistre  maître , 

Une  réunion  d'écrivains ,  d'auteurs  et  d'artistes  dramatiques  et  de  représentants  de 
toutes  les  professions  libérales,  a  eu  lieu  dans  le  but  d'organiser,  à  Paris,  pour  le 
23  avril,  une  fête  à  l'occasion  du  trois  centième  anniversaire  de  la  naissance  de  Sha- 
kespeare. 

Ont  été  nommés  membres  du  comité  shakespearien  français  : 

MM.  Auguste  Barbier,  Barye,  Charles  Bataille  (du  Conservatoire),  Hector  Berlioz, 
Alexandre  Dumas,  Jules  Favre,  George  Sand,  Jules  Janin,  Théophile  Gautier, 
François-V.  Hugo,  Legouvé,  Littré,  Micheiet,  Eugène  Pelletan,  Régnier  (de  la 
Comédie  française).  Secrétaires  :  MM.  Laurent  Fichât,  Leconte  de  Lisle,  Félicien 
Mallefille,  Paul  de  Saint-Victor,  Thoré. 

La  présidence  vous  a  été  décernée  à  l'unanimité. 

Elle  était  due  au  grand  poète  et  au  grand  citoyen. 

Nous  attendons  avec  confiance  une  adhésion  qui  donnera  à  cette  fcte  sa  complète 
signification. 

Les  délégués  du  comité  : 

Lauxent  Pichat. 
Henri  Rochefort. 
Louis  Ulbach. 
Auguste  VACoyEME. 
E.  Valnat. 

AU  COMITE  POUR  SHAKESPEARE. 

Hautevillc-Housc,  18  avril  1864. 

Messieurs , 

Il  me  semble  que  je  rentre  en  France.  C'est  y  être  que  de  se  sentir  parmi 
vous.  Vous  m'appelez,  et  mon  âme  accourt. 

En  glorifiant  Shakespeare,  vous,  français,  vous  donnez  un  admirable 
exemple.  Vous  le  mettez  de  plain-picd  avec  vos  illustrations  nationales  j  vous 
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le  faites  fraterniser  avec  Molière  que  vous  lui  associez  et  avec  Voltaire 
que  vous  lui  ramenez.  Au  moment  où  l'Angleterre  fait  Garibaldi  bourgeois 
de  la  cité  de  Londres,  vous  faites  Shakespeare  citoyen  de  la  république  des 
lettres  françaises.  C'est  qu'en  effet  Shakespeare  est  vôtre.  Vous  aimez  tout 
dans  cet  homme j  d'abord  ceci,  qu'il  est  un  homme j  et  vous  couronnez  en 
lui  le  comédien  qui  a  souffert,  le  philosophe  qui  a  lutté,  le  poëte  qui  a 
vaincu.  Vos  acclamations  honorent  dans  sa  vie  la  volonté,  dans  son  génie  la 
puissance,  dans  son  art  la  conscience,  dans  son  théâtre  l'humanité. 

Vous  avez  raison,  et  c'est  juste.  La  civilisation  bat  des  mains  autour  de 
cette  noble  fête. 

Vous  êtes  les  poètes  glorifiant  la  poésie,  vous  êtes  les  penseurs  glorifiant 
la  philosophie,  vous  êtes  les  artistes  glorifiant  l'art}  vous  êtes  autre  chose 
encore,  vous  êtes  la  France  saluant  l'Angleterre.  C'est  la  magnanime  acco- 
lade de  la  sœur  à  la  sœur,  de  la  nation  qui  a  eu  Vincent  de  Paul  à  la  nation 
qui  a  eu  Wilberforce,  et  de  Paris  où  est  l'égalité  à  Londres  où  est  la  liberté. 
De  cet  embrassement  jaillira  l'échange.  L'une  donnera  à  l'autre  ce  qu'elle  a. 

Saluer  l'Angleterre  dans  son  grand  homme  au  nom  de  la  France,  c'est 
beau 5  vous  faites  plus  encore.  Vous  dépassez  les  limites  géographiques}  plus 
de  français,  plus  d'anglais j  vous  êtes  les  frères  d'un  génie,  et  vous  le  fêtez 5 
vous  fêtez  ce  globe  lui-même,  vous  félicitez  la  terre  qui,  à  pareil  jour,  il  y  a 
trois  cents  ans,  a  vu  naître  Shakespeare.  Vous  consacrez  ce  principe  sublime  de 
l'ubiquité  des  esprits,  d'où  sort  l'unité  de  civilisation 5  vous  ôtez  l'égoïsme 
du  cœur  des  nationalités.  Corneille  n'est  pas  à  nous,  Milton  n'est  pas  à  eux, 
tous  sont  à  tous 5  toute  la  terre  est  patrie  à  l'intelligence}  vous  prenez  tous 
les  génies  pour  les  donner  à  tous  les  peuples}  en  ôtant  la  barrière  entre  les 
poètes  vous  l'ôtez  entre  les  hommes,  et  par  l'amalgame  des  gloires  vous 
commencez  l'effacement  des  frontières.  Sainte  promiscuité!  Ceci  est  un 
grand  jour. 

Homère,  Dante,  Shakespeare,  Molière,  Voltaire,  indivis }  la  prise  de  pos- 
session des  grands  hommes  par  le  genre  humain  tout  entier}  la  mise  en 
commun  des  chefs-d'œuvre}  tel  est  le  premier  pas.  Le  reste  suivra. 

C'est  là  l'œuvre  que  vous  inaugurez }  œuvre  cosmopolite,  humaine,  soli- 
daire, fraternelle,  désintéressée  de  toute  nationalité,  supérieure  aux  démar- 
cations locales }  magnifique  adoption  de  l'Europe  parla  France,  et  du  monde 
entier  par  l'Europe.  D'une  fête  comme  celle-ci,  il  découle  de  la  civilisation. 

Pour  présider  cette  réunion  mémorable,  vous  aviez  le  choix  des  plus 
hautes  renommées}  les  noms  illustres  et  populaires  abondent  parmi  vouS} 
votre  liste  en  rayonne}  les  éclatantes  incarnations  de  l'art,  du  drame,  du 
roman,  de  l'histoire,  de  la  poésie,  de  la  philosophie,  de  l'éloquence,  sont 
groupées  presque  toutes  dans  cette  solennité  autour  du  piédestal  de  Sha- 
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kcspearcj  mais  vous  avez  eu  sans  doute  cette  pensée  qu  afin  de  donner  à  la 
célébration  de  cet  anniversaire  son  caractère  particulièrement  externe,  afin 
que  cette  manifestation  fût  en  dehors  et  au  delà  de  toute  frontière,  il  vous 
fallait  pour  président  un  homme  placé  lui-même  dans  cette  exception, 
un  français  hors  de  France,  à  la  fois  absent  et  présent,  ayant  le  pied  en 
Angleterre  et  le  cœur  à  Paris,  espèce  de  trait  d'union  possible,  situé  à  la 
distance  voulue,  et  à  portée  en  quelque  sorte  de  mettre  l'une  dans  l'autre 
les  deux  mains  augustes  des  deux  nations.  Il  s'est  trouvé,  par  un  arrange- 
ment de  la  destinée,  que  cette  position  était  la  mienne,  et  le  choix  glorieux 
que  vous  avez  fait  de  moi,  je  le  dois  à  ce  hasard,  heureux  aujourd'hui. 

Je  vous  rends  grâce,  et  je  vous  propose  ce  toast  :  —  «A  Shakespeare  et 
à  l'Angleterre.  A  la  réussite  définitive  des  grands  hommes  de  l'intelligence, 
et  à  la  communion  des  peuples  dans  le  progrès  et  dans  l'idéal  !  » 

Victor  Hugo. 


Le  gouvernement  de  Bonaparte  s'inquiéta  de  la  fête  de  Shakespeare,  et  crut  devoir 
l'interdire. 


2o6  PENDANT  L*EXIL.  —  1864. 


II 
LES  RUES  ET  MAISONS  DU  VIEUX  BLOIS. 


A  M.  A.  QUEYROY. 

Hauteville-House,  17  avril  1864. 

Monsieur,  je  vous  remercie.  Vous  venez  de  me  faire  revivre  dans  le  passé. 
Le  17  avril  1825,  il  y  a  trente-neuf  ans  aujourd'hui  même  (laissez-moi  noter 
cette  petite  coïncidence,  intéressante  pour  moi),  j'arrivais  à  Blois.  C'était  le 
matin.  Je  venais  de  Paris.  J'avais  passé  la  nuit  en  malle-poste,  et  q^ue  faire 
en  malle-poste?  J'avais  fait  la  ballade  des  Deux  Archers  ;  puis,  les  derniers 
vers  achevés,  comme  le  jour  ne  paraissait  pas  encore,  tout  en  regardant  à  la 
lueur  de  la  lanterne  passer  à  chaque  instant  des  deux  côtés  de  la  voiture  des 
troupes  de  bœufs  de  l'Orléanais  descendant  vers  Paris,  je  m'étais  endormi. 
La  voix  du  conducteur  me  réveilla.  —  Voilà  Blois  !  me  cria-t-il.  J'ouvris  les 
yeux,  et  je  vis  mille  fenêtres  à  la  fois,  un  entassement  irrégulier  et  confus 
de  maisons,  des  clochers,  un  château,  et  sur  la  colline  un  couronnement  de 
grands  arbres,  et  une  rangée  de  façades  aiguës  à  pignons  de  pierre  au 
bord  de  l'eau,  toute  une  belle  vieille  ville  en  amphithéâtre,  capricieusement 
répandue  sur  les  saillies  d'un  plan  incliné,  et,  à  cela  près  que  l'Océan  est 
plus  large  que  la  Loire  et  n'a  pas  de  pont  qui  mène  à  l'autre  rive,  presque 
pareille  à  cette  viUe  de  Guernesey  que  j'habite  aujourd'hui.  Le  soleil  se 
levait  sur  Blois. 

Un  quart  d'heure  après,  j'étais  rue  du  Foix,  n°  73.  Je  frappais  à  une 
porte  donnant  sur  un  jardin  j  un  homme  qui  travaillait  au  jardin  venait 
m'ouvrir.  C'était  mon  père. 

Le  soir,  mon  père  me  mena  sur  le  monticule  qui  dominait  sa  maison  et 
où  est  l'arbre  de  Gaston  j  je  revis  d'en  haut  la  ville  que  le  matin  j'avais  vue 
d'en  basj  l'aspect,  autre,  était,  quoique  sévère,  plus  charmant  encore.  La 
ville,  le  matin,  m'avait  semblé  avoir  le  gracieux  désordre  et  presque  la 
surprise  du  réveil j  le  soir  avait  calmé  les  lignesj  bien  qu'il  fît  encore  jour, 
le  soleil  venant  à  peine  de  se  coucher,  il  y  avait  un  commencement  de 
mélancolie  j  l'estompe  du  crépuscule  émoussait  les  pointes  des  toits  j  de 
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rares  scintillements  de  chandelles  remplaçaient  l'éblouissante  diffusion  de 
l'aurore  sur  les  vitres  $  les  profils  des  choses  subissaient  la  transformation 
mystérieuse  du  soit;  les  roideurs  perdaient,  les  courbes  gagnaient,  il  y  avait 
plus  de  coudes  et  moins  d'angles.  Je  regardais  avec  émotion,  presque  attendri 
par  cette  nature.  Le  ciel  avait  un  vague  souffle  d'été.  La  ville  m'appa- 
raissait,  non  plus  comme  le  matin,  gaie  et  ravissante  pêle-mêle,  mais 
harmonieuse}  elle  était  coupée  en  compartiments  d'une  belle  masse,  se 
faisant  équlUbrcj  les  plans  reculaient,  les  étages  d'édifices  se  superposaient 
avec  à-propos  et  tranquiUité.  La  cathédrale,  l'évêché,  l'église  noire  de  Saint- 
Nicolas,  le  château,  autant  citadelle  que  palais,  les  ravins  mêlés  à  la  ville, 
les  montées  et  les  descentes  où  les  maisons  tantôt  grimpent,  tantôt  dégrin- 
golent, le  pont  avec  son  obélisque,  la  belle  Loire  serpentante,  les  bandes 
rectilignes  de  peupUers,  à  l'extrême  horizon  Chambord  indistinct  avec  sa 
fiitaic  de  tourelles,  les  forêts  où  s'enfonce  l'antique  voie  dite  «  ponts 
romains  »  marquant  l'ancien  lit  de  la  Loire,  tout  cet  ensemble  était  grand  et 
doux.  Et  puis  mon  père  aimait  cette  ville. 

Vous  me  la  rendez  aujourd'hui. 

Grâce  à  vous,  je  suis  à  Blois.  Vos  vingt  eaux-fortes  montrent  la  ville 
intime,  non  la  viUe  des  palais  et  des  éghses,  mais  la  ville  des  maisons ^^l 
Avec  vous  on  est  dans  la  ruC}  avec  vous  on  entre  dans  la  masure }  et  telle 
de  ces  bâtisses  décrépites,  comme  les  logis  en  bois  sculpté  de  la  rue  Saint- 
Lubin,  comme  l'hôtel  Denys-Dupont  avec  sa  lanterne  d'escalier  à  baies 
obhques  suivant  le  mouvement  de  la  vis  de  Saint  Gilles,  comme  la  maison 
de  la  rue  Haute,  comme  l'arcade  surbaissée  de  la  rue  Pierre-de-Blois,  étale 
toute  la  fantaisie  gothique  ou  toutes  les  grâces  de  la  renaissance ,  augmentées 
de  la  poésie  du  délabrement.  Etre  une  masure,  cela  n'empêche  pas  d'être 
un  bijou.  Une  vieille  femme  qui  a  du  cœur  et  de  l'esprit,  rien  n'est  plus 
charmant.  Beaucoup  des  exquises  maisons  dessinées  par  vous  sont  cette 
vieille  femme-là.  On  fait  avec  bonheur  leur  connaissance.  On  les  revoit 
avec  joie,  quand  on  est,  comme  moi,  leur  vieil  ami.  Que  de  choses  elles 
ont  à  vous  dire ,  et  quel  délicieux  rabâchage  du  passé  !  Par  exemple,  regarder 
cette  fine  et  déhcate  maison  de  la  rue  des  Orfèvres,  il  semble  que  ce 
soit  un  tête-à-tête.  On  est  en  bonne  fortune  avec  toute  cette  élégance. 
Vous  nous  faites  tout  reconnaître,  tant  vos  eaux-fortes  sont  des  portraits. 
C'est  la  fidéUté  photographique,  avec  la  liberté  du  grand  art.  Votre  rue 
Chementon  est  un  chef-d'œuvre.  J'ai  monté,  en  même  temps  que  ces  bons 
paysans  de  Sologne  peints  par  vous,  les  Grands  Degrés  du  château.  La 
maison  i  statuettes  de  la  rue  Pierre-de-Blois  est  comparable  à  la  précieuse 

'•'  Les  Rjies  et  Maisons  du  vieux  hloit,  eaux-fortes  par  A.  Qucjroj. 
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maison  des  Musiciens  de  Weymouth.  Je  retrouve  tout.  Voici  la  Tour 
d'Argent,  voici  le  haut  pignon  sombre,  coin  de  rue  des  Violettes  et  de 
Saint-Lubin,  voici  l'hôtel  de  Guise,  voici  l'hôtel  de  Cheverny,  voici  l'hôtel 
Sardini  avec  ses  voûtes  en  anse  de  panier,  voici  l'hôtel  d'Alluye  avec  ses 
galantes  arcades  du  temps  de  Charles  VIII,  voici  les  degrés  de  Saint-Louis 
qui  mènent  à  la  cathédrale ,  voici  la  rue  du  Sermon ,  et  au  fond  la  silhouette 
presque  romane  de  Saint-Nicolas  j  voici  la  jolie  tourelle  à  pans  coupés  dite 
Oratoire  de  la  reine  Anne.  C'est  derrière  cette  tourelle  qu'était  le  jardin  où 
Louis  XII,  goutteux,  se  promenait  sur  son  petit  mulet. 

Ce  Louis  XII  a,  comme  Henri  IV,  des  côtés  aimables.  Il  fit  beaucoup 
de  sottises,  mais  c'était  un  roi  bonhomme.  Il  jetait  au  Rhône  les  procédures 
commencées  contre  les  vaudois.  Il  était  digne  d'avoir  pour  fille  cette  vaillante 
huguenote  astrologue  Renée  de  Bretagne ,  si  intrépide  devant  la  Saint-Barthé- 
lemj  et  si  fière  à  Montargis.  Jeune,  il  avait  passé  trois  ans  à  la  tour  de 
Bourges,  et  il  avait  tâté  de  la  cage  de  fer.  Cela,  qui  eût  rendu  un  autre 
méchant,  le  fit  débonnaire.  Il  entra  à  Gênes,  vainqueur,  avec  une  ruche 
d'abeilles  dorée  sur  sa  cotte  d'armes  et  cette  devise  :  Non  utitur  aculeo.  Et 
étant  bon,  il  était  brave.  À  Agnadel,  à  un  courtisan  qui  disait  :  Vous  vous 
expose'^  sire,  il  répondait  :  Mettes  -vous  derrière  moi.  C'est  lui  aussi  qui  disait  : 
Bon  roi,  roi  avare.  J'aime  mieux  être  ridicule  aux  courtisans  que  lourd  au  peuple.  Il 
disait  :  La  plus  laide  bête  à  voir  passer,  ceH  un  procureur  portant  ses  sacs.  Il  haïssait 
les  juges  désireux  de  condamner  et  faisant  effort  pour  agrandir  la  faute  et 
en  envelopper  l'accusé.  Ils  sont,  disait-il,  comme  ces  savetiers  qui  allongent  le  cuir 
en  tirant  dessus  avec  leurs  dents.  Il  mourut  de  trop  aimer  sa  jeune  femme, 
comme  plus  tard  François  II,  doucement  tués  l'un  et  l'autre  par  une  Marie. 
Cette  noce  fut  courte.  Le  i"  janvier  15 15,  après  quatrevingt-trois  jours  ou 
plutôt  quatrevingt-trois  nuits  de  mariage,  Louis  XII  expira,  et  comme 
c'était  le  jour  de  l'an,  il  dit  à  sa  femme  :  Mignonne,  je  vous  donne  ma  mort  pour 
vos  ètrennes.  Elle  accepta,  de  moitié  avec  le  duc  de  Brandon. 

L'autre  fantôme  qui  domine  Blois  est  aussi  haïssable  que  Louis  XII  est 
sympathique.  C'est  ce  Gaston,  Bourbon  coupé  de  Médicis,  florentin  du 
seizième  siècle,  lâche,  perfide,  spirituel,  disant  de  l'arrestation  de  Longue- 
ville,  de  Conti  et  de  Condé  :  Beau  coup  de  filet!  prendre  a  la  fois  un  renard,  un 
singe  et  un  lion!  Curieux,  artiste,  collectionneur,  épris  de  médailles,  de  fili- 
granes et  de  bonbonnières,  passant  sa  matinée  à  admirer  le  couvercle  d'une 
boîte  en  ivoire  pendant  qu'on  coupait  la  tête  à  quelqu'un  de  ses  amis,  trahi 
par  lui. 

Toutes  ces  figures,  et  Henri  III,  et  le  duc  de  Guise,  et  d'autres,  j 
compris  ce  Pierre  de  Blois  qui  a  pour  gloire  d'avoir  prononcé  le  premier 
le  mot  transsubstantiation,  je  les  ai  revues,  monsieur,  dans  la  confuse  évo- 
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cation  de  l'histoire,  en  feuilletant  votre  précieux  recueil.  Votre  fontaine  de 
Louis  XII  ma  arrête  longtemps.  Vous  lavez  reproduite  comme  je  Tai  vue, 
toute  vieille,  toute  jeune,  toute  charmante.  C'est  une  de  vos  meilleures 
planches.  Je  crois  bien  que  la  Kouennerie  en  ^os,  constatée  par  vous  vis-à-vis 
l'hôtel  d'Amboise,  était  déjà  là  de  mon  temps.  Vous  avez  un  talent  vrai  et 
fin,  le  coup  d'oeil  qui  saisit  le  style,  la  touche  ferme,  agile  et  forte,  beaucoup 
d'esprit  dans  le  burin  et  beaucoup  de  naïveté,  et  ce  don  rare  de  la  lumière 
dans  l'ombre.  Ce  qui  me  frappe  et  me  charme  dans  vos  eaux-fortes,  c'est  le 
grand  jour,  la  gaité,  l'aspect  souriant,  cette  joie  du  commencement  qui  est 
toute  la  grâce  du  matin.  Vos  planches  semblent  baignées  d'aurore.  C'est 
bien  là  Blois,  mon  Blois  à  moi,  ma  ville  lumineuse.  Caria  première  impres- 
sion de  l'arrivée  m'est  restée.  Blois  est  pour  moi  radieux.  Je  ne  vois  Blois 
que  dans  le  soleil  levant.  Ce  sont  là  des  effets  de  jeunesse  et  de  patrie. 

Je  me  suis  laissé  aller  à  causer  longuement  avec  vous,  monsieur,  parce 
que  vous  m'avez  fait  plaisir.  Vous  m'avez  pris  par  mon  faible,  vous  avez 
touché  le  coin  sacré  du  souvenir.  J'ai  quelquefois  de  la  tristesse  amère,  vous 
m'avez  donné  de  la  tristesse  douce.  Etre  doucement  triste,  c'est  là  le  plaisir. 
Je  vous  en  suis  reconnaissant.  Je  suis  heureux  qu'elle  soit  si  bien  conservée, 
si  peu  défaite,  et  si  pareille  encore  à  ce  que  je  l'ai  vue  il  y  a  quarante  ans, 
cette  ville  à  laquelle  m'attache  cet  invisible  écheveau  des  fils  de  l'âme, 
impossibles  à  rompre,  ce  Blois  où  les  rues  me  connaissent,  où  une  maison 
m'a  connu,  et  où  je  viens  de  me  promener  en  votre  compagnie,  cherchant 
les  cheveux  blancs  de  mon  père  et  trouvant  les  miens. 

Je  vous  serre  la  main,  monsieur. 

Victor  Hugo. 
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EMBLY  DE  PUTRON. 

ClMETliRE  DES  INDÉPENDANTS  DE  GUERNESEY. 
19  janvier  i86j. 

En  quelques  semaines,  nous  nous  sommes  occupés  des  deux  sœurs  $ 
nous  avons  marié  l'une,  et  voici  que  nous  ensevelissons  l'autre.  C'est  là  le 
perpétuel  tremblement  de  la  vie.  Inclinons-nous,  mes  frères,  devant  la 
sévère  destinée. 

Inclinons-nous  avec  espérance.  Nos  yeux  sont  hits  pour  pleurer,  mais 
pour  voir}  notre  cœur  est  fait  pour  souffrir,  mais  pour  croire.  La  foi  en  une 
autre  existence  sort  de  la  faculté  d'aimer.  Ne  l'oublions  pas,  dans  cette  vie 
inquiète  et  rassurée  par  l'amour,  c'est  le  cœur  qui  croit.  Le  fils  compte 
retrouver  son  père  j  la  mère  ne  consent  pas  à  perdre  à  jamais  son  enfant.  Ce 
refus  du  néant  est  la  grandeur  de  l'homme. 

Le  cœur  ne  peut  errer.  La  chair  est  un  songe,  elle  se  dissipe  j  cet  éva- 
nouissement, s'il  était  la  fin  de  l'homme,  ôterait  à  notre  existence  toute 
sanction.  Nous  ne  nous  contentons  pas  de  cette  famée  qui  est  la  matière; 
il  nous  faut  une  certitude.  Quiconque  aime  sait  et  sent  qu'aucun  des  points 
d'appui  de  l'homme  n'est  sur  la  terre  ;  aimer,  c'est  vivre  au  delà  de  la  vie  $ 
sans  cette  foi,  aucun  don  profond  du  cœur  ne  serait  possible.  Aimer,  qui 
est  le  but  de  l'homme,  serait  son  supplice j  ce  paradis  serait  l'enfer.  Non! 
disons-le  bien  haut,  la  créature  aimante  exige  la  créature  immortelle}  le 
cœur  a  besoin  de  l'âme. 

Il  y  a  un  cœur  dans  ce  cercueil,  et  ce  cœur  est  vivant.  En  ce  moment, 
il  écoute  mes  paroles. 

Émilj  de  Putron  était  le  doux  orgueil  d'une  respectable  et  patriarchale 
famille.  Ses  amis  et  ses  proches  avaient  pour  enchantement  sa  grâce,  et 
pour  fête  son  sourire.  Elle  était  comme  une  fleur  de  joie  épanouie  dans  la 
maison.  Depuis  le  berceau,  toutes  les  tendresses  l'environnaient î  elle  avait 
grandi  heureuse,  et,  recevant  du  bonheur,  elle  en  donnait}  aimée,  elle 
aimait.  Elle  vient  de  s'en  aller  ! 
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Où  s'en  est-elle  allée  ?  Dans  l'ombre  ?  Non. 

C'est  nous  qui  sommes  dans  l'ombre.  Elle,  elle  est  dans  l'aurore. 

Elle  est  dans  le  rayonnement,  dans  la  vérité,  dans  la  réalité,  dans  la 
récompense.  Ces  jeunes  mortes  qui  n'ont  fait  aucun  mal  dans  la  vie  sont 
les  bienvenues  du  tombeau,  et  leur  tête  monte  doucement  hors  de  la  fosse 
vers  une  mystérieuse  couronne.  Émily  de  Putron  est  allée  chercher  là-haut 
la  sérénité  suprême,  complément  des  existences  innocentes.  Elle  s'en  est 
allée,  jeunesse,  vers  l'éternité;  beauté,  vers  l'idéal;  espérance,  vers  la  certi- 
tude; amour,  vers  l'infini;  perle,  vers  l'océan;  esprit,  vers  Dieu. 

Va,  âme! 

Le  prodige  de  ce  grand  départ  céleste  qu'on  appelle  la  mort,  c'est  que 
ceux  qui  partent  ne  s'éloignent  point.  Ils  sont  dans  un  monde  de  clarté, 
mais  ils  assistent,  témoins  attendris,  à  notre  monde  de  ténèbres.  Ils  sont 
haut,  et  tout  près.  Oh!  qui  que  vous  soyez,  qui  avez  vu  s'évanouir  dans 
la  tombe  un  être  cher,  ne  vous  croyez  pas  quittés  par  lui.  Il  est  toujours  là. 
Il  est  à  côté  de  vous  plus  que  jamais.  La  beauté  de  la  mort,  c'est  la  pré- 
sence. Présence  inexprimable  des  âmes  aimées,  souriant  à  nos  yeux  en 
larmes.  L'être  pleuré  est  disparu,  non  parti.  Nous  n'apercevons  plus  son 
doux  visage;  nous  nous  sentons  sous  ses  ailes.  Les  morts  sont  les  invisibles, 
mais  ils  ne  sont  pas  les  absents. 

Rendons  justice  à  la  mort.  Ne  soyons  point  ingrats  envers  eUe.  EUe  n'est 
pas,  comme  on  le  dit,  un  écroulement  et  une  embûche.  C'est  une  erreur 
de  croire  qu'ici,  dans  cette  obscurité  de  la  fosse  ouverte,  tout  se  perd.  Ici, 
tout  se  retrouve.  La  tombe  est  un  lieu  de  restitution.  Ici  l'âme  ressaisit 
l'infini;  ici  elle  recouvre  sa  plénitude;  ici  elle  rentre  en  possession  de  toute 
sa  mystérieuse  nature;  elle  est  déliée  du  corps,  déhée  du  besoin,  déliée  du 
fardeau,  déliée  de  la  fatalité.  La  mort  est  la  plus  grande  des  libertés.  Elle 
est  aussi  le  plus  grand  des  progrès.  La  mort,  c'est  la  montée  de  tout  ce  qui 
a  vécu  au  degré  supérieur.  Ascension  éblouissante  et  sacrée.  Chacun  reçoit 
son  augmentation.  Tout  se  transfigure  dans  la  lumière  et  par  la  lumière. 
Celui  qui  n'a  été  qu'honnête  sur  la  terre  devient  beau,  celui  qui  n'a  été  que 
beau  devient  sublime,  celui  qui  n'a  été  que  sublime  devient  bon. 

Et  maintenant,  moi  qui  parle,  pourquoi  suis-je  ici  ?  Qu'est-ce  que 
j'apporte  à  cette  fosse  .f*  De  quel  droit  viens-je  adresser  la  parole  à  la  mort.f* 
Qui  suis-je.?  Rien.  Je  me  trompe,  je  suis  quelque  chose.  Je  suis  un  proscrit. 
Exilé  de  force  hier,  exilé  volontaire  aujourd'hui.  Un  proscrit  est  un  vaincu, 
un  calomnié,  un  persécuté,  un  blessé  de  la  destinée,  un  déshérité  de  la 
patrie  ;  un  proscrit  est  un  innocent  sous  le  poids  d'une  malédiction.  Sa  béné- 
diction doit  être  bonne.  Je  bénis  ce  tombeau. 

Je  bénis  l'être  noble  et  gracieux  qui  est  dans  cette  fosse.  Dans  le  désert  on 
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rencontre  des  oasis,  dans  l'exil  on  rencontre  des  âmes.  Emily  de  Putron  a 
été  une  des  charmantes  âmes  rencontrées.  Je  viens  lui  payer  la  dette  de 
l'exil  consolé.  Je  la  bénis  dans  la  profondeur  sombre.  Au  nom  des  afflictions 
sur  lesquelles  elle  a  doucement  rayonné,  au  nom  des  épreuves  de  la  destinée, 
finies  pour  elle,  continuées  pour  nous,  au  nom  de  tout  ce  qu'elle  a  espéré 
autrefois  et  de  tout  ce  qu'elle  obtient  aujourd'hui,  au  nom  de  tout  ce 
qu'elle  a  aimé,  je  bénis  cette  morte 3  je  la  bénis  dans  sa  beauté,  dans  sa 
jeunesse,  dans  sa  douceur,  dans  sa  vie  et  dans  sa  mortj  je  te  bénis,  jeune 
fille,  dans  ta  blanche  robe  du  sépulcre,  dans  ta  maison  que  tu  laisses  désolée, 
dans  ton  cercueil  que  ta  mère  a  rempli  de  fleurs  et  que  Dieu  va  remplir 
d'étoiles! 
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LA  STATUE  DE  BECCARIA. 


Une  commission  est  nommée  en  Italie  pour  élever  un  monument  à  Beccaria.  Victor 
Hugo  est  invité  à  faire  partie  de  cette  commission. 

Hauteville-House,  4  mars  i86j. 

J'accepte  et  je  remercie. 

Je  serai  fier  de  voir  mon  nom  parmi  les  noms  éminents  des  membres  de 
la  commission  du  monument  à  Beccaria. 

Le  pays  où  se  dressera  un  tel  monument  est  heureux  et  béni,  car,  en 
présence  de  la  statue  de  Beccaria,  la  peine  de  mort  n'est  plus  possible. 

Je  félicite  l'Italie. 

Élever  la  statue  de  Beccaria,  c'est  abolir  l'échafaud. 

Si,  une  fois  qu'elle  sera  là,  l'échafaud  sortait  de  terre,  la  statue  y  rentrerait. 

Victor  Hugo. 


III 

LE  CENTENAIRE  DE  DANTE. 

HaateTille-HousCj  i*  mai  1865. 

Monsieur  le  GonÊlonier  de  Florence, 

Votre  honorable  lettre  me  touche  vivement.  Vous  me  conviez  à  une  noble 
fête.  Votre  comité  national  veut  bien  désirer  que  ma  voix  se  fasse  entendre 
dans  cette  solennité}  solennité  auguste  entre  toutes.  Aujourd'hui  l'Italie,  à 
la  h.cc  du  monde,  s'affirme  deux  fois,  en  constatant  son  unité  et  en  glori- 
fiant son  poète.  L'unité,  c'est  la  vie  d'un  peuple j  l'Italie  une,  c'est  lltalie. 
S'unifier  c'est  naître.  En  choisissant  cet  anniversaire  pour  solenniser  son 
unité,  il  semble  que  l'Italie  veuille  naître  le  même  jour  que  Dante.  Cette 
nation  veut  avoir  la  même  date  que  cet  homme.  Rien  n'est  plus  beau. 

L'Italie  en  effet  s'incarne  en  Dante  Alighieri.  Comme  lui,  elle  est  vail- 
lante, pensive,  altière,  magnanime,  propre  au  combat,  propre  à  l'idée. 
Comme  lui,  elle  amalgame,  dans  une  synthèse  profonde,  la  poésie  et  la 
philosophie.  Comme  lui,  elle  veut  la  hberté.  Il  a,  comme  elle,  la  gran- 
deur, qu'il  met  dans  sa  vie ,  et  la  beauté,  qu'il  met  dans  son  œuvre.  L'Italie 
et  Dante  se  confondent  dans  une  sorte  de  pénétration  réciproque  qui  les 
identifie}  ils  rayonnent  l'un  dans  l'autre.  EUe  est  auguste  comme  il  est 
illustre.  Ils  ont  le  même  cœur,  la  même  volonté,  le  même  destin.  Elle  lui 
ressemble  par  cette  redoutable  puissance  latente  que  Dante  et  l'Italie  ont 
eue  dans  le  malheur.  Elle  est  reine,  il  est  génie.  Comme  lui,  elle  a  été 
proscrite}  comme  elle,  il  est  couronné. 

Comme  lui,  elle  sort  de  l'enfer. 

Gloire  à  cette  sortie  radieuse! 

Hélas!  elle  a  connu  les  sept  cercles j  elle  a  subi  et  traversé  le  morcel- 
lement funeste,  elle  a  été  une  ombre,  elle  a  été  un  terme  de  géographie! 
Aujourd'hui  elle  est  l'ItaUe.  Elle  est  l'Itahe,  comme  la  France  est  la  France, 
comme  l'Angleterre  est  l'Angleterre}  elle  est  ressuscitée,  éblouissante  et 
armée}  elle  est  hors  du  passé  obscur  et  tragique,  elle  commence  son  ascen- 
sion vers  l'avenir}  et  il  est  beau,  et  il  est  bon  qu'à  cette  heure  éclatante,  en 
plein  triomphe,  en  plein  progrès,  en  plein  soleil  de  civilisation  et  de  gloire, 
elle  se  souvienne  de  cette  nuit  sombre  où  Dante  a  été  son  flambeau. 
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La  reconnaissance  des  grands  peuples  envers  les  grands  hommes  est  de 
bon  exemple.  Non,  ne  laissons  pas  dire  que  les  peuples  sont  ingrats.  À  un 
moment  donné,  un  homme  a  été  la  conscience  d'une  nation.  En  glorifiant 
cet  homme,  la  nation  atteste  sa  conscience.  Elle  prend,  pour  ainsi  dire,  à 
témoin  son  propre  esprit.  Italiens ,  aimez ,  conservez  et  respectez  vos  illustres 
et  magnifiques  cités,  et  vénérez  Dante.  Vos  cités  ont  été  la  patrie,  Dante  a 
ete  1  ame. 

Six  siècles  sont  déjà  le  piédestal  de  Dante.  Les  siècles  sont  les  avatars  de 
la  civilisation.  A  chaque  siècle  surgit  en  quelque  sorte  un  autre  genre 
humain,  et  l'on  peut  dire  que  l'immortalité  d'Alighieri  a  été  déjà  six  fois 
affirmée  par  six  humanités  nouvelles.  Les  humanités  futures  continueront 
cette  gloire. 

L'Italie  a  vécu  en  Alighieri,  homme  lumière. 

Une  longue  éclipse  a  pesé  sur  l'Italie,  éclipse  pendant  laquelle  le  monde 
a  eu  froid j  mais  l'Italie  vivait.  Je  dis  plus,  même  dans  cette  ombre,  l'Italie 
brillait.  L'Italie  a  été  dans  le  cercueil,  mais  n'a  pas  été  motte.  Elle  avait 
comme  signes  de  vie,  les  lettres,  la  poésie,  la  science,  les  monuments,  les 
découvettes,  les  chefs-d'œuvre.  Quel  rayonnement  sur  l'att,  de  Dante  à 
Michel-Ange!  Quelle  immense  et  double  ouvetture  de  la  terre  et  du  ciel, 
faite  en  bas  par  Christophe  Colomb  et  en  haut  par  Galilée  !  C'est  l'Italie , 
cette  motte,  qui  accomplissait  ces  prodiges.  Ah!  cettes,  elle  vivait!  Du  fond 
de  son  sépulcre,  elle  protestait  par  sa  clarté.  L'Italie  est  une  tombe  d'où  est 
sottie  l'aurore. 

L'Italie,  accablée,  enchaînée,  sanglante,  enseveUe,  a  fait  l'éducation  du 
monde.  Un  bâillon  dans  la  bouche,  elle  a  trouvé  moyen  de  faire  parler  son 
âme.  EUe  dérangeait  les  plis  de  son  linceul  pour  rendre  des  services  à  la 
civilisation.  Qui  que  nous  soyons  qui  savons  lire  et  écrire,  nous  te  véné- 
rons, mère!  nous  sommes  romains  avec  Juvénal  et  florentins  avec  Dante. 

L'Italie  a  cela  d'admirable  qu'elle  est  la  terre  des  précurseurs.  On  voit 
pattout  chez  elle,  à  toutes  les  époques  de  son  histoire,  de  grands  commen- 
cements. Elle  entreprend  sans  cesse  la  sublime  ébauche  du  progrès.  Qu'elle 
soit  bénie  pour  cette  initiative  sainte  !  Elle  est  apôtre  et  attiste.  La  barbarie 
lui  répugne.  C'est  elle  qui  la  première  a  fait  le  jour  sur  les  excès  de  péna- 
lité, hors  de  la  vie  comme  sur  la  terre.  C'est  elle  qui,  à  deux  reprises,  a 
jeté  le  cri  d'alarme  contre  les  supphces,  d'abord  contre  Satan,  puis  contre 
Farinace.  Il  y  a  un  lien  profond  entre  la  Divine  Comédie  dénonçant  le  dogme, 
et  le  Traité  des  Délits  et  des  Peines  dénonçant  la  loi.  L'Italie  hait  le  mal.  Elle 
ne  damne  ni  ne  condamne.  Elle  a  combattu  le  monstre  sous  ses  deux 
formes,  sous  la  forme  enfer  et  sous  la  forme  échafaud.  Dante  a  fait  le  pre- 
mier combat,  Beccaria  le  second. 
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A  d'autres  points  de  vue  encore,  Dante  est  un  précurseur. 

Dante  couvait  au  treizième  siècle  l'idée  éclose  au  dix-neuvième.  Il  savait 
qu'aucune  réalisation  ne  doit  manquer  au  droit  et  à  la  justice,  il  savait  que 
la  loi  de  croissance  est  divine,  et  il  voulait  l'unité  de  l'Italie.  Son  utopie  est 
aujourd'hui  un  fait.  Les  rêves  des  grands  hommes  sont  les  gestations  de 
l'avenir.  Les  penseurs  songent  conformément  à  ce  qui  doit  être. 

L'unité,  que  Gérard  Groot  et  Reuchlin  réclamaient  pour  l'Allemagne  et 
que  Dante  voulait  pour  l'Italie,  n'est  pas  seulement  la  vie  des  nations,  elle 
est  le  but  de  l'humanité.  Là  où  les  divisions  s'effacent,  le  mal  s'évanouit. 
L'esclavage  va  disparaître  en  Amérique,  pourquoi .f*  parce  que  l'unité  va 
renaître.  La  guerre  tend  à  s'éteindre  en  Europe,  pourquoi .^^  parce  que  l'unité 
tend  à  se  former.  Parallélisme  saisissant  entre  la  déchéance  des  fléaux  et 
l'avènement  de  l'humanité  une. 

Une  solennité  comme  celle-ci  est  un  magnifique  symptôme.  C'est  la  fête 
de  tous  les  hommes  célébrée  par  une  nation  à  l'occasion  d'un  génie.  Cette 
fête,  l'Allemagne  la  célèbre  pour  Schiller,  puis  l'Angleterre  pour  Shakespeare, 
puis  l'Italie  pour  Dante.  Et  l'Europe  est  de  la  fête.  Ceci  est  la  communion 
sublime.  Chaque  nation  donne  aux  autres  une  part  de  son  grand  homme. 
L'union  des  peuples  s'ébauche  par  la  fraternité  des  génies. 

Le  progrès  marchera  de  plus  en  plus  dans  cette  voie  qui  est  la  voie  de 
lumière.  Et  c'est  ainsi  que  nous  arriverons,  pas  à  pas,  et  sans  secousse,  à  la 
grande  réahsatious  c'est  ainsi  que,  fils  de  la  dispersion,  nous  entrerons  dans 
la  concorde 5  c'est  ainsi  que  tous,  par  la  seule  force  des  choses,  par  la  seule 
puissance  des  idées,  nous  aboutirons  à  la  cordialité,  à  la  paix,  à  l'harmonie. 
Il  n'y  aura  plus  d'étrangers.  Toute  la  terre  sera  compatriote.  Telle  est  la 
vérité  suprême  i  tel  est  l'achèvement  nécessaire.  L'unité  de  l'homme  corres- 
pond à  l'unité  de  Dieu. 

Je  m'associe  filialement  à  la  fête  de  l'Italie. 

Victor  Hugo. 
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IV 
CONGRES  DES  ÉTUDIANTS. 

Un  congrès  des  étudiants  se  fait  en  Belgique.  Victor  Hugo  est  prié  d'y  assister. 

Bruxelles,  23  octobre  i86j. 

Votre  honorable  invitation  me  parvient  au  moment  de  mon  départ  pour 
Guernesey.  C'est  un  regret  pour  moi  de  ne  pouvoir  assister  à  votre  noble  et 
touchante  réunion. 

Votre  congrès  d'étudiants  prend  une  généreuse  initiative.  Vous  êtes  dans 
le  sens  du  siècle  et  vous  marchez.  Vous  prouvez  le  mouvement.  C'est  bien. 

Par  la  fraternité  des  écoles,  vous  faites  l'annonce  de  la  fraternité  des 
peuples,  vous  réalisez  aujourd'hui  ce  que  nous  rêvons  pour  demain.  Qui 
serait  l'avant-garde  si  ce  n'est  vous,  jeunes  gens.^*  L'union  des  nations,  ce 
grand  but,  lointain  encore,  des  penseurs  et  des  philosophes,  est,  dès  à  pré- 
sent, visible  en  vous.  J'applaudis  à  votre  œuvre  de  concorde  et  à  cette  paix 
des  hommes  déjà  signée  entre  nos  enfants.  J'aime  dans  la  jeunesse  sa  ressem- 
blance avec  l'avenir. 

Une  porte  est  ouverte  devant  nous.  Sur  cette  porte  on  lit  :  Paix,  lumière 
et  liberté!  Passez-y  les  premiers 3  vous  en  êtes  dignes,  c'est  l'arc  de  triomphe 
du  progrès. 

Je  suis  avec  vous  du  fond  du  cœur. 

Victor  Hugo. 
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LE   DROIT   A    LA    LIBERTE.    LE    DROIT   A    LA    VIE. 

LE   DROIT   2    LA    PATRIK 


LA  LIBERTE. 

Hautcville-Housc,  19  mars  1866. 
A  M.  CLEMENT  DUVERNOIS. 

Monsieur, 

Vous  souhaitez,  en  termes  magnifiques  et  avec  l'accent  d'une  sympathie 
fière,  la  bienvenue  à  mon  hvre,  ks  TravaiBeurs  de  la  mer.  Je  vous  remercie. 

Vous,  inteUigence  éminente  et  conscience  ferme,  vous  faites  partie  d'un 
vaillant  groupe  puissamment  commandé.  Vous  arborez  l'étemel  drapeau, 
vous  jetez  l'éternel  cri,  vous  revendiquez  l'éternel  droit  :  Uberté! 

La  hberté,  c'est  là  aujourd'hui  l'immense  soif  des  consciences,  La  hberté 
est  de  tous  les  partis,  étant  le  mode  vital  de  la  pensée.  Toute  âme  veut  la 
hberté  comme  toute  prunelle  veut  la  lumière.  Aussi,  dès  le  premier  jour,  la 
foule  s'est  tournée  vers  vous. 

Je  veux,  comme  vous,  la  hbertéj  je  partage  à  cette  heure  son  exil. 

J'ai  écrit  :  l^  jour  ou  la  liberté  rentrera,  je  rentrerai.  J'attends  la  hberté  avec 
une  grande  patience  personnelle  et  une  grande  impatience  nationale. 

La  France  sans  la  hberté,  c'est  encore  la  déesse,  ce  n'est  plus  l'âme. 

En  quoi  je  diffère  de  vous,  le  voici  :  je  suis  un  révolutionnaire.  Pour  moi 
la  révolution  continue. 

Tous  les  deux  ou  trois  mille  ans,  le  progrès  a  besoin  d*une  secousse j 
l'alanguissement  humain  le  gagne,  et  un  quid  divinum  est  nécessaire.  Il  lui 
feut  une  nouvelle  impulsion  presque  initiale.  Dans  l'histoire,  telle  que  la 
courte  mémoire  des  peuples  nous  la  donne,  la  réaction,  chantée  par  Homère , 
de  l'Europe  sur  l'Asie,  a  été  la  première  secousse,  le  christianisme  a  été  la 
seconde,  la  révolution  française  est  la  troisième. 

Toute  révolution  a  un  caractère  double,  et  c'est  à  cela  qu'on  la  recon- 
naitj  c'est  une  formation  sous  une  élimination. 

On  ne  peut  vouloir  l'une  sans  vouloir  l'autre,  cette  double  acceptation 
caractérise  le  révolutionnaire. 

Les  révolutions  ne  créent  point,  elles  sont  des  explosions  de  calorique 
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latent,  pas  autre  chose.  Elles  mettent  hors  de  l'homme  le  fait  éternel  et 
intérieur  dont  la  sortie  est  devenue  nécessaire.  C'est  pour  l'humanité  une 
question  d'âge.  Ce  fait,  elles  le  dégagent j  on  le  croit  nouveau  parce  qu'on 
le  voit}  auparavant  on  le  sentait.  S'il  était  nouveau,  il  serait  injuste}  il  ne 
peut  y  avoir  rien  de  nouveau  dans  le  droit.  L'élément  qui  apparaît  et  se 
révèle  principe,  telle  est  l'éclosion  magnifique  des  révolutions}  le  droit 
occulte  devient  droit  public }  il  passe  de  l'état  confus  à  l'état  précis }  il  cou- 
vait, il  éclate}  il  était  sentiment,  il  devient  évidence.  Cette  simplicité 
sublime  est  propre  aux  actes  de  souveraineté  du  progrès. 

Les  deux  dernières  grandes  secousses  du  progrès  ont  mis  en  lumière  et 
dressé  à  jamais  au-dessus  des  sociétés  modifiables  les  deux  grands  faits  de 
l'homme  :  le  christianisme  a  dégagé  l'égalité}  la  révolution  française  a 
dégagé  la  liberté. 

Là  où  ces  deux  faits  manquent,  la  vie  n'est  pas. 

Être  tous  frères,  être  tous  libres,  c'est  vivre}  ce  sont  les  deux  mouve- 
ments de  poumons  de  la  civilisation. 

Égalité,  liberté,  aspiration  et  respiration  du  genre  humain. 

Cela  posé,  il  est  étrange  d'entendre  raisonner  sur  les  libertés  accessoires  et 
sur  les  libertés  nécessaires. 

L'un  dit  :  Vous  respirerez  quand  on  pourra. 

L'autre  dit  :  Vous  respirerez  comme  on  voudra. 

Les  libertés,  cette  énonciation  est  un  non-sens.  La  liberté  est.  EUe  a  cela 
de  commun  avec  Dieu,  qu'elle  exclut  le  pluriel. 

EUe  aussi,  elle  dit  :  sum  qui sum. 

Tenez  donc  haut  votre  drapeau.  Votre  cri  liberté,  c'est  le  verbe  même  de 
la  civilisation.  C'est  le  sublime  fiât  lux  de  l'homme,  c'est  le  profond  et 
mystérieux  appel  qui  fera  lever  l'astre.  L'astre  est  derrière  l'horizon,  et  il 
vous  entend.  Courage! 

Pardonnez  au  solitaire  si,  provoqué  par  vos  éloquentes  et  graves  paroles 
et  par  votre  puissant  mot  de  ralliement,  il  est  sorti  un  moment  de  son 
silence.  Je  me  hâte  d'y  rentrer,  mais  auparavant,  monsieur,  laissez-moi  vous 
serrer  la  main. 

Victor  Hugo. 
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LE  CONDAMNÉ  À.  MORT  DE  JERSEY 

BRADLEY. 


LETTRE  A  UN  AMI. 


Braxelles,  27  juillet  1866. 


Je  suis  en  voyage,  et  vous  aussi.  Je  ne  sais  où  vous  adresser  ma  lettre. 
Vous  arrivera-t-elle.''  La  vôtre  pourtant  m'est  parvenue,  mais  pas  un  des 
journaux  dont  vous  me  parlez.  Vous  me  demandez  dlntervenir^  mais  je  ne 
sais  pas  le  premier  mot  de  cette  lugubre  affaire  Bradley.  Et  puis,  hélas!  que 
dÏTC?  Bradley  n'est  qu'un  détail j  son  supplice  se  perd  dans  le  grand  supplice 
universel.  La  civilisation,  en  ce  moment,  est  sur  le  chevalet.  Eh  Angle- 
terre, on  rétablit  la  fusillade j  en  Russie,  la  torturej  en  Allemagne,  le  bandi- 
tisme. À  Paris,  abaissement  de  la  conscience  politique,  de  la  conscience 
littéraire,  de  la  conscience  philosophique.  La  guillotine  française  travaille  de 
façon  à  piquer  d'honneur  le  gibet  anglais. 

Partout  le  progrès  est  remis  en  question.  Partout  la  liberté  est  reniée. 
Partout  l'idéal  est  insulté.  Partout  la  réaction  prospère  sous  ses  divers  pseudo- 
nymes, bon  ordre,  bon  goût,  bon  sens,  bonnes  lois,  etc.j  mots  qui  sont 
des  mensonges. 

Jersey,  la  petite  île,  était  en  avant  des  grands  peuples.  Elle  était  hbre, 
honnête,  intelligente,  humaine.  Il  paraît  que  Jersey,  voyant  que  le  monde 
recule,  tient  à  reculer,  elle  aussi.  Paris  a  décapité  Philippe,  Jersey  va  pendre 
Bradley.  Émulation  en  sens  inverse  du  progrès. 

Jersey  affirmait  le  progrès.  Jersey  va  affirmer  la  réaction. 

Le  II  août,  fête  dans  l'île.  On  étranglera  un  homme. 

Jersey  tient  à  avoir,  comme  un  roi  de  Prusse  ou  un  empereur  de  Russie, 
son  accès  de  férocité.  Ô  pauvre  petit  coin  de  terre! 

Quel  démenti  à  Dieu,  qui  a  tant  fait  pour  ce  charmant  pays!  Quelle 
ingratitude  envers  cette  douce,  sereine  et  bienfaisante  nature!  Un  gibet  à 
Jersey!  Qui  est  heureux  devrait  être  clément. 

ACTES   ET   PAK.OLES.    —    U.  IJ 
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J'aime  Jersey,  je  suis  navré. 

Publiez  ma  lettre  si  vous  voulez.  Tout  aujourd'hui  s'efForce  d'étouffer  la 
lumière.  Ne  nous  lassons  pas  cependantj  et,  si  le  présent  est  sourd,  jetons 
dans  l'avenir,  <jui  nous  entendra,  les  protestations  de  la  vérité  et  de  l'huma- 
nité contre  l'horrible  nuit. 

V.  H. 


m 

LA  CRÈTE. 


Un  cri  m'amve  d'Athènes. 

Dans  la  ville  de  Phidias  et  d'Eschyle  un  appel  m'est  fait,  des  voix  pro- 
noncent mon  nom. 

Qui  suis-je  pour  mériter  un  tel  honneur?  Rien.  Un  vaincu. 

Et  qui  est-ce  qui  s'adresse  à  moi?  Des  vainqueurs. 

Oui,  candiotes  héroïques,  opprimés  d'aujourd'hui,  vous  êtes  les  vain- 
queurs de  l'avenir.  Persévérez.  Même  étouffés,  vous  triompherez.  La  pro- 
testation de  l'agonie  est  une  force.  C'est  l'appel  devant  Dieu,  qui  casse... 
quoi?  les  rois. 

Ces  toutes-puissances  que  vous  avez  contre  vous,  ces  coalitions  de  forces 
aveugles  et  de  préjugés  tenaces,  ces  antiques  tyrannies  armées,  ont  pour 
principal  attribut  une  remarquable  facilité  de  naufrage.  La  tiare  en  poupe, 
le  turban  en  proue,  le  vieux  navire  monarchique  fait  eau.  Il  sombre  à  cette 
heure  au  Mexique,  en  Autriche,  en  Espagne,  en  Hanovre,  en  Saxe,  à 
Rome,  et  ailleurs.  Persévérez. 

Vaincus,  vous  ne  pouvez  l'être. 

Une  insurrection  étouffée  n'est  point  un  principe  supprimé. 

Il  n'y  a  pas  de  faits  accomplis.  Il  n'y  a  que  le  droit. 

Les  faits  ne  s'accomphssent  jamais.  Leur  inachèvement  perpétuel  est 
l'en-cas  laissé  au  droit.  Le  droit  est  insubmersible.  Des  vagues  d'événements 
passent  dessus  $  il  reparaît.  La  Pologne  noyée  surnage.  Voilà  quatrevingt- 
quatorze  ans  que  la  politique  européenne  charrie  ce  cadavre,  et  que  les 
peuples  regardent  flotter,  au-dessus  des  faits  accomplis,  cette  âme. 

Peuple  de  Crète,  vous  aussi  vous  êtes  une  âme. 

Grecs  de  Candie,  vous  avez  pour  vous  le  droit,  et  vous  avez  pour  vous 
le  bon  sens.  Le  pourquoi  d'un  pacha  en  Crète  échappe  à  la  raison.  Ce  qui 
est  vrai  de  l'Italie  est  vrai  de  la  Grèce.  Venise  ne  peut  être  rendue  à  l'une 
sans  que  la  Crète  soit  rendue  à  l'autre.  Le  même  principe  ne  peut  affirmer 
d'un  côté,  et  mentir  de  l'autre.  Ce  qui  est  là  l'aurore  ne  peut  être  ici  le 
sépulcre. 

15- 
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En  attendant,  le  sang  coule,  et  l'Europe  laisse  faire.  Elle  en  prend  l'ha- 
bitude. C'est  aujourd'hui  le  tour  du  sultan.  Il  extermine  une  nationalité. 

Existe-t-il  un  droit  divin  turc,  vénérable  au  droit  divin  chrétien.?  Le 
meurtre,  le  vol,  le  viol,  s'abattent  à  cette  heure  sur  Candie  comme  ils  se 
ruaient,  il  y  a  six  mois,  sur  l'Allemagne.  Ce  qui  ne  serait  pas  permis  à 
Schinderhannes  est  permis  à  la  politique.  Avoir  l'épée  au  côté  et  assister 
tranquillement  à  des  massacres,  cela  s'appelle  être  homme  d'état.  Il  paraît 
que  la  religion  est  intéressée  à  ce  que  les  turcs  fassent  paisiblement  regor- 
gement de  Candie,  et  que  la  société  serait  ébranlée  si,  entre  Scarpento  et 
Cythère,  on  ne  passait  point  les  petits  enfants  au  lîl  de  l'épée,  Saccager  les 
moissons  et  brûler  les  villages  est  utile.  Le  motif  qui  explique  ces  extermi- 
nations et  les  fait  tolérer  est  au-dessus  de  notre  pénétration.  Ce  qui  s'est  fait 
en  Allemagne  cet  été  nous  étonne  également.  Une  des  humiliations  des 
hommes  qu'un  long  exil  a  rendus  stupides  —  j'en  suis  un  —  c'est  de  ne 
point  comprendre  les  grandes  raisons  des  assassins  actuels. 

N'importe.  La  question  Cretoise  est  désormais  posée. 

Elle  sera  résolue,  et  résolue,  comme  toutes  les  questions  de  ce  siècle, 
dans  le  sens  de  la  déhvrance. 

La  Grèce  complète,  l'Italie  complète,  Athènes  au  sommet  de  l'une, 
Rome  au  sommet  de  l'autre}  voilà  ce  que  nous,  France,  nous  devons  à  nos 
deux  mères. 

C'est  une  dette,  la  France  l'acquittera.  C'est  un  devoir,  la  France  le  rem- 
plira. 

Quand  ? 

Persévérez. 

Victor  Hugo. 

Hauteville-House ,  2  décembre  1866. 
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LA    rUR^Um   SUR    LA    CRETE.    L'ANGLETERRE   SUR    L'IRLANDE. 

LE   MEXIQUE   RECULK    LE   PORTUGAL    AVANCE. 

MAXIMIUEN.    JOHN   BROWN.    HERNANI.   GARIBALDI.    AŒNTANA. 

LOUIS   BONAPARTE. 
LES    PETITS   ENFANTS   PAUVRES. 
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LA  CRÈTE. 


LE  PEUPLE  CRETOIS  À  VICTOR  HUGO. 


Omalos  (Éparchic  de  Cydonic),  Cr^e,  i6  janvier  1867. 

Un  souffle  de  ton  âme  puissante  est  venu  vers  nous  et  a  séché  nos  pleurs. 

Nous  avions  dit  à  nos  enfants  :  Par  delà  les  mers  il  est  des  peuples  généreux  et 
forts,  qui  veulent  la  justice  et  briseront  nos  fers. 

Si  nous  périssons  dans  la  lutte,  si  nous  vous  laissons  orphelins,  errant  dans  la 
montagne  avec  vos  mères  affamées ,  ces  peuples  vous  adopteront  et  vous  n'aurez  plus 
à  souffrir. 

Cependant,  nous  regardions  en  vain  vers  l'occident.  De  l'occident,  aucun  secours 
ne  nous  venait.  Nos  enfants  disaient  :  Vous  nous  avez  trompés.  Ta  lettre  est  venue, 
plus  précieuse  pour  nous  que  la  meiUetuc  armée. 

Car  elle  affirme  notre  droit. 

C'est  parce  que  nous  savions  notre  droit  que  nous  nous  sommes  sotdcvcs. 

Pauvres  montagnards ,  à  peine  armés ,  nous  n'avions  pas  la  prétention  de  vaincre  à 
nous  seuls  ces  deux  grands  empires  alliés  contre  nous,  l'Egypte  et  la  Turquie. 

Mais  nous  voulions  faire  appel  à  l'opinion  publique,  seule  maîtresse,  nous  a-t-on 
dit,  du  monde  actuel,  faire  appel  aux  grandes  âmes  qui ,  comme  toi,  dirigent  cette 
opinion. 

Grâce  aux  découvertes  de  la  science ,  la  force  matérielle  appartient  aujourd'hui  à  la 
civilisation. 

Il  y  a  quatre  siècles  l'Europe  était  impuissante  contre  les  barbares.  Aujourd'hui, 
elle  leur  fait  la  loi. 

Aussi  n'y  aura-t-il  plus  d'oppression  dans  l'humanité  quand  l'Europe  le  voudra. 

Pourquoi  donc ,  en  vue  des  côtes  italiennes ,  au  centre  de  la  Méditerranée ,  à  trente 
heures  de  la  France,  laisse-t-elle  subsister  un  pacha?  comme  au  temps  où  les  Turcs 
assiégeaient  Otrante  en  Italie,  Vienne  en  Allemagne! 

L'esclavage  de  la  race  noire  vient  d'être  aboli  en  Amérique.  Mais  le  nôtre  est  bien 
plus  odieux,  bien  plus  insupportable  que  ne  l'était  celui  des  nègres.  Malgré  toutes 
les  chartes,  un  turc  est  toujours  un  maître  plus  dur  qu'un  citoyen  des  Etats-Unis. 

Si  tu  pouvais  connaître  l'histoire  de  chacune  de  nos  familles  ,  comme  tu  connais 
celle  de  notre  malheureux  pays,  tu  y  verrais  partout  l'exil,  la  persécution,  la  mort, 
le  père  égorgé  par  le  sabre  de  nos  tyrans  ,  la  mère  enlevée  à  ses  petits  enfants  pour  le 
plus  avilissant  des  esclavages,  les  sœurs  souillées,  les  frères  blessés  ou  tués. 
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A  ceux  qui  nous  laissent  tant  souffrir  et  qui  pourraient  nous  sauver,  nous  ne  dirons 
que  ceci  :  Vous  ne  savez  donc  pas  la  vérité? 

Quand  deux  vaisseaux,  l'un  anglais ,  l'autre  russe,  ont  débarqué  au  Pirée  quelques- 
unes  de  nos  familles,  il  y  avait  là  des  étrangers.  Ces  étrangers  ont  vu  que  nous 
n'avions  pas  exagéré  nos  souffrances. 

Poëte,  tu  es  lumière.  Nous  t'en  conjurons,  éclaire  ceux  qui  nous  ignorent,  ceux 
que  des  imposteurs  ont  prévenus  contre  notre  sainte  cause. 

Poëte,  notre  belle  langue  le  dit,  tu  es  créateur,  créateur  des  peuples,  comme  les 
chantres  antiques. 

Par  tes  chants  splendides  des  Orientales,  tu  as  déjà  grandement  travaillé  à  créer  le 
peuple  hellène  moderne. 

Achève  ton  œuvre. 

Tu  nous  appelles  vainqueurs.  C'est  par  toi  que  nous  vaincrons. 

Au  nom  du  peuple  crétois,  et  par  délégation  des  capitaines  du  pays. 
Le  commandant  des  quatre  départements  de  la  Canée , 

J.  ZiMBRAKAKiS. 


Hauteville-House,  17  février  1867. 

En  écrivant  ces  lignes,  j'obéis  à  un  ordre  venu  de  hautj  à  un  ordre 
venu  de  l'agonie. 

Il  m'est  fait  de  Grèce  un  deuxième  appel. 

Une  lettre,  sortie  du  camp  des  insurgés,  datée  d'Omalos,  éparchie  de 
Cydonie,  teinte  du  sang  des  martyrs,  écrite  au  milieu  des  ruines,  au  milieu 
des  morts,  au  milieu  de  l'honneur  et  de  la  liberté,  m'arrive.  Elle  a  quelque 
chose  d'héroïquement  impératif.  EUe  porte  cette  suscription  :  Le  peuple  cré- 
tois à  IJictor  Hugo.  Cette  lettre  me  dit  :  Continue  ce  que  tu  as  commencé. 

Je  continue,  et,  puisque  Candie  expirante  le  veut,  je  reprends  la  parole. 

Cette  lettre  est  signée  :  Zimhrakakù. 

Zimbrakakis  est  le  héros  de  cette  insurrection  candiote  dont  Zirisdani 
est  le  traître. 

A  de  certaines  heures  vaillantes,  les  peuples  s'incarnent  dans  des  soldats, 
qui  sont  en  même  temps  des  esprits j  tel  fut  Washington,  tel  fut  Botzaris, 
tel  est  Garibaldi. 

Comme  John  Brown  s'est  levé  pour  les  noirs,  comme  Garibaldi  s'est 
levé  pour  l'Italie,  Zimbrakakis  se  lève  pour  la  Crète. 

S'il  va  jusqu'au  bout,  et  il  ira,  soit  qu'il  succombe  comme  John  Brown, 
soit  qu'il  triomphe  comme  Garibaldi,  Zimbrakakis  sera  grand. 

Veut-on  savoir  où  en  est  la  Crète  .f*  Voici  des  faits. 

L'insurrection  n'est  pas  morte.  On  lui  a  repris  la  plaine,  mais  elle  * 
gardé  la  montagne. 
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Elle  vit,  clic  appelle,  elle  crie  au  secours. 

Pourquoi  la  Crète  s'est-elle  révoltée  ?  Parce  que  Dieu  l'avait  faite  le  plus 
beau  pays  du  monde,  et  les  turcs  le  plus  misérable}  parce  qu'elle  a  des 
produits  et  pas  de  commerce,  des  villes  et  pas  de  chemins,  des  villages  et 
pas  de  sentiers,  des  ports  et  pas  de  cales,  des  rivières  et  pas  de  ponts,  des 
enfants  et  pas  d'écoles,  des  droits  et  pas  de  lois,  le  soleil  et  pas  de  lumière. 
Les  turcs  y  font  la  nuit. 

Elle  s'est  révoltée  parce  que  la  Crète  est  Grèce  et  non  Turquie,  parce 
que  l'étranger  est  insupportable,  parce  que  l'oppresseur,  s'il  est  de  la  race 
de  l'opprimé,  est  odieux,  et,  s'il  n'en  est  pas,  horrible î  parce  qu'un  maître 
baragouinant  la  barbarie  dans  le  pays  d'Étéarque  et  de  Minos  est  impos- 
sible} parce  que  tu  te  révolterais,  France! 

La  Crète  s'est  révoltée  et  elle  a  bien  fait. 

Qu'a  produit  cette  révolte?  je  vais  le  dire.  Jusqu'au  5  janvier,  quatre 
batailles,  dont  trois  victoires,  Apocorona,  Vaffé,  Castel  Selino,  et  un 
désastre  illustre,  Arcadion!  l'île  coupée  en  deux  par  l'insurrection,  moitié 
aux  turcs,  moitié  aux  grecs,  une  ligne  d'opérations  allant  par  Sciffo  et 
Rocoli,  de  Kissamos  à  Lassiti  et  même  à  Girapetra.  Il  y  a  six  semaines,  les 
turcs  refoulés  n'avaient  plus  que  quelques  points  du  littoral,  et  le  versant 
occidental  des  monts  Psiloriti  où  est  Ambelirsa.  En  cette  minute,  le  doigt 
levé  de  l'Europe  eût  sauvé  Candie.  Mais  l'Europe  n'avait  pas  le  temps.  Il  y 
avait  une  noce  en  cet  instant-là,  et  l'Europe  regardait  le  bal. 

On  connaît  ce  mot,  Arcadion,  on  connaît  peu  le  hit.  En  voici  les 
détails  précis  et  presque  ignorés.  Dans  Arcadion,  monastère  du  mont  Ida, 
fondé  par  Héraclius,  seize  mille  turcs  attaquent  cent  quatrevingt-dix-sept 
hommes,  et  trois  cent  quarante-trois  femmes,  plus  les  enfants.  Les  turcs 
ont  vingt-six  canons  et  deux  obusiers,  les  grecs  ont  deux  cent  quarante 
fusils.  La  bataille  dure  deux  jours  et  deux  nuits }  le  couvent  est  troué  de 
douze  cents  boulets }  un  mur  s'écroule,  les  turcs  entrent,  les  grecs  conti- 
nuent le  combat,  cent  cinquante  fusils  sont  hors  de  service,  on  lutte  encore 
six  heures  dans  les  cellules  et  dans  les  escaliers,  et  il  y  a  deux  mille  cadavres 
dans  la  cour.  Enfin  la  dernière  résistance  est  forcée}  le  fourmillement  des 
turcs  vainqueurs  emplit  le  couvent.  Il  ne  reste  plus  qu'une  salle  barricadée 
où  est  la  soute  aux  poudres,  et  dans  cette  salle,  près  d'un  autel,  au  centre 
d'un  groupe  d'enfants  et  de  mères,  un  homme  de  quatrevingts  ans,  un 
prêtre,  l'igoumène  Gabriel,  en  prière.  Dehors  on  tue  les  pères  et  les  maris } 
mais^ne  pas  être  tués,  ce  sera  la  misère  de  ces  femmes  et  de  ces  enfants, 
promis  à  deux  harems.  La  porte,  battue  de  coups  de  hache,  va  céder  et 
tomber.  Le  vieillard  prend  sur  l'autel  un  cierge,  regarde  ces  cnfents  et  ces 
femmes,  penche  le  cierge  sur  la  poudre  et  les  sauve.  Une  intervention  ter- 
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rible,  l'explosion,  secourt  les  vaincus,  l'agonie  se  fait  triomphe,  et  ce  cou- 
vent héroïque,  qui  a  combattu  comme  une  forteresse,  meurt  comme  un 
volcan. 

Psara  n'est  pas  plus  épique,  Missolonghi  n'est  pas  plus  sublime. 

Tels  sont  les  faits.  Qu'est-ce  que  font  les  gouvernements  dits  civilisés.? 
Qu'est-ce  qu'ils  attendent.'^  Ils  chuchotent  :  Patience,  nous  négocions. 

Vous  négociez!  Pendant  ce  temps-là  on  arrache  les  oliviers  et  les  châtai- 
gniers, on  démolit  les  moulins  à  huile,  on  incendie  les  villages,  on  brûle 
les  récoltes,  on  envoie  des  populations  entières  mourir  de  faim  et  de  froid 
dans  la  montagne,  on  décapite  les  maris,  on  pend  les  vieillards,  et  un  sol- 
dat turc,  qui  voit  un  petit  enfant  gisant  à  terre,  lui  enfonce  dans  les  narines 
une  chandelle  allumée  pour  s'assurer  s'il  est  mort.  C'est  ainsi  que  cinq  bles- 
sés ont  été,  à  Arcadion,  réveillés  pour  être  égorgés. 

Patience!  dites-vous.  Pendant  ce  temps-là  les  turcs  entrent  au  village 
Mourniès,  où  il  ne  reste  que  des  femmes  et  des  enfants,  et,  quand  ils  en 
sortent,  on  ne  voit  plus  qu'un  monceau  de  ruines  croulant  sur  un  monceau 
de  cadavres,  grands  et  petits. 

Et  l'opinion  publique .f*  que  fait-elle.'*  que  dit-elle .f*  Rien.  Elle  est  tournée 
d'un  autre  côté.  Que  voulez- vous.?  Ces  catastrophes  ont  un  malheur 3  elles 
ne  sont  pas  à  la  mode. 

Hélas! 

La  politique  patiente  des  gouvernements  se  résume  en  deux  résultats  : 
déni  de  justice  à  la  Grèce,  déni  de  pitié  à  l'humanité. 

Rois,  un  mot  sauverait  ce  peuple.  Un  mot  de  l'Europe  est  vite  dit. 
Dites-le.  À  quoi  êtes-vous  bons,  si  ce  n'est  à  cela.? 

Non.  On  se  tait,  et  l'on  veut  que  tout  se  taise.  Défense  de  parler  de  la 
Crète.  Tel  est  l'expédient.  Six  ou  sept  grandes  puissances  conspirent  contre 
un  petit  peuple.  Quelle  est  cette  conspiration.?  La  plus  lâche  de  toutes.  La 
conspiration  du  silence. 

Mais  le  tonnerre  n'en  est  pas. 

Le  tonnerre  vient  de  là-haut,  et,  en  langue  politique,  le  tonnerre  s'ap- 
pelle Révolution. 

Victor  Hugo. 


n 

LES  FENIANS. 


Après  la  Crète,  l'Irlande  se  tourne  vers  l'habitant  de  Guerncsej.  Les  femmes  des 
Fenians  condamnés  lui  écrivent.  De  là  une  lettre  de  Victor  Hugo  à  l'Angleterre. 


A  L'ANGLETERRE. 

L'angoisse  est  à  Dublin.  Les  condamnations  à  mort  se  succèdent,  les 
grâces  annoncées  ne  viennent  pas.  Une  lettre  que  nous  avons  sous  les  yeux 
dit  :  —  «...  La  potence  va  se  dresserj  le  général  Burke  d'abord}  viendront 
ensuite  le  capitaine  Mac  Affcrty,  le  capitaine  Mac  Clure,  puis  trois  autres, 
KeUy,  Joice  et  CuUinane...  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre...  Des 
femmes,  des  jeunes  filles  vous  supplient...  Notre  lettre  vous  arrivera-t-elle 
à  temps.''...»  Nous  lisons  cela,  et  nous  n'y  croyons  pas.  On  nous  dit  : 
L'échafeud  est  prêt.  Nous  répondons  :  Cela  n'est  pas  possible.  Calcraft  n'a 
rien  à  voir  à  la  politique.  C'est  déjà  trop  qu'il  existe  à  côté.  Non,  l'écha- 
faud  politique  n'est  pas  possible  en  Angleterre.  Ce  n'est  pas  pour  imiter 
les  gibets  de  la  Hongrie  que  l'Angleterre  a  acclamé  Kossuth}  ce  n'est  pas 
pour  recommencer  les  potences  de  la  Sicile  que  l'Angleterre  a  glorifié  Gari- 
baldi.  Que  signifieraient  les  hourras  de  Londres  et  de  SouthamptonP  Sup- 
primez alors  tous  vos  comités  polonais,  grecs,  italiens.  Soyez  l'Espagne. 

Non,  l'Angleterre,  en  1867,  n'exécutera  pas  l'Irlande.  Cette  Elisabeth  ne 
décapitera  point  cette  Marie  Stuart. 

Le  dix-neuvième  siècle  existe. 

Pendre  Burke!  Impossible.  Allez-vous  copier  TaUaferro  tuant  John 
Brown,  Chacon  tuant  Lopez,  Ge£Erard  tuant  le  jeune  Delorme,  Ferdinand 
tuant  Pisacane! 

Quoi!  après  la  révolution  anglaise!  quoi!  après  la  révolution  française! 
quoi  !  dans  la  grande  et  lumineuse  époque  où  nous  sommes  !  il  n'a  donc  été 
rien  dit,  rien  écrit,  rien  pensé,  rien  proclamé,  rien  fait,  depuis  quarante 
ans! 

Quoi!  nous  présents,  qui  sommes  plus  que  des  spectateurs,  qui  sommes 
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des  témoins,  il  se  passerait  de  telles  choses!  Quoi!  les  vieilles  pénalités  sau- 
vages sont  encore  là  !  Quoi  !  à  cette  heure ,  il  se  prononce  de  ces  sentences  : 
«Un  tel,  tel  jour,  vous  serez  traîné  sur  la  claie  au  lieu  de  votre  supplice, 
puis  votre  corps  sera  coupé  en  quatre  quartiers,  lesquels  seront  laissés  à  la 
disposition  de  sa  majesté  qui  en  ordonnera  selon  son  bon  plaisir!»  Quoi! 
un  matin  de  mai  ou  de  juin,  aujourd'hui,  demain,  un  homme,  parce  qu'il 
a  une  foi  politique  ou  nationale,  parce  qu'il  a  lutté  pour  cette  foi,  parce 
qu'il  a  été  vaincu,  sera  lié  de  cordes,  masqué  du  bonnet  noir,  et  pendu  et 
étranglé  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive!  Non!  vous  n'êtes  pas  l'Angleterre 
pour  cela. 

Vous  avez  actuellement  sur  la  France  cet  avantage  d'être  une  nation  libre. 
La  France,  aussi  grande  que  l'Angleterre,  n'est  pas  maîtresse  d'elle-même, 
et  c'est  là  un  sombre  amoindrissement.  Vous  en  tirez  vanité.  Soit.  Mais 
prenez  garde.  On  peut  en  un  jour  reculer  d'un  siècle.  Rétrograder  jusqu'au 
gibet  politique!  vous,  l'Angleterre!  Alors,  élevez  une  statue  à  Jeffryes. 

Pendant  ce  temps-là,  nous  élèverons  une  statue  à  Voltaire. 

Y  pensez-vous  ?  Quoi  !  vous  avez  Sheridan  et  Fox  qui  ont  fondé  l'élo- 
quence parlementaire,  vous  avez  Howard  qui  a  aéré  la  prison  et  attendri  la 
pénalité,  vous  avez  Wilberforce  qui  a  aboli  l'esclavage,  vous  avez  Rowland 
Hill  quia  vivifié  la  circulation  postale,  vous  avez  Cobden  qui  a  créé  le  libre 
échange,  vous  avez  donné  au  monde  l'impulsion  colonisatrice,  vous  avez 
fait  le  premier  câble  transatlantique,  vous  êtes  en  pleine  possession  de  la 
virilité  politique,  vous  pratiquez  magnifiquement  sous  toutes  ses  formes  le 
grand  droit  civique,  vous  avez  la  liberté  de  la  'presse,  la  liberté  de  la  tri- 
bune, la  liberté  de  la  conscience,  la  liberté  de  l'association,  la  liberté  indi- 
viduelle, vous  allez  par  la  réforme  arriver  au  suffrage  universel,  vous  êtes 
le  pays  du  vote,  du  poil,  du  meeting,  vous  êtes  le  puissant  peuple  de 
Vhaheas corpus.  Eh  bien!  à  toute  cette  splendeur  ajoutez  ceci,  Burke  pendu, 
et,  précisément  parce  que  vous  êtes  le  plus  grand  des  peuples  libres,  vous 
devenez  le  plus  petit! 

On  ne  sait  point  le  ravage  que  fait  une  goutte  de  honte  dans  la  gloire. 
De  premier,  vous  tomberiez  dernier!  Quelle  est  cette  ambition  en  sens 
inverse  }  Quelle  est  cette  soif  de  déchoir  }  Devant  ces  gibets  dignes  de  la  dé- 
mence de  George  III,  le  continent  ne  reconnaîtrait  plus  l'auguste  Grande- 
Bretagne  du  progrès.  Les  nations  détourneraient  leur  face.  Un  affreux  contre- 
sens de  civilisation  aurait  été  commis,  et  par  qui.?  par  l'Angleterre!  Surprise 
lugubre.  Stupeur  indignée.  Quoi  de  plus  hideux  qu'un  soleil  d'où,  tout  à 
coup,  il  sortirait  de  la  nuit! 

Non,  non,  non!  je  le  répète,  vous  n'êtes  pas  l'Angleterre  pour  cela. 

Vous  êtes  l'Angleterre  pour  montrer  aux  nations  le  progrès,  le  travail, 
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rinitiativc,  la  vérité,  le  droit,  la  raison,  la  justice,  la  majesté  de  la  liberté! 
Vous  êtes  l'Angleterre  pour  donner  le  spectacle  de  la  vie  et  non  l'exemple 
de  la  mort. 

L'Europe  vous  rappelle  au  devoir. 

Prendre  à  cette  heure  la  parole  pour  ces  condamnés,  c'est  venir  au  secours 
de  l'Irlande  j  c'est  aussi  venir  au  secours  de  l'Angleterre. 

L'une  est  en  danger  du  côté  de  son  droit,  l'autre  du  côté  de  sa  gloire. 

Les  gibets  ne  seront  point  dressés. 

Burke,  M'Clure,  M'Afferty,  Kelly,  Joice,  CuUinane,  ne  mourront 
point.  Epouses  et  filles  qui  avez  écrit  à  un  proscrit,  il  est  inutile  de  vous 
couper  des  robes  noires.  Regardez  avec  confiance  vos  enfants  dormir  dans 
leurs  berceaux.  C'est  une  femme  en  deuil  qui  gouverne  l'Angleterre.  Une 
mère  ne  fera  pas  des  orphelins,  une  veuve  ne  fera  pas  des  veuves. 

Victor  Hugo. 

Hautcville-House,  28  mai  1867. 
Cette  parole  fut  entendue.  Les  Fenians  ne  furent  pas  exécutés. 
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III 


L'EMPEREUR  MAXIMILIEN 


AU  PRÉSIDENT  DE  LA  RÉPUBLIQUE  MEXICAINE. 


Juarez,  vous  avez  égalé  John  Brown. 

L'Amérique  actuelle  a  deux  héros,  John  Brown  et  vous.  John  Brown, 
par  qui  est  mort  l'esclavage  j  vous,  par  qui  a  vécu  la  liberté. 

Le  Mexique  s'est  sauvé  par  un  principe  et  par  un  homme.  Le  principe, 
c'est  la  république j  l'homme,  c'est  vous. 

C'est,  du  reste,  le  sort  de  tous  les  attentats  monarchiques  d'aboutir  à 
l'avortement.  Toute  usurpation  commence  par  Puebla  et  finit  par  Que- 
retaro. 

L'Europe,  en  1863,  s'est  ruée  sur  l'Amérique.  Deux  monarchies  ont 
attaqué  votre  démocratie j  l'une  avec  un  prince,  l'autre  avec  une  armée j 
l'armée  apportant  le  prince.  Alors  le  monde  a  vu  ce  spectacle  :  d'un  côté, 
une  armée,  la  plus  aguerrie  des  armées  de  l'Europe,  ayant  pour  point  d'ap- 
pui une  flotte  aussi  puissante  sur  mer  qu'elle  sur  terre,  ayant  pour  ravitaille- 
ment toutes  les  finances  de  la  France,  recrutée  sans  cesse,  bien  commandée, 
victorieuse  en  Afrique,  en  Crimée,  en  Italie,  en  Chine,  vaillamment  fana- 
tique de  son  drapeau,  possédant  à  profusion  chevaux,  artillerie,  provisions, 
munitions  formidables.  De  l'autre  côté,  Juarez. 

D'un  côté,  deux  empires j  de  l'autre,  un  homme.  Un  homme  avec  une 
poignée  d'autres.  Un  homme  chassé  de  ville  en  ville,  de  bourgade  en  bour- 
gade, de  forêt  en  forêt,  visé  par  l'infâme  fusillade  des  conseils  de  guerre, 
traqué,  errant,  refoulé  aux  cavernes  comme  une  bête  fauve,  acculé  au  désert, 
mis  à  prix.  Pour  généraux  quelques  désespérés,  pour  soldats  quelques 
déguenillés.  Pas  d'argent,  pas  de  pain,  pas  de  poudre,  pas  de  canons.  Les 
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buissons  pour  citadelles.  Ici  l'usurpation  appelée  légitimité ,  là  le  droit  appelé 
bandit.  L'usurpation,  casque  en  tête  et  le  glaive  impérial  à  la  main,  saluée 
des  évêques,  poussant  devant  elle  et  traînant  derrière  elle  toutes  les  légions 
de  la  force.  Le  droit,  seul  et  nu.  Vous,  le  droit,  vous  avez  accepté  le 
combat. 

La  bataille  d'Un  contre  Tous  a  duré  cinq  ans.  Manquant  d'hommes, 
vous  avez  pris  pour  projectiles  les  choses.  Le  climat,  terrible,  vous  a  secouruj 
vous  avez  eu  pour  auxiliaire  votre  soleil.  Vous  avez  eu  pour  défenseurs  les 
lacs  infranchissables,  les  torrents  pleins  de  caïmans,  les  marais  pleins  de 
fièvres,  les  végétations  morbides,  le  vomito  prieto  des  terres  chaudes,  les 
solitudes  de  sel,  les  vastes  sables  sans  eau  et  sans  herbe  où  les  chevaux 
meurent  de  soif  et  de  faim,  le  grand  plateau  sévère  d'Anahuac  qui  se  garde 
par  sa  nudité  comme  la  Castille,  les  plaines  à  gouffres,  toujours  émues  du 
tremblement  des  volcans,  depuis  le  Colima  jusqu'au  Nevado  de  Tolucaj 
vous  avez  appelé  à  votre  aide  vos  barrières  naturelles,  l'âpreté  des  Cordil- 
lères, les  hautes  digues  basaltiques,  les  colossales  roches  de  porphyre.  Vous 
avez  fait  la  guerre  des  géants  en  combattant  à  coups  de  montagnes. 

Et  un  jour,  après  ces  cinq  années  de  fumée,  de  poussière  et  d'aveugle- 
ment, la  nuée  s'est  dissipée,  et  l'on  a  vu  les  deux  empires  à  terre,  plus  de 
monarchie,  plus  d'armée,  rien  que  l'énormité  de  l'usurpation  en  ruine,  et 
sur  cet  écroulement  un  homme  debout,  Juarez,  et,  à  côté  de  cet  homme, 
la  liberté. 

Vous  avez  fait  cela,  Juarez,  et  c'est  grand.  Ce  qui  vous  reste  à  faire  est 
plus  grand  encore. 

Ecoutez,  citoyen  président  de  la  république  mexicaine  : 

Vous  venez  de  terrasser  les  monarchies  sous  la  démocratie.  Vous  leur  en 
avez  montré  la  puissance  j  maintenant  montrez-leur-en  la  beauté.  Après  le 
coup  de  foudre,  montrez  l'aurore.  Au  césarisme  qui  massacre,  montrez  la 
répubUque  qui  laisse  vivre.  Aux  monarchies  qui  usurpent  et  exterminent, 
montrez  le  peuple  qui  règne  et  se  modère.  Aux  barbares  montrez  la  civili- 
sation. Aux  despotes  montrez  les  principes. 

Donnez  aux  rois,  devant  le  peuple,  l'humiliation  de  l'éblouissement. 

Achevez-les  par  pitié. 

C'est  surtout  par  la  protection  de  notre  ennemi  que  les  principes  s'af- 
firment. La  grandeur  des  principes,  c'est  d'ignorer.  Les  hommes  n'ont  pas 
de  noms  devant  les  principes ^  les  hommes  sont  l'Homme.  Les  principes 
ne  connaissent  qu'eux-mêmes.  Dans  leur  stupidité  auguste,  ils  ne  savent  que 
ceci  :  la  vie  humaine  eB  inviolable. 

O  vénérable  impartialité  de  la  vérité!  le  droit  sans  discernement,  occupé 
seulement  d'être  le  droit,  que  c'est  beau  ! 


240  PENDANT  L'EXIL.  —  1867. 

C'est  devant  ceux  c[ui  auraient  légalement  mérité  la  mort  qu'il  importe 
d'abjurer  cette  voie  de  fait.  Le  plus  beau  renversement  de  l'échafaud  se  fait 
devant  le  coupable. 

Que  le  violateur  des  principes  soit  sauvegardé  par  un  principe.  Qu'il  ait 
ce  bonheur,  et  cette  honte  !  Que  le  persécuteur  du  droit  soit  abrité  par  le 
droit.  En  le  dépouillant  de  sa  fausse  inviolabilité,  l'inviolabilité  royale,  vous 
mettez  à  nu  la  vraie,  l'inviolabilité  humaine.  Qu'il  soit  stupéfait  de  voir 
que  le  côté  par  lequel  il  est  sacré,  c'est  le  côté  par  lequel  il  n'est  pas  empe- 
reur. Que  ce  prince,  qui  ne  se  savait  pas  homme,  apprenne  qu'il  y  a  en  lui 
une  misère,  le  prince,  et  une  majesté,  l'homme. 

Jamais  plus  magnifique  occasion  ne  s'est  offerte.  Osera-t-on  frapper 
Berezowski  en  présence  de  Maximilien  sain  et  sauf?  L'un  a  voulu  tuer  un 
roi,  l'autre  a  voulu  tuer  une  nation. 

Juarez,  faites  faire  à  la  civilisation  ce  pas  immense.  Juarez,  abolissez  sur 
toute  la  terre  la  peine  de  mort. 

Que  le  monde  voie  cette  chose  prodigieuse  :  la  république  tient  en  son 
pouvoir  son  assassin,  un  empereur j  au  moment  de  l'écraser,  elle  s'aperçoit 
que  c'est  un  homme,  elle  le  lâche  et  lui  dit  :  Tu  es  du  peuple  comme  les 
autres.  Va! 

Ce  sera  là,  Juarez,  votre  deuxième  victoire.  La  première,  vaincre  l'usur- 
pation, est  superbe j  la  seconde,  épargner  l'usurpateur,  sera  sublime. 

Oui,  à  ces  rois  dont  les  prisons  regorgent,  dont  les  échafauds  sont  rouilles 
de  meurtres,  à  ces  rois  des  gibets,  des  exils,  des  présides  et  des  Sibéries,  à 
ceux-ci  qui  ont  la  Pologne,  à  ceux-ci  qui  ont  l'Irlande,  à  ceux-ci  qui  ont  la 
Havane,  à  ceux-ci  qui  ont  la  Crète,  à  ces  princes  obéis  par  les  juges,  à  ces 
juges  obéis  par  les  bourreaux,  à  ces  bourreaux  obéis  par  la  mort,  à  ces  em- 
pereurs qui  font  si  aisément  couper  une  tête  d'homme,  montrez  comment 
on  épargne  une  tête  d'empereur  ! 

Au-dessus  de  tous  les  codes  monarchiques  d'où  tombent  des  gouttes  de 
sang,  ouvrez  la  loi  de  lumière,  et,  au  milieu  de  la  plus  sainte  page  du  livre 
suprême,  qu'on  voie  le  doigt  de  la  République  posé  sur  cet  ordre  de  Dieu  : 
Tu  ne  tueras  point. 

Ces  quatre  mots  contiennent  le  devoir. 

Le  devoir,  vous  le  ferez. 

L'usurpateur  sera  sauvé,  et  le  libérateur  n'a  pas  pu  l'être,  hélas!  Il  y  a 
huit  ans,  le  1  décembre  1859,  j'ai  pris  la  parole  au  nom  de  la  démocratie, 
et  j'ai  demandé  aux  États-Unis  la  vie  de  John  Brown.  Je  ne  l'ai  pas  obtenue. 
Aujourd'hui  je  demande  au  Mexique  la  vie  de  Maximilien.  L'obtiendrai-je? 

Oui.  Et  peut-être  à  cette  heure  est-ce  déjà  fait. 
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Maximilien  devra  la  vie  à  Juarez. 

Et  le  châtiment?  dira-t-on. 

Le  châtiment,  le  voilà. 

Maximilien  vivra  «par  la  grâce  de  la  République». 

Victor  Hugo. 

Hautcvillc-Housc ,  20  juin  1867. 


Cette  lettre  fut  écrite  et  envoyée  le  20  juin  1867.  En  ce  moment-là  même,  et  pour 
ainsi  dire  à  l'heure  où  Victor  Hugo  écrivait,  avait  lieu  à  Paris  la  première  représen- 
tation de  la  reprise  à^Hernani.  La  lettre  à  Juarez  fut  publiée  le  21  par  les  journaux 
anglais  et  les  journaux  belges.  En  même  temps  une  dépêche  télégraphique  expédiée 
de  Londres  par  l'ambassade  d'Autriche  et  par  ordre  spécial  du  vieil  empereur  Ferdi- 
nand II  annonçait  à  Juarez  que  Victor  Hugo  demandait  la  grâce  de  Maximilien. 
Cette  dépêche  arriva  trop  tard.,  Maximilien  venait  d'être  exécuté.  La  république 
mexicaine  perdit  là  une  grande  occasion  de  gloire. 


ACTES   ET  PAB.OLES.    —    U,  l6 
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IV 

VOLTAIRE. 


En  iS 67  0) ,  \c  Siècle  ouvrit  une  souscription  populaire  pour  élever  une  statue  à 
Voltaire.  Victor  Hugo  envoya  la  liste  de  souscription  du  groupe  des  proscrits  de 
Guernesey.  Il  écrivit  au  rédacteur  du  Siècle  : 

Souscrire  pour  la  statue  de  Voltaire  est  un  devoir  public. 
Voltaire  est  précurseur. 

Porte-flambeau  du  dix-huitième  siècle,  il  précède  et  annonce  la  révolu 
tion  française.  Il  est  l'étoile  de  ce  grand  matin. 
Les  prêtres  ont  raison  de  l'appeler  Lucifer. 

Victor  Hugo. 


(')   12  mars  1867.  {Note  de  l'Éditeur.) 


JOHN   BROWN. 


«Les  gérants  d'un  journal  de  Paris,  la  Coopération,  organisèrent,  il  y  a  quelques 
mois ,  une  souscription  limitée  à  un  penny,  afin  de  présenter  une  médaille  à  la  veuve 
d'Abraham  Lincoln.  Ayant  accompli  cet  objet,  ils  ont  ouvert  une  souscription  sem- 
blable afin  de  présenter  un  testimonial  pareil  à  la  veuve  de  John  Brown  j  ils  viennent 
d'adresser  la  lettre  suivante  à  M.  Victor  Hugo  : 

(  Courrier  de  l'Europe.  ) 


Paris,  le  30  jxiin  1867. 
«Monsieur, 

«Nous  ouvrons  une  souscription  à  dix  centimes  pour  ofiFrir  une  médaille  à  la  veuve  de  John 
Brown. 

«Votre  nom  doit  figurer  en  tête  de  nos  listes. 
«Nous  vous  inscrivons  à^ofice  le  premier. 
«Salutations  fraternelles  et  respectueuses, 

«Paul  Blanc, 
«L'un  des  gérants  de  la  Coopération, y» 


M.  Victor  Hugo  a  envoyé  la  réponse  suivante  : 

Monsieur, 

Je  vous  remercie. 

Mon  nom  appartient  à  quiconque  veut  s'en  servir  pour  le  progrès  et  pour 
la  vérité. 

Une  médaille  à  Lincoln  appelle  une  médaille  à  John  Brown.  Acquittons 
cette  dette,  en  attendant  que  l'Amérique  acquitte  la  sienne.  L'Amérique 
doit  à  John  Brown  une  statue  aussi  haute  que  la  statue  de  Washington. 
"Washington  a  fondé  la  république,  John  Brown  a  promulgué  la  liberté. 

Je  vous  serre  la  main. 

Victor  Hugo. 

Hauteville-Housc ,  3  juillet  1867. 

16. 
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VI 
LA  PEINE  DE  MORT 

ABOLIE  EN  PORTUGAL. 

«On  sait  que  le  jeune  roi  dom  Luiz  de  Portugal,  avant  de  quitter  son  pays  pour 
aller  visiter  l'Exposition  universelle ,  a  eu  l'honneur  de  signer  une  loi  votée  par  les 
deux  chambres  du  parlement,  qui  abolit  la  peine  de  mort. 

«Cet  événement  considérable  dans  l'histoire  de  la  civilisation  a  donné  lieu,  entre 
un  noble  portugais  et  Victor  Hugo,  à  la  correspondance  qu'on  va  lire.  » 

[Courrier  de  l'Europe,  lo  août  1867.) 
À  M.  VICTOR  HUGO. 

Lisbonne,  le  27  juin  1867. 

On  vient  de  remporter  un  grand  triomphe!  Encore  mieux  :  la  civilisation  a  fait  un  pas  de 
géant,  le  progrès  s'est  acquis  un  solide  fondement  de  plus  !  La  lumière  a  rayonné  plus  vive.  Et 
les  ténèbres  ont  reculé. 

L'humanité  compte  une  victoire  immense.  Les  nations  rendront  successivement  hommage  à 
la  vérité}  et  les  peuples  apprendront  k  bien  connaître  leurs  vrais  amis,  les  vrais  amis  de  l'hu- 
manité. 

Maître!  votre  voix  qui  se  fait  toujours  entendre  lorsqu'il  faut  défendre  un  grand  principe, 
mettre  en  lumière  une  grande  idée,  exalter  les  plus  nobles  actions;  votre  voix  qui  ne  se  fatigue 
jamais  de  plaider  la  cause  de  l'opprimé  contre  l'oppresseur,  du  faible  contre  le  fort;  votre  voix, 
qu'on  écoute  avec  respect  de  l'orient  k  l'occident,  et  dont  l'écho  parvient  jusqu'aux  endroits  les 
plus  reculés  de  l'univers;  votre  voix  qui,  tant  de  fois,  se  détacha  forte,  vigoureuse,  terrible, 
comme  celle  d'un  prophète  géant  de  l'humanité,  est  arrivée  jusqu'ici,  a  été  comprise  ici,  a  parlé 
aux  cœurs,  a  été  traduite  en  un  grand  fait  ici...  dans  ce  recoin,  quoique  béni,  presque  invisible 
dans  l'Europe,  microscopique  dans  le  monde;  dans  cette  terre  de  l'extrême  occident,  si  célèbre 
jadis,  qui  sut  inscrire  des  pages  brillantes  et  ineffaçables  dans  l'histoire  des  nations,  qui  a  ouvert 
les  ports  de  l'Inde  au  commerce  du  monde,  qui  a  dévoilé  des  contrées  inconnues,  dont  les 
hauts  faits  sont  aujourd'hui  presque  oubliés  et  comme  effacés  par  les  modernes  conquêtes  de  la 
civilisation,  dans  cette  petite  contrée  enfin  qu'on  appelle  le  Portugal! 

Pourquoi  les  petits  et  les  humbles  ne  se  lèveraient-ils  pas,  quand  le  dix-neuvième  siècle  est 
déjà  si  près  de  son  terme,  pour  crier  aux  grands  et  aux  puissants  :  L'humanité  est  gémissante ^ 
régénérons-la,  l'humanité  se  remue,  calmons-la;  l'humanité  va  tomber  dans  l'abîme,  sau- 
vons-la ? 

Pourquoi  les  petits  ne  pourraient-ils  pas  montrer  aux  grands  le  chemin  de  la  perfection  ? 
Pourquoi  ne  pourraient-ils,  seulement  parce  qu'ils  sont  petits,  apprendre  aux  puissants  le  che- 
min du  devoir? 
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Le  Portugal  est  une  contrée  petite,  sans  doute;  mais  l'arbre  de  la  liberté  s'y  est  déjà  vigou- 
reusement épanoui;  le  Portiigal  est  une  contrée  petite,  sans  doute,  mais  on  n'y  rencontre  plus 
un  seul  cscbve;  le  Portugal  est  une  contrée  petite,  c'est  vrai;  mais,  c'est  vous  qui  l'avez  dit,  c'est 
une  grande  nation. 

Maître!  on  vient  de  remporter  un  grand  triomphe,  je  vous  l'annonce.  Les  deux  chambres 
du  parlement  ont  voté  dernièrement  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 

Cette  abolition,  q\ii  depuis  plusieurs  années  existait  de  fait,  est  aujourd'hui  de  droit.  C'est 
déjà  une  loi.  Et  c'est  une  grande  loi  dans  une  nation  petite.  Noble  exemple  !  Sainte  leçon  ! 

Recevez  l'embrassement  respectueux  de  votre  dévoué  ami  et  très  humble  disciple, 

Pedro  de  Bkjto  A&amha. 


A  M.  PEDRO  DE  BRITO  ARANHA. 

Hautevillc-Housc,  ij  juillet. 

Votre  noble  lettre  me  fait  battre  le  cœur. 

Je  savais  la  grande  nouvelle}  il  m'est  doux  d'en  recevoir  par  vous  l'cclio 
sympathique. 

Non,  il  n'y  a  pas  de  petits  peuples. 

Il  y  a  de  petits  hommes,  hélas! 

Et  quelquefois  ce  sont  ceux  qui  mènent  les  grands  peuples. 

Les  peuples  qui  ont  des  despotes  ressemblent  à  des  lions  qui  auraient  des 
muselières. 

J'aime  et  je  glorifie  votre  beau  et  cher  Portugal.  Il  est  libre,  donc  il  est 
grand. 

Le  Portugal  vient  d'abolir  la  peine  de  mort. 

Accomphr  ce  progrès,  c'est  faire  le  grand  pas  de  la  civihsation. 

Dès  aujourd'hui  le  Portugal  est  à  la  tête  de  l'Europe. 

Vous  n'avez  pas  cessé  d'être,  vous  portugais,  des  navigateurs  intrépides. 
Vous  allez  en  avant,  autrefois  dans  l'océan,  aujourd'hui  dans  la  vérité. 
Proclamer  des  principes,  c'est  plus  beau  encore  que  de  découvrir  des 
mondes. 

Je  crie  :  Gloire  au  Portugal,  et  à  vous  :  Bonheur! 

Je  presse  votre  cordiale  main. 

V.  H. 


246  PENDANT  L'EXIL.  —  1867. 


VII 
HEKNANI. 


Les  exils  se  composent  de  détails  de  tous  genres  qu'il  faut  noter,  quelle  que  soit 
la  petitesse  du  proscripteur.  L'histoire  se  complète  par  ces  curiosités-là.  Ainsi 
M.  Louis  Bonaparte  ne  proscrivit  pas  seulement  Victor  Hugo,  il  proscrivit  encore 
Hernani;  il  proscrivit  tous  les  drames  de  l'écrivain  banni.  Exiler  un  homme  ne  suffit 
pas,  il  faut  exiler  sa  pensée.  On  voudrait  exiler  jusqu'à  son  souvenir.  En  1853,  le 
portrait  de  Victor  Hugo  fut  une  chose  séditieuse  j  il  fut  interdit  à  MM.  Pelvey  et 
Marescq  de  le  publier  en  tête  d'une  édition  nouvelle  qu'ils  mettaient  en  vente. 

Les  puérilités  finissent  par  s'user  j  l'opinion  s'impatiente  et  réclame.  En  1867, 
à  l'occasion  de  l'Exposition  universelle,  M.  Bonaparte  permit  Hernani. 

On  verra  un  peu  plus  loin  que  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps. 

Depuis  la  deuxième  interdiction,  Hernani  n'a  pas  reparu  au  Théâtre-Français. 

Du  reste,  disons-le  en  passant,  aujourd'hui  encore,  en  1875,  beaucoup  de  choses 
faites  par  l'empire  semblent  avoir  force  de  loi  sous  la  République.  La  République  que 
nous  avons  vit  de  l'état  de  siège  et  s'accommode  de  la  censure ,  et  un  peu  d'empire 
mêlé  à  la  liberté  ne  lui  déplaît  pas.  Les  drames  de  Victor  Hugo  continuent  d'être  à 
peu  près  interdits  ;  nous  disons  à  peu  près ,  car  ce  qui  était  patent  sous  l'empire  est 
latent  sous  la  République.  C'est  la  franchise  de  moins,  voilà  tout.  Les  théâtres 
officiels  semblent  avoir,  à  l'égard  de  Victor  Hugo,  une  consigne  qu'ils  exécutent 
silencieusement.  Quelquefois  cependant  le  naturel  militaire  éclate ,  et  la  censure  a  la 
bonhomie  soldatesque  de  s'avouer.  Le  censeur  sabreur  renonce  aux  petites  décences 
bêtes  du  sbire  civil,  et  se  montre.  Ainsi  M.  le  général  Ladmirault  ne  s'est  pas  caché 
pour  interdire,  au  nom  de  l'état  de  siège,  le  Roi  s'amuse.  Il  ne  s'est  même  pas  donné 
la  peine  d'expliquer  en  quoi  Triboulet  mettait  Marie  Alacoque  en  danger.  Cela  lui  a 
paru  évident,  et  cela  lui  a  suffi;  cela  doit  nous  suffire  aussi. 

On  se  souvient  qu'il  y  a  deux  ans  un  autre  fonctionnaire ,  sous-préfet  celui-là ,  a 
fait  effacer  le  Revenant  de  l'affiche  d'un  théâtre  de  province,  en  déclarant  que,  pour 
dire  sur  un  théâtre  quoi  que  ce  soit  qui  fût  de  Victor  Hugo,  il  fallait  une  permission 
spéciale  du  ministre  de  l'intérieur,  renouvelable  tous  les  soirs. 

Revenons  à  1867. 

La  reprise  de  Hernani,  faite  en  1867,  eut  lieu  le  20  juin,  au  moment  même  où 
Victor  Hugo  intercédait  pour  Maximilien. 

Les  jeunes  poètes  contemporains  dont  on  va  lire  les  noms  adressèrent  à  Victor 
Hugo  la  lettre  que  voici  : 

Cher  et  illustre  maître. 

Nous  venons  de  saluer  des  applaudissements  les  plus  enthousiastes  la  réapparition  au  théâtre 
de  votre  Hernani, 
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Le  nouveau  triomphe  du  plus  gtand  poëtc  français  a  été  une  joie  immeose  pour  toute  la 
jeune  po^e;  la  soirée  du  Vingt  Juin  fera  époque  dans  notre  existence. 

U  j  avait  cependant  une  tristesse  dans  cette  fête.  Votre  absence  était  pénible  à  vos  compagnons 
de  gloire  de  1830,  qui  ne  pouvaient  presser  la  main  du  maître  et  de  l'ami;  mais  elle  était  plus 
douloureuse  encore  pour  les  jeimes,  ï  qui  U  n'a  jamais  été  donné  de  toucher  cette  main  qui  a 
écrit  la  Ugende  des  siècles. 

Ils  tiennent  du  moins,  cher  et  illustre  maître,  à  vous  envojer  l'hommage  de  leur  respectueux 
attachement  et  de  leur  admiration  sans  bornes. 

SULLT  PrUDHOMME,  AlLMAND  SiLVESTRE,  FkANÇOIS  CoPpIe,  Ge01.GES  LaFENESTR£, 

Lé  ON  Valade,  Léon  Dierx,  Jean  Aicard,  Paul  Vekxaine,  Albert  MÉrat, 
André  Theuriet,  Armand  Renaud,  Louis-Xavier  de  Ricard,  H.  Cazalis, 
Ernest  d'Hervilly. 


Victor  Hugo  répondit  : 

Bruxelles,  22  juillet  1867. 

Chers  poètes, 

La  révolution  littéraire  de  1830,  corollaire  et  conséquence  de  la  révolution 
politique  de  1789,  est  un  fait  propre  à  notre  siècle.  Je  suis  l'humble  soldat 
de  ce  progrès.  Je  combats  pour  la  révolution  sous  toutes  ses  formes,  sous  la 
forme  littéraire  comme  sous  la  forme  sociale.  J'ai  la  liberté  pour  principe, 
le  progrès  pour  loi,  l'idéal  pour  type. 

Je  ne  suis  rien,  mais  la  révolution  est  tout.  La  poésie  du  dix-neuvième 
siècle  est  fondée.  1830  avait  raison,  et  1867  le  démontre.  Vos  jeunes  renom- 
mées sont  des  preuves  à  l'appui. 

Notre  époque  a  une  logique  profonde,  inaperçue  des  esprits  superficiels, 
et  contre  laquelle  nulle  réaction  n'est  possible.  Le  grand  art  fait  partie  de 
ce  grand  siècle.  Il  en  est  l'âme. 

Grâce  à  vous,  jeunes  et  beaux  talents,  nobles  esprits,  la  lumière  se  fera 
de  plus  en  plus.  Nous,  les  vieux,  nous  avons  eu  le  combat j  vous,  les 
jeunes,  vous  aurez  le  triomphe. 

L'esprit  du  dix-neuvième  siècle  combine  la  recherche  démocratique  du 
Vrai  avec  la  loi  éternelle  du  Beau.  L'irrésistible  courant  de  notre  époque 
dirige  tout  vers  ce  but  souverain  :  la  Liberté  dans  les  intelligences,  l'Idéal 
dans  l'art.  En  laissant  de  côté  tout  ce  qui  m'est  personnel,  dès  aujourd'hui, 
on  peut  l'afErmer  et  on  vient  de  le  voir,  l'aUiance  est  faite  entre  tous  les 
écrivains,  entre  tous  les  talents,  entre  toutes  les  consciences,  pour  réaliser 
ce  résultat  magnifique.  La  généreuse  jeunesse,  dont  vous  êtes,  veut,  avec 
un  imposant  enthousiasme,  la  révolution  tout  entière,  dans  la  poésie 
comme  dans  l'état.  La  littérature  doit  être  à  la  fois  démocratique  et  idéale; 
démocratique  pour  la  civihsation,  idéale  pour  l'âme. 

Le  Drame,  c'est  le  Peuple.  La  Poésie,  c'est  l'Homme.  Là  est  la  tendance 
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de  1830,  continuée  par  vous,  comprise  par  toute  la  grande  critique  de  nos 
jours.  Aucun  effort  réactionnaire,  j'y  insiste,  ne  saurait  prévaloir  contre  ces 
évidences.  La  haute  critique  est  d'accord  avec  la  haute  poésie. 

Dans  la  mesure  du  peu  que  je  suis,  je  remercie  et  je  félicite  cette  critique 
supérieure  qui  parle  avec  tant  d'autorité  dans  la  presse  politique  et  dans  la 
presse  littéraire,  qui  a  un  sens  si  profond  de  la  philosophie  de  l'art,  et  qui 
acclame  unanimement  1830  comme  1789. 

Recevez  aussi,  vous,  mes  jeunes  confrères,  mon  remercîment. 

A  ce  point  de  la  vie  où  je  suis  arrivé,  on  voit  de  près  la  fin,  c'est-à-dire 
l'infini.  Quand  elle  est  si  proche,  la  sortie  de  la  terre  ne  laisse  guère  place 
dans  notre  esprit  qu'aux  préoccupations  sévères.  Pourtant,  avant  ce  mélan- 
colique départ  dont  je  fais  les  préparatifs  dans  ma  solitude,  il  m'est  précieux 
de  recevoir  votre  lettre  éloquente,  qui  me  fait  rêver  une  rentrée  parmi  vous 
et  m'en  donne  l'illusion,  douce  ressemblance  du  couchant  avec  l'aurore. 
Vous  me  souhaitez  la  bienvenue,  à  moi  qui  m'apprêtais  au  grand  adieu. 

Merci.  Je  suis  l'absent  du  devoir,  et  ma  résolution  est  inébranlable,  mais 
mon  cœur  est  avec  vous. 

Je  suis  fier  de  voir  mon  nom  entouré  des  vôtres.  Vos  noms  sont  une 
couronne  d'étoiles. 

Victor  Hugo. 


VIII 

MENTANA. 


A  GARIBALDI. 


Ces  jeunes  gens,  ces  fils  de  Brutus,  de  Camille, 

De  Thraséas,  combien  étaient-ils?  quatre  mille. 

Combien  sont  morts?  six  cents.  Six  cents!  comptez,  voyez. 

Une  dispersion  de  membres  foudroyés. 

Des  bras  rompus,  des  yeux  troués  et  noirs,  des  ventres 

Où  fouillent  en  hurlant  les  loups  sortis  des  antres. 

De  la  chair  mitraillée  au  milieu  des  buissons. 

C'est  là  tout  ce  qui  reste,  après  les  trahisons. 

Après  le  piège,  après  les  guets-apens  infâmes. 

Hélas,  de  ces  grands  cœurs  et  de  ces  grandes  âmes! 

Voyez.  On  les  a  tous  fauchés  d'un  coup  de  faulx. 

Leur  crime?  ils  voulaient  Rome  et  ses  arcs  triomphaux j 

Ils  défendaient  l'honneur  et  le  droit,  ces  chimères. 

Venez,  reconnaissez  vos  enfants,  venez,  mères! 

Car  pour  qui  l'allaita,  l'homme  est  toujours  l'enfant. 

Tenez,  ce  front  hagard,  qu'une  balle  ouvre  et  fend. 

C'est  l'humble  tête  blonde  où  jadis,  pauvre  femme. 

Tu  voyais  rayonner  l'aurore  et  poindre  l'âme  $ 

Ces  lèvres,  dont  l'écume  a  souillé  le  gazon, 

Ô  nourrice,  après  toi  bégayaient  ta  chanson  $ 

Cette  main  froide,  auprès  de  ces  paupières  closes, 

A  fait  jaillir  ton  lait  sous  ses  petits  doigts  roses  j 

Voici  le  premier-né 5  voici  le  dernier-né. 

ô  d'espérance  éteinte  amas  infortuné  ! 
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Pleurs  profonds!  ils  vivaient}  ils  réclamaient  leur  Tibre  ; 

Etre  jeune  n'est  pas  complet  sans  être  libre j 

Ils  voulaient  voir  leur  aigle  immense  s'envoler  j 

Ils  voulaient  affranchir,  réparer,  consoler  j 

Chacun  portait  en  soi,  pieuse  idolâtrie, 

Le  total  des  affronts  soufferts  par  la  patrie  $ 

Ils  savaient  tout  compter,  tout,  hors  les  ennemis. 

Hélas  !  vous  voilà  donc  pour  jamais  endormis  ! 

Les  heures  de  lumière  et  d'amour  sont  passées, 

Vous  n'effeuillerez  plus  avec  vos  fiancées 

L'humble  étoile  des  prés  qui  rayonne  et  fleurit... 

Que  de  sang  sur  ce  prêtre,  ô  pâle  Jésus-Christ! 

Pontife  élu  que  l'ange  a  touché  de  sa  palme, 
À  qui  Dieu  commanda  de  tenir,  doux  et  calme. 
Son  évangile  ouvert  sur  le  monde  orphelin, 
O  frère  universel  à  la  robe  de  lin, 
A  demi  dans  la  chaire,  à  demi  dans  la  tombe. 
Serviteur  de  l'Agneau,  gardien  de  la  Colombe, 
Qui  des  cieux  dans  ta  main  portes  le  lys  tremblant. 
Homme  près  de  ta  fin,  car  ton  front  est  tout  blanc 
Et  le  vent  du  sépulcre  en  tes  cheveux  se  joue. 
Vicaire  de  celui  qui  tendait  l'autre  joue, 
A  cette  heure,  ô  semeur  des  pardons  infinis. 
Ce  qui  plaît  à  ton  cœur  et  ce  que  tu  bénis 
Sur  notre  sombre  terre  où  l'âme  humaine  lutte. 
C'est  un  fusil  tuant  douze  hommes  par  minute  ! 

Jules  deux  reparaît  sous  sa  mitre  de  fer. 
La  papauté  féroce  avoue  enfin  l'enfer. 

Certes,  l'outil  du  meurtre  a  bien  rempli  sa  tâche. 

Ces  rois  !  leur  foudre  est  traître  et  leur  tonnerre  est  lâche. 

Avoir  été  trop  grands,  français,  c'est  importun. 

Jadis,  un  contre  dix,  aujourd'hui  dix  contre  un. 

France,  on  te  déshonore,  on  te  traîne,  on  te  lie. 

Et  l'on  te  force  à  mettre  au  bagne  l'Italie. 

Voilà  ce  qu'on  te  fait,  colosse  en  proie  aux  nains! 

Un  ruisseau  fumant  coule  au  flanc  des  Apennins. 
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II 


ô  sinistre  vieillard,  te  voilà  responsable 
Du  vautour  déterrant  un  crâne  dans  le  sable. 
Et  du  croassement  lugubre  des  corbeaux  ! 
Emplissez  désormais  ses  visions,  tombeaux. 
Paysages  hideux  où  rôdent  les  belettes. 
Silhouettes  d'oiseaux  perchés  sur  des  squelettes  ! 
S'il  dort,  apparais-lui,  champ  de  bataille  noir! 

Les  canons  sont  tout  chauds  j  ils  ont  fait  leur  devoir  j 
La  mitraille  invoquée  a  tenu  sa  promesse  j 
C'est  fait.  Les  morts  sont  morts.  Maintenant  dis  ta  messe. 
Prends  dans  tes  doigts  l'hostie  en  t'essuyant  un  peu. 
Car  il  ne  faudrait  pas  mettre  du  sang  à  Dieu  ! 

Du  reste  tout  est  bien.  La  France  n'est  pas  fière; 

Le  roi  de  Prusse  a  ri  j  le  denier  de  Saint-Pierre 

Prospère,  et  l'irlandais  donne  son  dernier  souj 

Le  peuple  cède  et  met  en  terre  le  genou  j 

De  peur  qu'on  ne  le  fauche,  il  plie,  étant  de  l'herbe j 

On  reprend  Frosinone  et  l'on  rentre  à  Viterbei 

Le  czar  a  commandé  son  service  divin  j 

Partout  où  quelque  mort  blêmit  dans  un  ravin. 

Le  rat  joyeux  le  ronge  en  tremblant  qu'il  ne  bouge j 

Ici  la  terre  est  noire  j  ici  la  plaine  est  rouge  j 

Garibaldi  n'est  plus  qu'un  vain  nom  immortel. 

Comme  Léonidas,  comme  Guillaume  TeUj 

Le  pape,  à  la  Sixtine,  au  Gésu,  chez  les  Carmes, 

Met  tous  ses  diamants 5  tendre,  il  répand  des  larmes 

De  joie;  il  est  très  douxj  il  parle  du  succès 

De  ses  armes,  du  sang  versé,  des  bons  français. 

Des  quantités  de  plomb  que  la  bombarde  jette. 

Modestement,  les  yeux  baissés,  comme  un  poëte 

Se  fait  un  peu  prier  pour  réciter  ses  vers. 

De  convois  de  blessés  les  chemins  sont  couverts. 

Partout  rit  la  victoire. 


252  PENDANT  L'EXIL.  —  1867. 

Utilité  des  traîtres. 

Dans  les  perles,  la  soie  et  l'or,  parmi  tes  reîtres 
Qu'hier,  du  doigt,  aux  champs  de  meurtre  tu  guidais. 
Pape,  assis  sur  ton  trône  et  siégeant  sous  ton  dais. 
Coiffé  de  ta  tiare  aux  trois  couronnes,  prêtre. 
Tu  verras  c[uelc[ue  jour  au  Vatican  peut-être 
Entrer  un  homme  triste  et  de  haillons  vêtu. 
Un  pauvre,  un  inconnu.  Tu  lui  diras  :  —  Qu'es-tu, 
Passant  ?  que  me  veux-tu  ?  sors-tu  de  quelque  geôle  ? 
Pourquoi  voit-on  ces  brins  de  laine  à  ton  épaule  ? 
—  Une  brebis  était  tout  à  l'heure  dessus, 
Répondra-t-il.  Je  viens  de  loin.  Je  suis  Jésus. 


III 


Une  chaîne  au  héros  !  une  corde  à  l'apôtre  ! 
John  Brown,  Garibaldi,  passez  l'un  après  l'autre. 
Quel  est  ce  prisonnier  .^^  c'est  le  libérateur. 
Sur  la  terre,  en  tous  lieux,  du  pôle  à  l'équateur, 
L'iniquité  prévaut,  règne,  triomphe,  et  mène 
De  force  aux  lâchetés  la  conscience  humaine. 
O  prodiges  de  honte  !  étranges  impudeurs  ! 
On  accepte  un  soufHet  par  des  ambassadeurs. 
On  jette  aux  fers  celui  qui  nous  a  fait  l'aumône. 
—  Tu  sais,  je  t'ai  blâmé  de  lui  donner  ce  trône  !  — 
On  était  gentilhomme,  on  devient  alguazil. 
Débiteur  d'un  royaume,  on  paye  avec  l'exil. 

Pourquoi  pas  ?  on  est  vil.  C'est  qu'on  en  reçoit  l'ordre. 
Rampons.  Lécher  le  maître  est  plus  sûr  que  le  mordre. 
D'ailleurs  tout  est  logique.  Où  sont  les  contresens  ? 
La  gloire  a  le  cachot,  mais  le  crime  a  l'encens j 
De  quoi  vous  plaignez-vous.?  L'infâme  étant  l'auguste, 
Le  vrai  doit  être  faux,  et  la  balance  est  juste. 
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On  dit  au  soldat  :  frappe  !  il  doit  frapper.  La  mort 

Est  la  servante  sombre  aux  ordres  du  plus  fort. 

Et  puis,  l'aigle  peut  bien  venir  en  aide  au  cygne! 

Mitrailler  est  le  dogme  et  croire  est  la  consigne. 

Qu'est  pour  nous  le  soldat  ?  du  fer  sur  un  valet. 

Le  pape  veut  avoir  son  Sadowa;  qu'il  l'ait. 

Quoi  donc  !  en  viendra-t-on  dans  le  siècle  où  nous  sommes 

À  mettre  en  question  le  vieux  droit  qu'ont  les  hommes 

D'obéir  à  leur  prince  et  de  s'entre-tuer  ? 

Au  prétendu  progrès  pourquoi  s'évertuer 

Quand  l'humble  populace  est  surtout  coutumière  ? 

La  masse  a  plus  de  calme  ayant  moins  de  lumière. 

Tous  les  grands  intérêts  des  peuples,  l'échafaud, 

La  guerre,  le  budget,  l'ignorance  qu'il  faut. 

Courent  moins  de  dangers  et  sont  en  équilibre 

Sur  l'homme  garrotté  mieux  que  sur  l'homme  libre. 

L'homme  libre  se  meut  et  cause  un  tremblement. 

Un  Garibaldi  peut  tout  rompre  à  tout  moment  j 

Il  entraîne  après  lui  la  foule,  qui  déserte 

Et  passe  à  l'idéal.  C'est  grave.  On  comprend,  certe. 

Que  la  société,  sur  qui  veillent  les  cours. 

Doit  trembler  et  frémir  et  crier  au  secours. 

Tant  qu'un  héros  n'est  pas  mis  hors  d'état  de  nuire. 

Le  phare  aux  yeux  de  l'ombre  est  coupable  de  luire. 


IV 


Votre  Garibaldi  n'a  pas  trouvé  le  joint. 
Çà,  le  but  de  tout  homme  ici-bas  n'est-il  point 
De  tâcher  d'être  dupe  aussi  peu  que  possible  ? 
Jouir  est  bon.  La  vie  est  un  tir  à  la  cible. 
Le  scrupule  en  haillons  grelotte;  je  le  plains. 
Rien  n'a  plus  de  vertu  que  les  coffres-forts  pleins. 
Il  est  de  l'intérêt  de  tous  qu'on  ait  des  princes 
Qui  fassent  refluer  leur  or  dans  les  provinces} 
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C'est  pour  cela  qu'un  roi  doit  être  riches  avoir 

Une  liste  civile  énorme  est  son  devoir} 

Le  pape,  qu'on  voudrait  confiner  dans  les  astres. 

Est  un  roi  comme  un  autre.  Il  a  besoin  de  piastres. 

Que  diable!  L'opulence  est  le  droit  du  saint  lieU} 

Il  faut  dorer  le  pape  afin  de  prouver  Dieuj 

N'avoir  pas  une  pierre  où  reposer  sa  tête 

Est  bon  pour  Jésus-Christ.  La  loque  est  déshonnête. 

Voyons  la  question  par  le  côté  moral  : 

Le  but  du  colonel  est  d'être  général. 

Le  but  du  maréchal  est  d'être  connétable  ! 

Avant  tout,  mon  paiement.  Mettons  cartes  sur  table. 

Un  renégat  a  tort  tant  qu'il  n'est  pas  muchirj 

Alors  il  a  raison.  S'arrondir,  s'enrichir. 

Tout  est  là.  Regardez,  nous  prenons  les  Hanovres. 

Et  quant  à  ces  bandits  qui  veulent  rester  pauvres, 

Ils  sont  les  ennemis  publics.  Sus  !  hors  la  loi  ! 

Ils  donnent  le  mauvais  exemple.  CofFrez-moi 

Ce  gueux,  qui,  dictateur,  n'a  rien  mis  dans  sa  poche. 


On  se  heurte  au  battant  lorsqu'on  touche  à  la  cloche. 

Et  lorsqu'on  touche  au  prêtre  on  se  heurte  au  soudard. 

Morbleu,  la  papauté  n'est  pas  un  objet  d'art! 

Par  le  sabre  en  Espagne,  en  Prusse  par  la  schlague, 

Par  la  censure  en  France,  on  modère,  on  élague 

L'excès  de  rêverie  et  la  tendance  au  droit. 

Le  peuple  est  pour  le  prince  un  soulier  fort  étroit  j 

L'élargir  en  l'usant  aux  marches  militaires 

Est  utile.  Un  pontife,  en  ses  sermons  austères. 

Sait  rattacher  au  ciel  nos  lois,  qu'on  nomme  abus, 

Et  le  knout  en  latin  s'appelle  Syllabus. 

L'ordre  est  tout.  Le  fusil  Chassepot  est  suave. 

Le  progrès  est  béni  j  dans  quoi  ?  dans  le  zouave } 

Les  boulets  sont  bénis  dans  leurs  coups  j  le  chacal 

Est  béni  dans  sa  faim,  s'il  est  pontifical. 

Nous  trouvons  excellent,  quant  à  nous,  que  le  pape 

Rie  au  nez  de  ce  siècle  inepte,  écrase,  frappe. 

Et,  du  moment  qu'on  veut  lui  prendre  son  argent, 

Se  fasse  carrément  recruteur  et  sergent, 
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Pousse  à  la  guerre,  et  crie  :  à  mort  quiconque  est  libre! 
Qu'il  recommande  au  prône  un  obus  de  calibre. 
Qu'il  dise  en  achevant  sa  prière  :  égorgez  ! 
Envoie  aux  combattants  force  fourgons  chargés. 
De  la  poudre,  du  fer,  du  plomb,  et  ravitaille 
L'extermination  sur  les  champs  de  bataille  ! 


V 


Qu'il  aille  donc!  qu'il  aille,  emportant  son  mandat. 

Ce  chevalier  errant  des  peuples,  ce  soldat. 

Ce  paladin,  ce  preux  de  l'idéal!  qu'il  parte. 

Nous,  les  proscrits  d'Athène,  à  ce  proscrit  de  Sparte, 

Ouvrons  nos  seuils;  qu'il  soit  notre  hôte  maintenant; 

Qu'en  notre  maison  sombre  il  entre  rayonnant. 

Oui,  viens,  chacun  de  nous,  frère  à  l'âme  meurtrie. 

Veut  avec  son  exil  te  faire  une  patrie  ! 

Viens,  assieds-toi  chez  ceux  qui  n*ont  plus  de  foyer. 

Viens,  toi  qu'on  a  pu  vaincre  et  qu'on  n'a  pu  ployer! 

Nous  chercherons  quel  est  le  nom  de  l'espérance; 

Nous  dirons  :  Italie  !  et  tu  répondras  :  France  ! 

Et  nous  regarderons,  car  le  soir  fait  rêver. 

En  attendant  les  droits,  les  astres  se  lever. 

L'amour  du  genre  humain  se  double  d'une  haine 

Egale  au  poids  du  joug,  au  froid  noir  de  la  chaîne. 

Aux  mensonges  du  prêtre,  aux  cruautés  du  roi. 

Nous  sommes  rugissants  et  terribles.  Pourquoi  ? 

Parce  que  nous  aimons.  Toutes  ces  humbles  têtes. 

Nous  voulons  les  voir  croître,  et  nous  sommes  des  bêtes 

Dans  l'antre,  et  nous  avons  les  peuples  pour  petits. 

Jetés  au  même  écueil,  mais  non  pas  engloutis. 

Frère,  nous  nous  dirons  tous  les  deux  notre  histoire; 

Tu  me  raconteras  Palerme  et  ta  victoire. 

Je  te  dirai  Paris,  sa  chute  et  nos  sanglots, 

Et  nous  lirons  ensemble  Homère  au  bord  des  flots. 

Puis  tu  continueras  ta  marche  âpre  et  hardie. 

Et,  li-bas,  la  lueur  deviendra  l'incendie. 
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VI 


Ah!  race  italienne,  il  était  ton  appui! 
Ah!  vous  auriez  eu  Rome,  ô  peuples,  grâce  à  lui. 
Grâce  au  bras  du  guerrier,  grâce  au  cœur  du  prophète. 
D'abord  il  l'eût  donnée,  ensuite  il  l'eût  refaite. 

Oui,  calme,  ayant  en  lui  de  la  grandeur  assez 

Pour  s'ajouter  sans  trouble  aux  héros  trépassés. 

Il  eût  reforgé  Romcj  il  eût  mêlé  l'exemple 

Du  vieux  sépulcre  avec  l'exemple  du  vieux  temple  j 

Il  eût  mêlé  Turin,  Pise,  Albe,  Velletri, 

Le  Capitole  avec  le  Vésuve,  et  pétri 

L'âme  de  Juvénal  avec  l'âme  de  Dante  j 

Il  eût  trempé  d'airain  la  fibre  indépendante  j 

Il  vous  eût  des  titans  montré  les  fiers  chemins. 

Pleurez,  italiens  !  il  vous  eût  faits  romains. 


VII 


Le  crime  est  consommé.  Qui  l'a  commis.?  Ce  papc^* 
Non.  Ce  roi?  non.  Le  glaive  â  leur  bras  faible  échappe. 
Qui  donc  est  le  coupable  alors?  Lui.  L'homme  obscur. 
Celui  qui  s'embusqua  derrière  notre  murj 
Le  fils  du  Sinon  grec  et  du  Judas  biblique  j 
Celui  qui,  souriant,  guetta  la  République, 
Son  serment  sur  le  front,  son  poignard  à  la  main. 
Il  est  parmi  vous,  rois,  ô  groupe  à  peine  humain. 
Un  homme  que  l'éclair  de  temps  en  temps  regarde. 
Ce  condamné,  qui  triple  autour  de  lui  sa  garde. 
Perd  sa   peine.  Son  tour  approche.  Quand?  Bientôt. 
C'est  pourquoi  l'on  entend  un  grondement  là-haut. 
L'ombre  est  sur  vos  palais,  ô  rois.  La  nuit  l'apporte. 
Tel  que  l'exécuteur  frappant  à  votre  porte. 
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Le  tonnerre  demande  à  parler  à  quelqu'un. 


Et  cependant  l'odeur  des  morts,  affreux  parfum 

Qui  se  mêle  à  l'encens  des  Te  Deum  superbes. 

Monte  du  fond  des  bois,  du  fond  des  prés  pleins  d'herbes. 

Des  steppes,  des  marais,  des  vallons,  en  tous  lieux! 

Au  fatal  boulevard  de  Paris  oublieux, 

Au  Mexique,  en  Pologne,  en  Crète  où  la  nuit  tombe. 

En  Italie,  on  sent  un  miasme  de  tombe. 

Comme  si,  sur  ce  globe  et  sous  le  firmament. 

Étant  dans  sa  saison  d'épanouissement. 

Vaste  mancenillier  de  la  terre  en  démence. 

Le  carnage  vermeil  ouvrait  sa  fleur  immense. 

Partout  des  égorgés  !  des  massacrés  partout  ! 

Le  cadavre  est  à  terre  et  l'idée  est  debout. 

Ils  gisent  étendus  dans  les  plaines  farouches. 

L'appel  aux  armes  flotte  au-dessus  de  leurs  bouches. 

On  les  dirait  semés.  Ils  le  sont.  Le  sillon 

Se  nomme  Liberté.  La  mort  est  l'aquilon. 

Et  les  morts  glorieux  sont  la  graine  subUme 

Qu'elle  disperse  au  loin  sur  l'avenir,  abîme. 

Germez,  héros!  et  vous,  cadavres,  pourrissez. 

Fais  ton  œuvre,  6  mystère!  épars,  nus,  hérissés. 

Béants,  montrant  au  ciel  leurs  bras  coupés  qui  pendent. 

Tous  ces  exterminés  immobiles  attendent. 


Et  tandis  que  les  rois,  joyeux  et  désastreux. 

Font  une  fête  auguste  et  triomphale  entre  eux. 

Tandis  que  leur  olympe  abonde,  au  fond  des  nues. 

En  fanfare,  en  festins,  en  joie,  en  gorges  nues. 

Rit,  chante,  et,  sur  nos  fronts,  montre  aux  hommes  contents 

Une  fraternité  de  czars  et  de  sultans. 

De  son  côté,  li-bas,  au  désert,  sous  la  bise. 

Dans  l'ombre,  avec  la  mort  le  vautour  fraternise} 

Les  bêtes  du  sépulcre  ont  leur  vil  rendez- vous  $ 

Le  freux,  la  louche  orfraie,  et  le  pygargue  roux. 

L'âpre  autour,  les  milans,  féroces  hirondelles. 

Volent  droit  aux  charniers,  et  tous  à  tire  d'ailes, 
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Se  hâtent  vers  les  morts,  et  ces  rauques  oiseaux 
S'abattent,  l'un  mordant  la  chair,  l'autre  les  os, 
Et,  criant,  s'appelant,  le  feu  sous  les  paupières, 
Viennent  boire  le  sang  qui  coule  entre  les  pierres. 


VIII 


Ô  peuple,  noir  dormeur,  quand  t'éveilleras-tu? 

Rester  couché  sied  mal  à  qui  fut  abattu. 

Tu  dors,  avec  ton  sang  sur  les  mains,  et,  stigmate 

Que  t'a  laissé  l'abjecte  et  dure  casemate, 

La  marque  d'une  corde  autour  de  tes  poignets. 

Qu'as-tu  fait  de  ton  âme,  ô  toi  qui  t'indignais.'' 

L'empire  est  une  cave,  et  toutes  les  espèces 

De  nuit  te  tiennent  pris  sous  leurs  brumes  épaisses. 

Tu  dors,  oubliant  tout,  ta  grandeur,  son  complot, 

La  liberté,  le  droit,  ces  lumières  d'en  haut; 

Tu  fermes  les  yeux,  lourd,  gisant  sous  d'affreux  voiles, 

Sans  souci  de  l'affront  que  tu  fais  aux  étoiles  ! 

Allons,  remue.  Allons,  mets-toi  sur  ton  séant. 

Qu'on  voie  enfin  bouger  le  torse  du  géant. 

La  longueur  du  sommeil  devient  ignominie. 

Es-tu  las.?  es-tu  sourd.''  es-tu  mort.''  Je  le  nie. 

N'as-tu  pas  conscience  en  ton  accablement 

Que  l'opprobre  s'accroît  de  moment  en  moment.? 

N'entends-tu  pas  qu'on  marche  au-dessus  de  ta  tête? 

Ce  sont  les  rois.  Ils  font  le  mal.  Ils  sont  en  fête. 

Tu  dors  sur  ce  fumier,  toi  qui  fus  citoyen  ! 

Te  voilà  devenu  bête  de  somme.  Eh  bien. 

L'âne  se  lève,  et  brait  j  le  bœuf  se  dresse,  et  beugle. 

Cherche  donc  dans  ta  nuit  puisqu'on  t'a  fait  aveugle  ! 

O  toi  qui  fus  si  grand,  debout!  car  il  est  urd. 

Dans  cette  obscurité  l'on  peut  mettre  au  hasard 

La  main  sur  de  la  honte  ou  bien  sur  de  la  gloire } 

Étends  le  bras  le  long  de  la  muraille  noire  5 
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L'inattendu  dans  l'ombre  ici  peut  se  cacher  j 
Tu  parviendras  peut-être  à  trouver,  à  toucher, 
À  saisir  une  cpée  entre  tes  poings  funèbres, 
Dans  le  tâtonnement  farouche  des  ténèbres! 

Hautcville-House,  19  novembre  1867. 


Un  mois  ne  s'était  pas  écoulé  depuis  la  publication  de  ce  poème,  que  dix-sept 
traductions  en  avaient  déjà  paru,  dont  quelques-unes  en  vers.  Le  déchaînement  de 
la  presse  cléricale  augmenta  le  retentissement. 

Garibaldi  répondit  à  Victor  Hugo  par  un  poëme  en  vers  français ,  noble  remercie- 
ment d'une  grande  âme. 

La  publication  du  poëme  de  Victor  Hugo  donna  lieu  à  un  incident.  En  ce 
moment-là  (novembre  1867),  on  jouait  iier//d«/ au  Théâtre-Français ,  et  l'on  allait 
jovLCT  Ruy  Bios  à  rOdéon.  Les  représentations  à'Hernani  furent  arrêtées,  et  Victor 
Hugo  reçut  à  Guernesey  la  lettre  suivante  : 

«  Le  directeur  du  Théâtre  impérial  de  l'Odéon  a  l'honneur  d'informer  M.  Victor 
Hugo  que  la  reprise  de  Kuy  Bios  est  interdite. 

a  Chilly.  » 

Victor  Hugo  répondit  : 

a  A  M.  Louis  Bonaparte ,  aux  Tuileries. 
a  Monsieur,  je  vous  accuse  réception  de  la  lettre  signée  Chillt. 

«  VicrroR  Hugo.  » 
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IX 
LES  ENFANTS  PAUVRES 

Noël,  Décembre  1867. 


J'éprouve  toujours  un  certain  embarras  à  voir  tant  de  personnes  réunies 
autour  d'une  chose  si  simple  et  si  petite.  Moi,  solitaire,  une  fois  par  an, 
j'ouvre  ma  maison.  Pourquoi  ?  Pour  montrer  à  qui  veut  la  voir  une  humble 
fête,  une  heure  de  joie  donnée,  non  par  moi,  mais  par  Dieu,  à  quarante 
enfants  pauvres.  Toute  l'année  la  misère,  un  jour  la  joie.  Est-ce  trop.? 

Mesdames,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse,  car  à  qui  offrir  la  joie  des 
enfants,  si  ce  n'est  au  cœur  des  femmes.?  —  Pensez  toutes  à  vos  enfants  en 
voyant  ceux-ci,  et,  dans  la  mesure  de  vos  forces,  et  pour  commencer  dès 
l'enfance  la  fraternité  des  hommes,  faites,  vous  qui  êtes  des  mères  heureuses 
et  favorisées,  faites  que  les  petits  riches  ne  soient  pas  enviés  par  les  petits 
pauvres  !  Semons  l'amour.  C'est  ainsi  que  nous  apaiserons  l'avenir. 

Comme  je  le  disais  l'an  dernier,  à  pareille  occasion,  faire  du  bien  à 
quarante  enfants  est  un  fait  insignifiant  j  mais  si  ce  nombre  de  quarante 
enfants  pouvait,  par  le  concours  de  tous  les  bons  cœurs,  s'accroître  indéfini- 
ment, alors  il  j  aurait  un  exemple  utile.  Et  c'est  dans  ce  but  de  propa- 
gande que  j'ai  consenti  à  laisser  se  répandre  un  peu  de  publicité  sur  le 
Dîner  des  enfants  pauvres  institué  à  Hauteville-House. 

Cette  petite  fondation  a  donc  deux  buts  principaux,  un  but  d'hygiène 
et  un  but  de  propagande. 

Au  point  de  vue  de  l'hygiène,  réussit-elle.?  Oui.  La  preuve  la  voici  : 
depuis  six  ans  que  ce  Dîner  des  enfants  pauvres  est  fondé  à  Hauteville- 
House,  sur  quarante  enfants  qui  y  prennent  part,  deux  seulement  sont 
morts.  Deux  en  six  ans  !  Je  livre  ce  fait  aux  réflexions  des  hygiénistes  et  des 
médecins. 

Au  point  de  vue  de  la  propagande,  réussit-elle.?  Oui.  Des  Dîners  hebdo- 
madaires pour  l'enfance  pauvre,  fondés  sur  le  modèle  de  celui-ci,  commencent 
à  s'établir  un  peu  partout 3  en  Suisse,  en  Angleterre,  surtout  en  Amérique. 
J'ai  reçu  hier  un  journal  anglais,  le  Leith  Pilotj  qui  en  recommande  vive- 
ment l'établissement. 
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L'an  dernier  je  vous  lisais  une  lettre,  insérée  <dans  le  Times,  annonçant  à 
Londres  la  fondation  d'un  dîner  de  320  enfants.  Aujourd'hui  voici  une 
lettre  que  m'écrit  lady  Thompson,  trésorière  d'un  Dîner  d'enfants  pauvres 
dans  la  paroisse  de  Marylebone,  où  sont  admis  6.000  enfants.  De  300  à 
6.000,  c'est  li  une  progression  magnifique,  d'une  année  à  l'autre.  Je  félicite 
et  je  remercie  ma  noble  correspondante,  lady  Thompson.  Grâce  à  elle  et  à 
ses  honorables  amis,  l'idée  du  solitaire  a  fructifié.  Le  petit  ruisseau  de  Guer- 
nesey  est  devenu  à  Londres  un  grand  fleuve. 

Un  dernier  mot. 

Tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  avons  ici-bas  des  devoirs  de  diverses 
sortes.  Dieu  nous  impose  d'abord  les  devoirs  sévères.  Nous  devons,  dans 
l'intérêt  de  tous  les  hommes,  lutter  j  nous  devons  combattre  les  forts  et  les 
puissants,  les  forts  quand  ils  abusent  de  la  force,  les  puissants  quand  ils 
emploient  au  mal  la  puissance}  nous  devons  prendre  au  collet  le  despote, 
quel  qu'il  soit,  depuis  le  charretier  qui  maltraite  un  cheval  jusqu'au  roi  qui 
opprime  un  peuple.  Résister  et  lutter,  ce  sont  de  rudes  nécessités.  La  vi 
serait  dure  si  elle  ne  se  composait  que  de  cela. 

Quelquefois,  à  bout  de  forces,  on  demande,  en  quelque  sorte,  grâce  au 
devoir.  On  se  tourne  vers  la  conscience  :  Que  veux-tu  que  j'y  fasse.?  répond 
la  conscience  j  le  devoir  est  de  continuer.  Pourtant  on  interrompt  un  moment 
la  lutte,  on  se  met  à  contempler  les  enfants,  les  pauvres  petits,  les  frais 
visages  que  fait  lumineux  et  roses  l'aube  auguste  de  la  vie,  on  se  sent  ému, 
on  passe  de  l'indignation  à  l'attendrissement,  et  alors  on  comprend  la  vie 
entière,  et  l'on  remercie  Dieu,  qui,  s'il  nous  donne  les  puissants  et  les 
méchants  à  combattre,  nous  donne  aussi  les  innocents  et  les  faibles  à  soula- 
ger, et  qui,  à  côté  [des  devoirs  sévères,  a  placé  les  devoirs  charmants.  Les 
derniers  consolent  des  premiers. 


i868. 

\  MANJN  AV  TOMBEAU.  FLOUKENS  EN  PRISON. 

LA  JJBEKTÉ,  COMPRIMEE  EN  CRETE,  REPARAIT  EN  ESPAGNE. 
APRES  LE  DEVOIR  ENVERS  LES  HOMMES,  LE  DEVOIR  ENVERS  LES  ENFANTS. 


I 

MANIN. 


Victor  Hugo,  invité  par  les  patriotes  vénitiens  à  venir  assister  à  la  cérémonie  de 
la  translation  des  cendres  de  Manin  à  Venise,  répondit  par  la  lettre  suivante  : 

Hautcvillc-Housc,  i6  mars  1868. 

On  in*ccrit  de  Venise,  et  l'on  me  demande  si  j'ai  une  parole  à  dire  dans 
cette  illustre  journée  du  22  mars. 

Oui.  Et  cette  parole,  la  voici  : 

Venise  a  été  arrachée  à  Manin  comme  Rome  à  Garibaldi. 

Manin  mort  reprend  possession  de  Venise.  Garibaldi  vivant  rentrera  à 
Rome. 

La  France  n'a  pas  plus  le  droit  de  peser  sur  Rome  que  l'Autriche  n'a  eu 
le  droit  de  peser  sur  Venise. 

Même  usurpation,  qui  aura  le  même  dénoûment. 

Ce  dénoûment,  qui  accroîtra  l'Italie,  grandira  la  France. 

Car  toutes  les  choses  justes  que  fait  un  peuple  sont  des  choses  grandes. 

La  France  libre  tendra  la  main  à  l'Italie  complète. 

Et  les  deux  nations  s'aimeront.  Je  dis  ceci  avec  une  joie  profonde,  moi 
qui  suis  fils  de  la  France  et  petit-fils  de  l'Italie. 

Le  triomphe  de  Manin  aujourd'hui  prédit  le  triomphe  de  Garibaldi 
demain. 

Ce  jour  du  22  mars  est  un  jour  précurseur. 

De  tels  sépulcres  sont  pleins  de  promesses.  Manin  fut  un  combattant  et 
un  proscrit  du  droit  j  il  a  lutté  pour  les  principes  5  il  a  tenu  haut  l'épée  de 
lumière.  Il  a  eu,  comme  Garibaldi,  la  douceur  héroïque.  La  liberté  de 
l'Italie,  visible,  quoique  voilée,  est  debout  derrière  son  cercueil.  Elle  ôtera 
son  voile. 

Et  alors  eUe  deviendra  la  Paix  tout  en  restant  la  Liberté. 

Voilà  ce  qu'annonce  Manin  rentrant  à  Venise. 

Dans  un  mort  comme  Manin  il  y  a  de  l'espérance. 

Victor  Hugo. 
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II 
GUSTAVE  FLOURENS. 


En  présence  de  certains  faits,  un  cri  d'indignation  échappe. 

M.  Gustave  Flourens  est  un  jeune  écrivain  de  talent.  Fils  d'un  père 
dévoué  à  la  science ,  il  est  dévoué  au  progrès.  Quand  l'insurrection  de  Crète 
a  éclaté,  il  est  allé  en  Crète.  La  nature  l'avait  fait  penseur,  la  liberté  l'a  fait 
soldat.  Il  a  épousé  la  cause  Cretoise,  il  a  lutté  pour  la  réunion  de  la  Crète  à 
la  Grèce  j  il  a  filialement  adopté  cette  Candie  héroïque,  il  a  saigné  et  souffert 
sur  cette  terre  infortunée  j  il  y  a  eu  chaud  et  froid,  faim  et  soif  j  il  a  guerroyé, 
ce  parisien,  dans  les  monts  Blancs  de  Sphakia,  il  a  subi  les  durs  étés  et  les 
rudes  hivers,  il  a  connu  les  sombres  champs  de  bataille,  et  plus  d'une  fois, 
après  le  combat,  il  a  dormi  dans  la  neige  à  côté  de  ceux  qui  dormaient 
dans  la  mort.  Il  a  donné  son  sang.  Il  a  donné  son  argent.  Détail  touchant, 
il  lui  est  arrivé  de  prêter  trois  cents  francs  à  ce  gouvernement  de  Crète, 
dédaigné,  on  le  comprend,  des  gouvernements  qui  s'endettent  de  quatre 
milliards ^'l  Après  des  années  d'un  opiniâtre  dévouement,  ce  français  a  été  fait 
Cretois.  L'assemblée  nationale  candiote  s'est  adjoint  M.  Gustave  Flourens  j 
elle  l'a  envoyé  en  Grèce  faire  acte  de  fraternité,  et  l'a  chargé  d'introduire 
les  députés  crétois  au  parlement  hellénique.  A  Athènes,  M.  Gustave  Flourens 
a  voulu  voir  Georges  de  Danemark,  qui  est  roi  de  Grèce,  à  ce  qu'il  paraît. 
M.  Gustave  Flourens  a  été  arrêté. 

Français,  il  avait  un  droit;  crétois,  il  avait  un  devoir.  Devoir  et  droit  ont 
été  méconnus.  Le  gouvernement  grec  et  le  gouvernement  français,  deux  com- 
plices, l'ont  embarqué  sur  un  paquebot  de  passage,  et  il  a  été  apporté  de 
force  à  Marseille.  Là,  il  était  difficile  de  ne  pas  le  laisser  libre  j  on  a  dû  le 
lâcher.  Mis  en  liberté,  M.  Gustave  Flourens  est  immédiatement  reparti 
pour  la  Grèce.  Moins  de  huit  jours  après  avoir  été  expulsé  d'Athènes,  il  y 
rentrait.  C'était  son  devoir.  M.  Gustave  Flourens  a  accepté  une  mission 


(')  C'était  k  cette  époque  la  dette  de  la  France  sous  l'empire., Depuis,  Sedan  et  ses  suites  ont 
accru  cette  dette  de  dix  milliards.  Grâce  à  l'aventure  finale  de  l'empire,  la  France  doit  dix 
milliards  de  plus;  il  est  vrai  qu'elle  a  deux  provinces  de  moins.  (Note  de  l'édition  de  1875.) 
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sacrée,  il  est  le  député  d'un  peuple  qui  expire,  il  est  porteur  d'un  cri  d'ago- 
nie, il  est  dépositaire  du  plus  auguste  des  fidéicommis,  du  droit  d'une 
nation;  ce  fidéicommis,  il  veut  y  faire  honneur j  cette  mission,  il  veut  la 
remplir.  De  là,  son  obstination  intrépide.  Or,  sous  de  certains  règnes,  qui 
feit  son  devoir  fait  un  crime.  A  cette  heure,  M.  Gustave  Flourens  est  hors 
la  loi.  Le  gouvernement  grec  le  traque,  le  gouvernement  français  le  livre, 
et  voici  ce  que  ce  lutteur  stoïque  m'écrit  d'Athènes,  où  il  est  caché  :  Si  je 
suis  pris,  je  m'attends  au  poison  dans  queU^ue  cachot. 

Dans  une  autre  lettre,  qu'on  nous  écrit  de  Grèce,  nous  lisons  :  Gustave 
Flourens  eH  abandonné. 

Non.  Il  n'est  pas  abandonné.  Que  les  gouvernements  le  sachent,  ceux 
qui  se  croient  forts  comme  la  Russie,  et  ceux  qui  se  sentent  faibles  comme 
la  Grèce,  ceux  qui  torturent  la  Pologne  comme  ceux  qui  trahissent  la 
Crète,  qu'ils  le  sachent,  et  qu'ils  y  songent,  la  France  est  une  immense 
force  inconnue.  La  France  n'est  pas  un  empire,  la  France  n'est  pas  une 
armée,  la  France  n'est  pas  une  circonscription  géographique,  la  France  n'est 
pas  même  une  masse  de  trente-huit  millions  d'hommes  plus  ou  moins 
distraits  du  droit  par  la  fatigue j  la  France  est  une  âme.  Où  est-elle?  Partout. 
Peut-être  même  en  ce  moment  est-elle  plutôt  ailleurs  qu'en  France.  Il  arrive 
quelquefois  à  une  patrie  d'être  exilée.  Une  nation  comme  la  France  est  un 
principe,  et  son  vrai  territoire,  c'est  le  droit.  C'est  là  qu'elle  se  réfugie, 
laissant  la  terre,  devenue  glèbe,  au  joug,  et  le  domaine  matériel  à  l'oppres- 
sion matérielle.  Non,  la  Crète,  qu'on  met  hors  les  nations,  n'est  pas  aban- 
donnée. Non,  son  député  et  son  soldat,  Gustave  Flourens,  qu'on  met  hors 
la  loi,  n'est  pas  abandonné.  La  vérité,  cette  grande  menace,  est  là,  et  veille. 
Les  gouvernements  dorment  ou  font  semblant,  mais  il  y  a  quelque  part  des 
yeux  ouverts.  Ces  yeux  voient  et  jugent.  Ces  yeux  fixes  sont  redoutables. 
Une  prunelle  où  est  la  lumière  est  une  attaque  continue  à  tout  ce  qui  est  faux, 
inique  et  nocturne.  Sait-on  pourquoi  les  césars,  les  sultans,  les  vieux  rois, 
les  vieux  codes  et  les  vieux  dogmes  se  sont  écroulés.?  C'est  parce  qu'ils 
avaient  sur  eux  cette  lumière.  Sait-on  pourquoi  Napoléon  est  tombé.''  C'est 
parce  que  la  justice,  debout  dans  l'ombre,  le  regardait. 

Victor  Hugo. 
Hautevillç-House ,  9  juillet  1868. 
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Trois  semaines  après  la  publication  de  cette  lettre ,  Victor  Hugo  reçut  le  billet  que 
voici  : 

J^aples,  25  juillet  1868. 
«Maître, 

«Grâce  à  vous,  je  suis  hors  de  prison  et  de  danger.  Les  gouvernements  ont  été 
forcés,  par  la  conscience  publique,  de  lâcher  l'homme  réclamé  par  Victor  Hugo. 
Barbes  vous  a  dû  la  vicj  je  vous  dois  la  liberté. 

«  Gustave  Flourens.  » 


III 

L'ESPAGNE. 


En  1868 ,  l'homme  exilé  fut  frappé  deux  fois  ;  il  perdit  coup  sur  coup  sa  femme  et 
son  petit-fils,  le  premier-né  de  son  fils  Charles.  L'enfant  mourut  en  mars  et 
M"" Victor  Hugo  en  août.  Victor  Hugo  put  garder  l'enfant  près  de  lui;  on  l'enterra 
dans  la  terre  d'exil  j  mais  M"*  Victor  Hugo  rentra  en  France.  La  mère  avait  exprimé 
le  vœu  de  dormir  près  de  sa  fille;  on  l'enterra  au  cimetière  de  Villequier.  Le  proscrit 
ne  put  suivre  la  morte.  De  loin,  et  debout  sur  la  frontière,  il  vit  le  cercueil  dispa- 
raître à  l'horizon.  L'adieu  suprême  fat  dit  en  son  nom  sur  la  tombe  de  Villequier 
par  une  noble  voix.  V)ici  les  hautes  et  grandes  paroles  que  prononça  Paul  Meurice  : 

«Je  voudrais  sexilement  lui  dire  adieu  pour  nous  tous. 

«^feus  savez  bien,  vous  qui  l'entourez,  —  pour  la  dernière  fois!  —  ce  qu'était, 
ce  qu'est  cette  âme  si  belle  et  si  douce ,  cet  adorable  esprit ,  ce  grand  cœur. 

«Ah!  ce  grand  cœur  surtout!  Comme  elle  aimait  aimer!  comme  elle  aimait  à  être 
aimée!  comme  elle  savait  souffrir  avec  ceux  qu'elle  aimait! 

«Elle  était  la  femme  de  l'homme  le  plus  grand  qui  soit,  et,  par  le  cœur,  elle  se 
haussait  à  ce  génie.  EUe  l'égalait  presque  à  force  de  le  comprendre. 

«Et  il  faut  qu'elle  nous  quitte!  il  faut  que  nous  la  quittions! 

«Elle  a  déjà,  elle,  retrouvé  à  aimer.  Elle  a  retrouvé  ses  deux  enfants,  ici  [montrant 
la  fosse)  —  et  là  [montrant  le  ciel). 

«Victor  Hugo  m'a  dit  à  la  frontière,  hier  soir  :  «Dites  à  ma  fille  qu'en  attendant 
«je  lui  envoie  sa  mère.»  C'est  dit,  et  je  crois  que  c'est  entendu. 

«Et  maintenant,  adieu  donc!  adieu  pour  les  présents!  adieu  pour  les  absents! 
adieu,  notre  amie;  adieu,  notre  sœur! 

«  Adieu ,  mais  au  revoir  !  » 

Mais  le  devoir  ne  lâche  pas  prise.  Il  a  d'impérieuses  urgences.  M"'  Victor  Hugo, 
on  vient  de  le  voir,  était  morte  en  août.  En  octobre,  l'écroulement  de  la  royauté  en 
Espagne  redonnait  la  parole  à  Victor  Hugo.  Mis  en  demeure  par  de  si  décisifs  événe- 
ments, il  dut,  quel  que  fût  son  deuil,  rompre  le  silence. 


A  L'ESPAGNE. 


Un  peuple  a  été  pendant  mille  ans,  du  sixième  au  seizième  siècle,  le 
premier  peuple  de  l'Europe,  égal  à  la  Grèce  par  l'épopée,  à  l'Italie  par 
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Tart,  à  la  France  par  la  philosophie j  ce  peuple  a  eu  Léonidas  sous  le  nom 
de  Pelage,  et  Achille  sous  le  nom  de  Cidj  ce  peuple  a  commencé  par 
Viriate  et  a  fini  par  Riegoj  il  a  eu  Lépante,  comme  les  grecs  ont  eu 
Salam.inej  sans  lui  Corneille  n'aurait  pas  créé  la  tragédie  et  Christophe 
Colomb  n'aurait  pas  découvert  l'Amérique j  ce  peuple  est  le  peuple 
indomptable  du  Fuero-Juzgoj  presque  aussi  défendu  que  la  Suisse  par  son 
relief  géologique ,  car  le  Mulhacen  est  au  mont  Blanc  comme  18  est  à  24, 
il  a  eu  son  assemblée  de  la  forêt,  contemporaine  du  forum  de  Rome, 
meeting  des  bois  où  le  peuple  régnait  deux  fois  par  mois,  à  la  nouvelle 
lune  et  à  la  pleine  luncj  il  a  eu  les  cortès  à  Léon  soixante-dix-sept  ans 
avant  que  les  anglais  eussent  le  parlement  à  Londres  5  il  a  eu  son  serment 
du  Jeu  de  Paume  à  Médina  del  Campo,  sous  Don  Sanchcj  dès  1133,  aux 
cortès  de  Borja,  il  a  eu  le  tiers  état  prépondérant,  et  l'on  a  vu  dans  l'assem- 
blée de  cette  nation  une  seule  ville,  comme  Saragosse,  envoyer  quinze 
députés  î  dès  1307,  sous  Alphonse  III,  il  a  proclamé  le  droit  et  le  devoir 
d'insurrection j  en  Aragon  il  a  institué  l'homme  appelé  Justice,  supérieur  à 
l'homme  appelé  Roij  il  a  dressé  en  face  du  trône  le  redoutable  sino  no;  il  a 
refusé  l'impôt  à  Charles-Quint.  Naissant,  ce  peuple  a  tenu  en  échec 
Charlemagne,  et,  mourant.  Napoléon.  Ce  peuple  a  eu  des  maladies  et  subi 
des  vermines,  mais,  en  somme,  n'a  pas  été  plus  déshonoré  par  les  moines 
que  les  lions  par  les  poux.  Il  n'a  manqué  à  ce  peuple  que  deux  choses, 
savoir  se  passer  du  pape,  et  savoir  se  passer  du  roi.  Par  la  navigation,  par 
l'aventure,  par  l'industrie,  par  le  commerce,  par  l'invention  appliquée  au 
globe,  par  la  création  des  itinéraires  inconnus,  par  l'initiative,  par  la  colo- 
nisation universelle,  il  a  été  une  AnMeterre,  avec  l'isolement  de  moins  et 
le  soleil  de  plus.  Il  a  eu  des  capitaines,  des  docteurs,  des  poètes,  des 
prophètes,  des  héros,  des  sages.  Ce  peuple  a  l'Alhambra,  comme  Athènes 
a  le  Parthénon,  et  a  Cervantes,  comme  nous  avons  Voltaire.  L'âme 
immense  de  ce  peuple  a  jeté  sur  la  terre  tant  de  lumière  que  pour  l'étouffer 
il  a  fallu  Torquemadaj  sur  ce  flambeau,  les  papes  ont  posé  la  tiare,  étei- 
gnoir  énorme.  Le  papisme  et  l'absolutisme  se  sont  ligués  pour  venir  à  bout 
de  cette  nation.  Puis  toute  sa  lumière,  ils  la  lui  ont  rendue  en  flamme,  et 
l'on  a  vu  l'Espagne  liée  au  bûcher.  Ce  quemaâero  démesuré  a  couvert  le 
monde,  sa  fumée  a  été  pendant  trois  siècles  le  nuage  hideux  de  la  civili- 
sation, et,  le  supplice  fini,  le  brûlement  achevé,  on  a  pu  dire  :  Cette 
cendre,  c'est  ce  peuple. 

Aujourd'hui,  de  cette  cendre  cette  nation  renaît.  Ce  qui  est  faux  du 
phénix  est  vrai  du  peuple. 

Ce  peuple  renaît.  Renaîtra-t-il  petit.?  Renaîtra-t-il  grand.?  Telle  est  la 
question. 
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Reprendre  son  rang,  l'Espagne  le  peut.  Redevenir  l'égale  de  la  France 
et  de  l'Angleterre.  Offre  immense  de  la  providence.  L'occasion  est  unique. 
L'Espagne  la  laissera-t-elle  échapper? 

Une  monarchie  de  plus  sur  le  continent,  à  quoi  bon.'*  L'Espagne  sujette 
d'un  roi  sujet  des  puissances,  quel  amoindrissement!  D'ailleurs  établir  à 
cette  heure  une  monarchie,  c'est  prendre  de  la  peine  pour  peu  de  temps. 
Le  décor  va  changer. 

Une  république  en  Espagne,  ce  serait  le  holà  en  Europe j  et  ce  holà  dit 
aux  rois,  c'est  la  paixj  ce  serait  la  France  et  la  Prusse  neutralisées,  la  guerre 
entre  les  monarchies  militaires  impossible  par  le  seul  fait  de  la  révolution 
présente,  la  muselière  mise  à  Sadowa  comme  à  Austerlitz,  la  perspective 
des  tueries  remplacée  par  la  perspective  du  travail  et  de  la  fécondité, 
Chassepot  destitué  au  profit  de  Jacquartj  ce  serait  l'équilibre  du  continent 
brusquement  fait  aux  dépens  des  fictions  par  ce  poids  dans  la  balance,  la 
vérité}  ce  serait  cette  vieille  puissance,  l'Elspagne,  régénérée  par  cette 
jeune  force,  le  peuple j  ce  serait,  au  point  de  vue  de  la  marine  et  du  com- 
merce, la  vie  rendue  à  ce  double  littoral  qui  a  régné  sur  la  Méditerranée 
avant  Venise  et  sur  l'Océan  avant  l'Angleterre}  ce  serait  l'industrie  fourmil- 
lant là  où  croupit  la  misère  j  ce  serait  Cadix  égale  à  Southampton,  Barcelone 
égale  à  Liverpool,  Madrid  égale  à  Paris.  Ce  serait  le  Portugal,  à  un  moment 
donné,  faisant  retour  à  l'Espagne,  par  la  seule  attraction  de  la  lumière  et  de 
la  prospérité}  la  liberté  est  l'aimant  des  annexions.  Une  république  en 
Espagne,  ce  serait  la  constatation  pure  et  simple  de  la  souveraineté  de 
l'homme  sur  lui-même,  souveraineté  indiscutable,  souveraineté  qui  ne  se 
met  pas  aux  voix}  ce  serait  la  production  sans  tarif,  la  consommation  sans 
douane,  la  circulation  sans  ligature,  l'atelier  sans  prolétariat,  la  richesse  sans 
parasitisme,  la  conscience  sans  préjugés,  la  parole  sans  bâillon,  la  loi  sans 
mensonge,  la  force  sans  armée,  la  fraternité  sans  Caïn}  ce  serait  le  travail 
pour  tous,  l'instruction  pour  tous,  la  justice  pour  tous,  l'échafaud  pour 
personne}  ce  serait  l'idéal  devenu  palpable,  et,  de  même  qu'il  y  a  l'hiron- 
delle-guide,  il  y  aurait  la  nation-exemple.  De  péril  point.  L'Elspagne 
citoyenne,  c'est  l'Espagne  forte }  l'Espagne  démocratie,  c'est  l'Espagne 
citadelle.  La  république  en  Espagne,  ce  serait  la  probité  administrant,  la 
vérité  gouvernant,  la  liberté  régnant}  ce  serait  la  souveraine  réalité  inexpu- 
gnable} la  liberté  est  tranquille  parce  qu'elle  est  invincible,  et  invincible 
parce  qu'elle  est  contagieuse.  Qui  l'attaque  la  gagne.  L'armée  envoyée 
contre  elle  ricoche  sur  le  despote.  C'est  pourquoi  on  la  laisse  en  paix.  La 
république  en  Espagne,  ce  serait,  à  l'horizon,  l'irradiation  du  vrai,  promesse 
pour  tous,  menace  pour  le  mal  seulement;  ce  serait,  au-dessus  des  mon- 
tagnes, le  flamboiement  de   l'épée  de  l'archange,  flamboiement  qui   ne 
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demande  qu'à  rester  céleste 5  ce  serait  ce  géant,  le  droit,  debout  en  Europe, 
derrière  cette  barricade,  les  Pyrénées. 

Si  l'Espagne  renaît  monarchie,  elle  est  petite. 

Si  elle  renaît  république,  elle  est  grande. 

Qu'elle  choisisse. 

Victor  Hugo. 
Hauteville-House ,  22  octobre  i868. 


IV 

SECONDE  LETTRE  A  UESPAGNE. 


De  plusieurs  points  de  l'Espagne,  de  la  Corogne,  par  l'organe  du  comité 
démocratique,  d'Oviedo,  de  Séville,  de  Barcelone,  de  Saragosse,  la  ville 
patriote,  de  Cadix,  la  ville  révolutionnaire,  de  Madrid,  par  la  généreuse 
voix  d'Emilio  Castelar,  un  deuxième  appel  m'est  fait.  On  m'interroge.  Je 
réponds. 

De  quoi  s'agit-il  .»*  De  l'esclavage. 

L'Espagne,  qui  d'une  seule  secousse  vient  de  rejeter  tous  les  vieux 
opprobres,  fanatisme,  absolutisme,  échafaud,  droit  divin,  gardera-t-elle  de 
tout  ce  passé  ce  qu'il  a  de  plus  odieux,  l'esclavage.'*  Je  dis  :  Non! 

Abolition,  et  abolition  immédiate.  Tel  est  le  devoir. 

Est-ce  qu'il  y  a  lieu  d'hésiter.'*  E^t-ce  que  c'est  possible .f*  Quoi!  ce  que 
l'Angleterre  a  fait  en  1838,  ce  que  la  France  a  fait  en  1848,  en  1868  l'Espagne 
ne  le  ferait  pas!  Quoi!  être  une  nation  affranchie,  et  avoir  sous  ses  pieds  une 
race  asservie  et  garrottée!  Quoi!  ce  contresens.?  être  chez  soi  la  lumière,  et 
hors  de  chez  soi  la  nuit!  être  chez  soi  la  justice,  et  hors  de  chez  soi  l'ini- 
quité! citoyen  ici,  négrier  là!  faire  une  révolution  qui  aurait  un  côté  de 
gloire  et  un  côté  d'ignominie!  Quoi!  après  la  royauté  chassée,  l'esclavage 
resterait!  il  y  aurait  près  de  vous  un  homme  qui  serait  à  vous,  un  homme 
qui  serait  votre  chose!  vous  auriez  sur  la  tête  un  bonnet  de  hberté  pour 
vous  et  à  la  main  une  chaîne  pour  lui!  Qu'est-ce  que  le  fouet  du  planteur.»* 
c'est  le  sceptre  du  roi,  naïf  et  dédoré.  L'un  brisé,  l'autre  tombe. 

Une  monarchie  à  esclaves  est  logique.  Une  répubUquc  à  esclaves  est 
cynique.  Ce  qui  rehausse  la  monarchie  déshonore  la  répubhque.  La  répu- 
blique est  une  virginité. 

Or,  dès  à  présent,  et  sans  attendre  aucun  vote,  vous  êtes  République. 
Pourquoi  .»*  parce  que  vous  êtes  la  grande  Espagne.  Vous  êtes  Répubhque  5 
l'Europe  démocratique  en  a  pris  acte.  O  espagnols!  vous  ne  pouvez  rester 
fiers  qu'à  la  condition  de  rester  hbres.  Déchoir  vous  est  impossible.  Croître 
est  dans  la  nature  j  se  rapetisser,  non. 

ACTES   ET  PAX.OLES.    —    H.  l8 
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Vous  resterez  libres.  Or  la  liberté  est  entière.  Elle  a  la  sombre  jalousie  de 
sa  grandeur  et  de  sa  pureté.  Aucun  compromis.  Aucune  concession.  Aucune 
diminution.  Elle  exclut  en  haut  la  royauté  et  en  bas  l'esclavage. 

Avoir  des  esclaves,  c'est  mériter  d'être  esclave.  L'esclave  au-dessous  de 
vous  justifie  le  tyran  au-dessus  de  vous. 

Il  y  a  dans  l'histoire  de  la  traite  une  année  hideuse,  1768.  Cette  année-là 
le  maximum  du  crime  fut  atteint  j  l'Europe  vola  à  l'Afrique  cent  quatre 
mille  noirs,  qu'elle  vendit  à  l'Amérique.  Cent  quatre  mille!  jamais  si 
effroyable  chiffre  de  vente  de  chair  humaine  ne  s'était  vu.  Il  y  a  de  cela 
juste  cent  ans.  Eh  bien!  célébrez  ce  centenaire  par  l'abolition  de  l'escla- 
vage} qu'à  une  année  infâme  une  année  auguste  réponde  j  et  montrez 
qu'entre  l'Espagne  de  1768  et  l'Espagne  de  1868  il  y  a  plus  qu'un  siècle,  il 
y  a  un  abîme,  il  y  a  l'infranchissable  profondeur  qui  sépare  le  faux  du 
vrai,  le  mal  du  bien,  l'injuste  du  juste,  l'abjection  de  la  gloire,  la  monar- 
chie de  la  république,  la  servitude  de  la  liberté.  Précipice  toujours  ouvert 
derrière  le  progrès;  qui  recule  y  tombe. 

Un  peuple  s'augmente  de  tous  les  hommes  qu'il  affranchit.  Soyez  la 
grande  Espagne  complète.  Ce  qu'il  vous  faut,  c'est  Gibraltar  de  plus  et 
Cuba  de  moins. 

Un  dernier  mot.  Dans  la  profondeur  du  mal,  despotisme  et  esclavage  se 
rencontrent  et  produisent  le  même  effet.  Pas  d'identité  plus  saisissante.  Le 
joug  de  l'esclavage  est  plus  encore  peut-être  sur  le  maître  que  sur  l'esclave. 
Lequel  des  deux  possède  l'autre.'^  question.  C'est  une  erreur  de  croire  qu'on 
est  le  propriétaire  de  l'homme  qu'on  achète  ou  qu'on  vendj  on  est  son 
prisonnier.  Il  vous  tient.  Sa  rudesse,  sa  grossièreté,  son  ignorance,  sa  sauva- 
gerie, vous  devez  les  partager;  sinon,  vous  vous  feriez  horreur  à  vous- 
même.  Ce  noir,  vous  le  croyez  à  vous;  c'est  vous  qui  êtes  à  lui.  Vous  lui 
avez  pris  son  corps,  il  vous  prend  votre  intelligence  et  votre  honneur.  Il 
s'établit  entre  vous  et  lui  un  mystérieux  niveau.  L'esclave  vous  châtie  d'être 
son  maître.  Tristes  et  justes  représailles,  d'autant  plus  terribles  que  l'esclave, 
votre  sombre  dominateur,  n'en  a  pas  conscience.  Ses  vices  sont  vos  crimes; 
ses  malheurs  deviendront  vos  catastrophes.  Un  esclave  dans  une  maison, 
c'est  une  âme  farouche  qui  est  chez  vous,  et  qui  est  en  vous.  Elle  vous 
pénètre  et  vous  obscurcit,  lugubre  empoisonnement.  Ah!  l'on  ne  commet 
pas  impunément  ce  grand  crime,  l'esclavage!  La  fraternité  méconnue 
devient  fatalité.  Si  vous  êtes  un  peuple  éclatant  et  illustre,  l'esclavage, 
accepté  comme  institution,  vous  fait  abominable.  La  couronne  au  front  du 
despote,  le  carcan  au  cou  de  l'esclave,  c'est  le  même  cercle,  et  votre  âme 
de  peuple  y  est  enfermée.  Toutes  vos  splendeurs  ont  cette  tache,  le  nègre. 
L'esclave  vous  impose  ses  ténèbres.  Vous  ne  lui  communiquez  pas  la  civili- 
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sation,  et  il  vous  communique  la  barbarie.  Par  l'esclave,  l'Europe  s'inocule 
l'Afrique. 

O  noble  peuple  espagnol!  c'est  là,  pour  vous,  la  deuxième  libération. 
Vous  vous  êtes  délivré  du  despote  j  maintenant  délivrez- vous  de  l'esclave. 

Victor  Hugo. 
Hautevillc-House ,  22  novembre  1868. 
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V 
LES  ENFANTS  PAUVRES. 

Noël  1868. 


Les  deuils  qui  nous  éprouvent  n'empêchent  pas  qu'il  y  ait  des  pauvres. 
Si  nous  pouvions  oublier  ce  que  souffrent  les  autres,  ce  que  nous  souffrons 
nous-mêmes  nous  en  ferait  souvenir^  le  deuil  est  un  appel  au  devoir. 

La  petite  institution  d'assistance  pour  l'enfance,  que  j'ai  fondée  il  y  a 
sept  ans,  à  Guernesey,  dans  ma  maison,  fructifie,  et  vous,  mesdames,  qui 
m'écoutez  avec  tant  de  grâce,  vous  serez  sensibles  à  cette  bonne  nouvelle. 

Ce  n'est  pas  de  ce  que  je  fais  ici  qu'il  est  question,  mais  de  ce  qui  se  fait 
au  dehors.  Ce  que  je  fais  n'est  rien,  et  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler. 

Cette  fondation  du  Dîner  des  Enfants  pauvres  n'a  qu'une  chose  pour 
elle,  c'est  d'être  une  idée  simple.  Aussi  a-t-elle  été  tout  de  suite  comprise, 
surtout  dans  les  pays  de  liberté,  en  Angleterre,  en  Suisse  et  en  Amérique} 
là  elle  est  appliquée  sur  une  grande  échelle.  —  Je  note  le  fait  sans  y 
insister,  mais  je  crois  qu'il  y  a  une  certaine  affinité  entre  les  idées  simples 
et  les  pays  libres. 

Pour  que  vous  jugiez  du  progrès  que  fait  l'idée  du  Dîner  des  Enfants 
pauvres,  je  vous  citerai  seulement  deux  ou  trois  chiffres.  Ces  chiffres,  je  les 
prends  en  Angleterre,  je  les  prends  à  Londres,  c'est-à-dire  chez  vous. 

Vous  avez  pu  lire  dans  les  journaux  la  lettre  que  m'a  adressée  l'honorable 
lady  Thompson.  Dans  la  seule  paroisse  de  Marylebone,  en  l'année  1868,  le 
nombre  des  enfants  assistés  s'est  élevé  de  5.000  à  7.850.  Une  société  d'assis- 
tance, intitulée  Childrens'  Frovident  Societyj  vient  de  se  fonder,  Maddox  street, 
Regent's  street,  au  capital  de  vingt  mille  livres  sterling.  Enfin,  troisième 
fait,  vous  vous  rappelez  que  l'an  dernier,  à  pareil  jour,  je  me  félicitais  de 
lire  dans  les  journaux  anglais  que  l'idée  de  Hauteville-House  avait  fructifié 
à  Londres,  au  point  qu'on  y  secourait  trente  mille  enfants.  Eh  bien,  lisez 
aujourd'hui  l'excellent  journal  l'Express  du  17  décembre,  vous  y  constaterez 
une  progression  magnifique.  En  1866,  il  y  avait  à  Londres  six  mille  enfants 
secourus  de  la  façon  que  j'ai  indiquécj  en  1867,  trente  milkj  en  1868,  il  y 
en  a  cent  quinze  mille. 
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À  CCS  115.000  ajoutez  les  7.850  de  Marylebonc,  société  distincte,  et  vous 
aurez  un  total  de  122.850  enfants  secourus. 

Ce  que  c'est  qu'un  grain  mis  dans  le  sillon,  quand  Dieu  consent  à  le 
féconder!  Combien  voyez-vous  ici  d'enfants.?  Quarante.  C'est  bien  peu.  Ce 
n'est  rien.  Eh  bien,  chacun  de  ces  quarante  enfants  en  produit  au  dehors 
trois  mille,  et  les  quarante  enfants  de  Haute ville-House  deviennent  à 
Londres  cent  vingt  mille. 

Je  pourrais  citer  d'autres  ^ts  encore,  je  m'arrête.  Je  parle  de  moi,  mais 
c'est  malgré  moi.  Dans  tout  ceci  aucun  honneur  ne  me  revient,  et  mon 
mérite  est  nul.  Toutes  les  actions  de  grâces  doivent  être  adressées  à  mes 
admirables  coopérateurs  d'Angleterre  et  d'Amérique. 

Un  mot  pour  terminer. 

Je  trouve  l'exil  bon.  D'abord,  il  m'a  fait  connaître  cette  île  hospitahèrej 
ensuite,  il  m'a  donné  le  loisir  de  réaliser  cette  idée  que  j'avais  depuis  long- 
temps, un  essai  pratique  d'amélioration  immédiate  du  sort  des  enfants  — 
des  pauvres  enfants  —  au  point  de  vue  de  la  double  hygiène,  c'est-à-dire 
de  la  santé  physique  et  de  la  santé  intellectuelle.  L'idée  a  réussi.  C'est 
pourquoi  je  remercie  l'exil. 

Ah!  je  ne  me  lasserai  jamais  de  le  dire  :  —  Songeons  aux  enfants! 

La  société  des  hommes  est  toujours,  plus  ou  moins,  une  société  coupable. 
Dans  cette  faute  collective  que  nous  commettons  tous,  et  qui  s'appelle 
tantôt  la  loi,  tantôt  les  mœurs,  nous  ne  sommes  sûrs  que  d'une  iimocence, 
l'innocence  des  enfants. 

Eii  bien,  aimons-la,  nourrissons-la,  vêtons-la,  donnons-lui  du  pain  et 
des  souliers,  guérissons-la,  éclairons-la,  vénérons-la. 

Quant  à  moi,  —  êtes-vous  curieux  de  savoir  mon  opinion  pohtique.''  — 
je  vais  vous  la  dire.  Je  suis  du  parti  de  l'innocence.  Surtout  du  parti  de 
l'innocence  punie  —  pourquoi,  mon  Dieu.''  —  par  la  misère. 

Quelles  que  soient  les  douleurs  de  cette  vie,  je  ne  m'en  plaindrai  pas, 
s'il  m'est  donné  de  réaliser  les  deux  plus  hautes  ambitions  qu'un  homme 
puisse  avoir  sur  la  terte.  Ces  deux  ambitions,  les  voici  :  être  esclave,  et  être 
serviteur.  Esclave  de  la  conscience,  et  serviteur  des  pauvres. 
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LA    GRECE   SE    TOURNE    VERS    L'AMERIQUE. 
DécLARATION   DE    GUERRE    PROCHAINE    ET   DE    PAIX    FUTURE. 

LE    RAPPEL.    LE    CONGRES   DE    LAUSANNE.    PEABODY   MORT. 

CHAR  LES   HUGO    CONDAMNE.    LE    2Ç    OCTOBRE    À    PARIS. 

SYMPTOMES   DE    L'ECROULEMENT   DE    L'EMPIRE. 
I£S   ENFANTS    PAUVRES. 


LA  CRETE. 


A  M.  VOLOUDAKI, 

PRÉSroENT    DU    GOUVERNEMENT    DE    LA    CRÈTE. 

Monsieur, 

\fetre  lettre  éloquente  m'a  vivement  touché.  Oui,  vous  avez  raison  de 
compter  sur  moi.  Le  peu  que  je  suis  et  le  peu  que  je  puis  appartient  à 
votre  noble  cause.  La  cause  de  la  Crète  est  celle  de  la  Grèce,  et  la  cause 
de  la  Grèce  est  celle  de  l'Europe.  Ces  enchaînements-là  échappent  aux  rois 
et  sont  pourtant  la  grande  logique.  La  diplomatie  n'est  autre  chose  que  la 
ruse  des  princes  contre  la  logique  de  Dieu.  Mais,  dans  un  temps  donné. 
Dieu  a  raison. 

Dieu  et  droit  sont  synonymes.  Je  ne  suis  qu'une  voix,  opiniâtre,  mais 
perdue  dans  le  tumulte  triomphal  des  iniquités  régnantes.  Qu'importe.'' 
écouté  ou  non,  je  ne  me  lasserai  pas.  Vous  me  dites  que  la  Crète  me 
demande  ce  que  l'Espagne  m'a  demandé.  Hélas!  je  ne  puis  que  pousser  un 
cri.  Pour  la  Crète,  je  l'ai  fait  déjà,  je  le  ferai  encore. 

Puisque  vous  le  croyez  utile,  l'Europe  étant  sourde,  je  me  tournerai  vers 
l'Amérique.  Espérons  de  ce  côté-là. 

Je  vous  serre  la  main. 

Victor  Hugo. 


APPEL  A  L'AMERIQUE. 

Le  sombre  abandon  d'un  peuple  au  viol  et  à  regorgement  en  pleine 
civihsation  est  une  ignominie  qui  étonnera  l'histoire.  Ceux  qui  font  de 
telles  taches  à  ce  grand  dix-neuvième  siècle   sont  responsables  devant  la 
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conscience  universelle.  Les  présents  gouvernements  mettent  la  rougeur  au 
front  de  l'Europe. 

À  l'heure  où  nous  sommes,  d'un  côté  il  y  a  des  massacres,  de  l'autre 
une  conversation  de  diplomates j  d'un  côté  on  tue,  on  décapite,  on  mutile, 
on  éventre  des  femmes,  des  vieillards  et  des  enfants,  qu'on  laisse  pourrir 
dans  la  neige  ou  au  soleil,  de  l'autre  on  rédige  des  protocoles j  les  dépêches 
de  chancellerie,  envolées  de  tous  les  points  de  l'horizon,  s'abattent  sur  la 
table  verte  de  la  conférence,  et  les  vautours  sur  Arcadion.  Tel  est  le  spec- 
tacle. 

Trahir  et  livrer  la  Crète,  c'est  une  mauvaise  action,  et  c'est  une  mau- 
vaise politique. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  l'insurrection  candiote  persistera,  ou  elle  expi- 
rera} ou  la  Crète  attisera  et  continuera  son  flamboiement  superbe,  ou  elle 
s'éteindra.  Dans  le  premier  cas,  ce  pays  sera  un  héros j  dans  le  second  cas, 
il  sera  un  martyr.  Redoutable  complication  future.  Il  faut,  tôt  ou  tard, 
compter  avec  les  héros,  et  plus  encore  avec  les  martyrs.  Les  héros  triom- 
phent par  la  vie,  les  martyrs  par  la  mort.  Voyez  Baudin.  Craignez  les 
spectres.  La  Crète  morte  aura  l'importunité  terrible  du  sépulcre.  Ce  sera 
un  miasme  de  plus  dans  votre  politique.  L'Europe  aura  désormais  deux 
Polognes,  l'une  au  nord,  l'autre  au  midi.  L'ordre  régnera  dans  les  monts 
Sphakia  comme  il  règne  à  Varsovie,  et,  rois  de  l'Europe,  vous  aurez  une 
prospérité  entre  deux  cadavres. 

Le  continent  en  ce  moment  n'appartient  pas  aux  nations,  mais  aux  rois. 
Disons-le  nettement,  pour  l'instant,  la  Grèce  et  la  Crète  n'ont  plus  rien  à 
attendre  de  l'Europe. 

Tout  espoir  est-il  donc  perdu  pour  elles.'' 

Non. 

Ici  la  question  change  d'aspect.  Ici  se  déclare,  incident  admirable,  une 
phase  nouvelle. 

L'Europe  recule,  l'Amérique  avance. 

L'Europe  refuse  son  rôle,  l'Amérique  le  prend. 

Abdication  compensée  par  un  avènement. 

Une  grande  chose  va  se  faire. 

Cette  répubhque  d'autrefois,  la  Grèce,  sera  soutenue  et  protégée  par  la 
république  d'aujourd'hui,  les  États-Unis.  Thrasybule  appelle  à  son  secours 
Washington.  Rien  de  plus  grand. 

Washington  entendra  et  viendra.  Avant  peu  le  libre  pavillon  américain , 
n'en  doutons  pas,  flottera  entre  Gibraltar  et  les  Dardanelles. 

C'est  le  point  du  jour.  L'avenir  blanchit  l'horizon.  La  fraternité  des 
peuples  s'ébauche.  Solidarité  sublime. 
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Ceci  est  l'arrivée  du  nouveau  monde  dans  le  vieux  monde.  Nous  saluons 
cet  avènement.  Ce  n'est  pas  seulement  au  secours  de  la  Grèce  que  viendra 
l'Amérique,  c'est  au  secours  de  l'Europe.  L'Amérique  sauvera  la  Grèce  du 
démembrement,  et  l'Europe  de  la  honte. 

Pour  l'Amérique,  c'est  la  sortie  de  la  politique  locale.  C'est  l'entrée  dans 
la  gloire. 

Au  dix-huitième  siècle,  la  France  a  délivré  l'Amérique 5  au  dix-neuvième 
siècle,  l'Amérique  va  délivrer  la  Grèce.  Remboursement  magnifique. 

Américains,  vous  étiez  endettés  envers  nous  de  cette  grande  dette,  la 
liberté!  Délivrez  la  Grèce,  et  nous  vous  donnons  quittance.  Payer  à  la 
Grèce,  c'est  payer  à  la  France. 

Victor  Hugo. 
Hauteville-House ,  6  février  1869. 
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AUX   CINQ^RÉDACTEURS-FONDATEURS 

DU  RAPPELW, 


Chers  amis, 

Ayant  été  investi  d'un  mandat,  qui  est  suspendu,  mais  non  terminé,  je 
ne  pourrais  reparaître,  soit  à  la  tribune,  soit  dans  la  presse  politique,  que 
pour  y  reprendre  ce  mandat  au  point  où  il  a  été  interrompu,  et  pour  exer- 
cer un  devoir  sévère,  et  il  me  faudrait  pour  cela  la  liberté  comme  en  Amé- 
rique. Vous  connaissez  ma  déclaration  à  ce  sujet,  et  vous  savez  que,  jus- 
qu'à ce  que  l'heure  soit  venue,  je  ne  puis  coopérer  à  aucun  journal,  de 
même  que  je  ne  puis  accepter  aucune  candidature.  Je  dois  donc  demeurer 
étranger  au  Kappel. 

Du  reste,  pour  d'autres  raisons,  résultant  des  complications  de  la  double 
vie  politique  et  littéraire  qui  m'est  imposée,  je  n'ai  jamais  écrit  dans  V Évé- 
nement. \J Evénement,  en  185 1,  tirait  à  soixante-quatre  mille  exemplaires. 

Ce  vivant  journal,  vous  allez  le  refaire  sous  ce  titre  :  le  Kappel. 

Le  Kappel.  J'aime  tous  les  sens  de  ce  mot  :  Rappel  des  principes,  par  la 
conscience j  rappel  des  vérités,  par  la  philosophie 5  rappel  du  devoir,  par  le 
droit}  rappel  des  morts,  par  le  respect j  rappel  du  châtiment,  par  la  justice j 
rappel  du  passé,  par  l'histoire j  rappel  de  l'avenir,  par  la  logique j  rappel  des 
faits,  par  le  courage}  rappel  de  l'idéal  dans  l'art,  par  la  pensée}  rappel  du 
progrès  dans  la  science,  par  l'expérience  et  le  calcul}  rappel  de  Dieu  dans 
les  religions,  par  l'élimination  des  idolâtries}  rappel  de  la  loi  à  l'ordre,  par 
l'abolition  de  la  peine  de  mort}  rappel  du  peuple  à  la  souveraineté,  par  le 
suffrage  universel  renseigné}  rappel  de  l'égalité,  par  l'enseignement  gratuit 
et  obligatoire}  rappel  de  la  liberté,  par  le  réveil  de  la  France}  rappel  de  la 
lumière,  par  le  cri  :  Fiat  jus! 

Vous  dites  :  Voilà  notre  tâche}  moi  je  dis  :  Voilà  votre  œuvre. 

(*>  Paul  Meurice,  Auguste  Vacqucrie,  Henri  Rochefort,  Charles  Hugo,  François- Victor 
Hugo. 
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Cette  œuvre,  vous  l'avez  déjà  faite,  soit  comme  journalistes,  soit  comme 
poètes,  dans  le  pamphlet,  admirable  mode  de  combat,  dans  le  livre,  au 
théâtre,  partout,  toujours j  vous  l'avez  faite,  d'accord  et  de  front  avec  tous 
les  grands  esprits  de  ce  grand  siècle.  Aujourd'hui,  vous  la  reprenez,  ce 
journal  au  poing,  le  Kappel.  Ce  sera  un  journal  lumineux  et  acéré j  tantôt 
épée,  tantôt  rayon.  Vous  allez  combattre  en  riant.  Moi,  vieux  et  triste, 
j'applaudis. 

Courage  donc,  et  en  avant!  Le  rire,  quelle  puissance  !  Vous  allez  prendre 
place,  comme  auxiliaires  de  toutes  les  bonnes  volontés,  dans  l'étincelante 
légion  parisienne  des  journaux  du  rire. 

Je  connais  vos  droitures  comme  je  connais  la  mienne,  et  j'en  ai  en  moi 
le  miroir î  c'est  pourquoi  je  sais  d'avance  votre  itinéraire.  Je  ne  le  trace  pas, 
je  le  constate.  Etre  un  guide  n'est  pas  ma  prétention,  je  me  contente  d'être 
un  témoin.  l3'ailleurs,  je  n'en  sais  pas  bien  long,  et  une  fois  que  j'ai  pro- 
noncé ce  mot  :  Devoir,  j'ai  à  peu  près  dit  tout  ce  que  j'avais  à  dire. 

Avant  tout,  vous  serez  fraternels.  Vous  donnerez  l'exemple  de  la  con- 
corde. Aucune  division  dans  nos  rangs  ne  se  fera  par  votre  faute.  Vous 
attendrez  toujours  le  premier  coup.  Quand  on  m'interroge  sur  ce  que  j'ai 
dans  l'âme,  je  réponds  par  ces  deux  mots  :  conciliation  et  réconciliation.  Le 
premier  de  ces  mots  est  pour  les  idées,  le  second  est  pour  les  hommes. 

Le  combat  pour  le  progrès  veut  la  concentration  des  forces.  Bien  viser 
et  frapper  juste.  Aucun  projectile  ne  doit  s'égarer.  Pas  de  balle  perdue  dans 
la  bataille  des  principes.  L'ennemi  a  droit  à  tous  nos  coups  j  lui  faire  tort 
d'un  seul,  c'est  être  injuste  envers  lui.  Il  mérite  qu'on  le  mitraille  sans 
cesse,  et  qu'on  ne  mitraille  que  lui.  Pour  nous,  qui  n'avons  qu'une  soif,  la 
justice,  la  raison,  la  vérité,  l'ennemi  s'appelle  Ténèbres. 

La  légion  démocratique  a  deux  aspects  :  elle  est  politique  et  littéraire. 
Ejq  politique,  elle  arbore  89  et  92 j  en  littérature,  elle  arbore  1830.  Ces 
dates  à  rayonnement  double,  illuminant  d'un  côté  le  droit,  de  l'autre  la 
pensée,  se  résument  en  un  mot  :  révolution. 

Nous,  issus  des  nouveautés  révolutionnaires,  fils  de  ces  catastrophes  qui 
sont  des  triomphes,  nous  préférons  au  cérémonial  de  la  tragédie  le  pêle- 
mêle  du  drame,  au  dialogue  altemé  des  majestés  le  cri  profond  du  peuple, 
et  à  Versailles  Paris.  L'an,  en  même  temps  que  la  société,  est  arrivé  au  but 
que  voici  :  omnia  et  omnes.  Les  autres  siècles  ont  été  des  porte-couronnes  j 
chacun  d'eux  s'incarne  pour  l'histoire  dans  un  personnage  où  se  condense 
l'exception.  Le  quinzième  siècle,  c'est  le  Papej  le  seizième,  c'est  l'Empe- 
reur j  le  dix-septième,  c'est  le  Roij  le  dix-neuvième,  c'est  l'Homme. 

L'homme,  sorti,  debout  et  libre,  de  ce  gouffre  sublime,  le  dix-huitième 
siècle. 
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Vénérons-le,  ce  dix-huitième  siècle,  ce  siècle  concluant  qui  commence 
par  la  mort  de  Louis  XIV  et  qui  finit  par  la  mort  de  la  monarchie. 

Vous  accepterez  son  héritage.  Ce  fut  un  siècle  gai  et  redoutable. 

Etre  souriants  et  désagréables,  telle  est  votre  intention.  Je  l'approuve. 
Sourire,  c'est  combattre.  Un  sourire  regardant  la  toute-puissance  a  une 
étrange  force  de  paralysie.  Lucien  déconcertait  Jupiter.  Jupiter  pourtant, 

dieu  d'esprit,  n'aurait  pas  eu  recours,  quoique  fâché,  à  M 

(J'ouvre  une  parenthèse.  Ne  vous  gênez  pas  pour  remplacer  ma  prose  par 
des  lignes  de  points  partout  où  bon  vous  semblera.  Je  ferme  la  parenthèse.  ) 
La  raillerie  des  encyclopédistes  a  eu  raison  du  molinisme  et  du  papisme. 
Grands  et  charmants  exemples.  Ces  vaillants  philosophes  ont  révélé  la  force 
du  rire.  Tourner  une  hydre  en  ridicule,  cela  semble  étrange.  Eh  bien, 
c'est  excellent.  D'abord  beaucoup  d'hydres  sont  en  baudruche.  Sur  celles- 
là,  l'épingle  est  plus  efficace  que  la  massue.  Quant  aux  hydres  pour  de 
bon,  le  césarisme  en  est  une,  l'ironie  les  consterne.  Surtout  quand  l'ironie 
est  un  appel  à  la  lumière.  Souvenez- vous  du  coq  chantant  sur  le  dos  du 
tigre.  Le  coq,  c'est  l'ironie.  C'est  aussi  la  France. 

Le  dix-huitième  siècle  a  mis  en  évidence  la  souveraineté  de  l'ironie. 
Confrontez  la  vigueur  matérielle  avec  la  vigueur  spirituelle}  comptez  les 
fléaux  vaincus,  les  monstres  terrassés  et  les  victimes  protégées}  mettez  d'un 
côté  Lerne,  Némée,  Érymanthe,  le  taureau  de  Crète,  le  dragon  des  Hes- 
pérides,  Antée  étouffé.  Cerbère  enchaîné,  Augias  nettoyé,  Atlas  soulagé, 
Hésione  sauvée,  Alceste  délivrée,  Prométhée  secouru }  et,  de  l'autre,  la 
superstition  dénoncée,  l'hypocrisie  démasquée,  l'inquisition  tuée,  la  magis- 
trature muselée,  la  torture  déshonorée,  Calas  réhabilité,  La  Barre  vengé, 
Sirven  défendu,  les  mœurs  adoucies,  les  lois  assainies,  la  raison  mise  en 
liberté,  la  conscience  humaine  délivrée,  elle  aussi,  du  vautour,  qui  est  le 
fanatisme}  faites  cette  évocation  sacrée  des  grandes  victoires  humaines,  et 
comparez  aux  douze  travaux  d'Hercule  les  douze  travaux  de  Voltaire.  Ici  le 
géant  de  force,  là  le  géant  d'esprit.  Qui  l'emporte.''  Les  serpents  du  ber- 
ceau, ce  sont  les  préjugés.  Arouet  a  aussi  bien  étouffé  ceux-ci  qu'Alcide 
ceux-là. 

Vous  aurez  de  vives  polémiques.  Il  y  a  un  droit  qui  est  tranquille  avec 
vous,  et  qui  est  sûr  d'être  respecté  :  c'est  le  droit  de  réplique.  Moi  qui 
parle,  j'en  ai  usé,  à  mes  risques  et  périls,  et  même  abusé.  Jugez-en.  Un 
jour,  —  vous  devez  d'ailleurs  vous  en  souvenir,  —  en  1851,  du  temps  de 
la  République,  j'étais  à  la  tribune  de  l'Assemblée,  je  parlais,  je  venais  de 
dire  :  Le  président  Louis  Bonaparte  confire.  Un  honorable  républicain  d'autre- 
fois, mort  sénateur,  M.  Vieillard,  me  cria,  justement  indigné  :  IJoui  êtes  un 
infâme  calomniateur.  A  quoi  je  répondis  par  ces  paroles  insensées  :  Je  dénonce  un 
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complot  qui  a  pour  but  le  rétablissement  de  l'empire.  Sur  ce ,  M.  Dupin  me  menaça 
d'un  rappel  à  l'ordre,  peine  terrible  et  méritée.  Je  tremblais.  J'ai,  heureu- 
sement pour  moi,  la  réputation  d'être  bête.  Ceci  me  sauva.  M.  Uictor  Hugo 
ne  sait  ce  qu'il  dit!  cria  un  membre  compatissant  de  la  majorité.  Cette  parole 
indulgente  jeta  un  charme,  tout  s'apaisa,  M.  Dupin  garda  sa  foudre  dans  sa 
poche.  (C'est  là  que  volontiers  il  mettait  son  drapeau.  Vaste  poche.  Dans 
l'occasion,  il  se  fût  caché  dedans  s'il  avait  pu.)  Mais  convenez  que  j'avais 
abusé  du  droit  de  réplique.  Donc,  respectons-le. 

C'était  du  reste  un  temps  singulier.  On  était  en  République ,  et  vive  la 
République  était  un  cri  séditieux.  Vous,  vous  étiez  en  prison,  tous,  excepté 
Rochefort,  qui  était  alors  au  collège,  mais  qui  aujourd'hui  est  en  Belgique. 

Vous  encouragerez  le  jeune  et  rayonnant  groupe  de  poètes  qui  se  lève 
aujourd'hui  avec  tant  d'éclat,  et  qui  appuie  de  ses  travaux  et  de  ses  succès 
toutes  les  grandes  affirmations  du  siècle.  Aucune  générosité  ne  manquera  à 
votre  œuvre.  Vous  donnerez  le  mot  d'ordre  de  l'espérance  à  cette  admi- 
rable jeunesse  d'aujourd'hui  qui  a  sur  le  front  la  candeur  loyale  de  l'avenir. 
Vous  rallierez  dans  l'incorruptible  foi  commune  cette  studieuse  et  fière 
multitude  d'intelligences  toutes  frémissantes  de  la  joie  d'éclore,  qui  le 
matin  peuple  les  écoles,  et  le  soir  les  théâtres,  ces  autres  écoles j  le  matin, 
cherchant  le  vrai  dans  la  science  j  le  soir,  applaudissant  ou  réclamant  le 
grand  dans  la  poésie  et  le  beau  dans  l'art.  Ces  nobles  jeunes  hommes  d'à 
présent,  je  les  connais,  et  je  les  aime.  Je  suis  dans  leur  secret,  et  je  les 
remercie  de  ce  doux  murmure  que,  si  souvent,  comme  une  lointaine 
troupe  d'abeilles,  ils  viennent  faire  à  mon  oreille.  Ils  ont  une  volonté  mys- 
térieuse et  ferme,  et  ils  feront  le  bien,  j'en  réponds.  Cette  jeunesse,  c'est 
la  France  en  fleur,  c'est  la  Révolution  redevenue  aurore.  Vous  commu- 
nierez avec  cette  jeunesse.  Vous  éveillerez  avec  tous  les  mots  magiques, 
devoir,  honneur,  raison,  progrès,  patrie,  humanité,  liberté,  cette  forêt 
d'échos  qui  est  en  elle.  Répercussion  profonde,  prête  à  toutes  les  grandes 
réponses. 

Mes  amis,  et  vous,  mes  fils,  allez!  Combattez  votre  vaillant  combat. 
Combattez-le  sans  moi,  et  avec  moi.  Sans  moi,  car  ma  vieille  plume  guer- 
royante ne  sera  pas  parmi  les  vôtres j  avec  moi,  car  mon  âme  y  sera.  Allez, 
faites,  vivez,  luttez!  Naviguez  intrépidement  vers  votre  pôle  impertur- 
bable, la  Liberté j  mais  tournez  les  écueils.  Il  y  en  a.  Désormais,  j'aurai 
dans  ma  solitude,  pour  mettre  de  la  lumière  dans  mes  vieux  songes,  cette 
perspective,  le  Rappel  triomphant.  Le  rappel  battu,  cela  peut  se  rêver 
aussi. 

Je  ne  reprendrai  plus  la  parole  dans  ce  journal  que  j'aime,  et,  à  partir  de 
demain,  je  ne  suis  plus  que  votre  lecteur.  Lecteur  mélancolique  et  atten- 
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dri.  Vous  serez  sur  votre  brèche,  et  moi  sur  la  mienne.  Du  reste,  je  ne 
suis  plus  guère  bon  qu'à  vivre  tête  à  tête  avec  l'océan,  vieux  homme  tran- 
quille et  inquiet,  tranquille  parce  que  je  suis  au  fond  du  précipice,  inquiet 
parce  que  mon  pays  peut  y  tomber.  J'ai  pour  spectacle  ce  drame,  l'écume 
insultant  le  rocher.  Je  me  laisse  distraire  des  grandeurs  impériales  et  royales 
par  la  grandeur  de  la  nature.  Qu'importe  un  solitaire  de  plus  ou  de  moins! 
les  peuples  vont  à  leurs  destinées.  Pas  de  dénoûment  qui  ne  soit  précédé 
d'une  gestation.  Les  années  font  leur  lent  travail  de  maturation,  et  tout  est 
prêt.  Quant  à  moi,  pendant  qu'à  l'occasion  de  sa  noce  d'or  l'église  cou- 
ronne le  pape,  j'émiette  sur  mon  toit  du  pain  aux  petits  oiseaux,  ne  me 
souciant  d'aucun  couronnement,  pas  même  d'un  couronnement  d'édifice. 

Victor  Hugo. 
Hauteville-House ,  25  avril  1869. 


m 

CONGRÈS  DE  LA  PAIX 

À  LAUSANNE. 

Bruxelles,  4  septembre  1869. 

Concitoyens  des  États-Unis  d'Europe, 

Permettez-moi  de  vous  donner  ce  nom,  car  la  république  européenne 
fédérale  est  fondée  en  droit,  en  attendant  qu'elle  soit  fondée  en  fait.  Vous 
existez,  donc  elle  existe.  Vous  la  constatez  par  votre  union  qui  ébauche 
l'unité.  Vons  êtes  le  commencement  du  grand  avenir. 

Vous  me  conférez  la  présidence  honoraire  de  votre  congrès.  J'en  suis 
profondément  touché. 

Votre  congrès  est  plus  qu'une  assemblée  d'intelligences;  c'est  une  sorte 
de  comité  de  rédaction  des  futures  tables  de  la  loi.  Une  élite  n'existe  qu'à 
la  condition  de  représenter  la  foule j  vous  êtes  cette  élite-là.  Dès  à  présent, 
vous  signifiez  à  qui  de  droit  que  la  guerre  est  mauvaise,  que  le  meurtre, 
même  glorieux,  fanfaron  et  royal,  est  infâme,  que  le  sang  humain  est  pré- 
cieux, que  la  vie  est  sacrée.  Solennelle  mise  en  demeure. 

Qu'une  dernière  guerre  soit  nécessaire,  hélas!  je  ne  suis,  certes,  pas  de 
ceux  qui  le  nient.  Que  sera  cette  guerre.''  Une  guerre  de  conquête.  Quelle 
est  la  conquête  à  faire.?  La  liberté. 

Le  premier  besoin  de  l'homme,  son  premier  droit,  son  premier  devoir, 
c'est  la  liberté. 

La  civilisation  tend  invinciblement  à  l'unité  d'idiome,  à  l'unité  de 
mètre,  à  l'unité  de  monnaie,  et  à  la  fusion  des  nations  dans  l'humanité, 
qui  est  l'unité  suprême.  La  concorde  a  un  synonyme,  simplification;  de 
même  que  la  richesse  et  la  vie  ont  un  synonyme,  circulation.  La  première 
des  servitudes,  c'est  la  frontière. 

Qui  dit  frontière,  dit  ligature.  Coupez  la  ligature,  efiacez  la  frontière, 
ôtez  le  douanier,  ôtez  le  soldat,  en  d'autres  termes,  soyez  libres;  la  paix 
suit. 

ACTES    ET    PAROLES.    —    II.  IÇ 
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Paix  désormais  profonde.  Paix  faite  une  fois  pour  toutes.  Paix  inviolable. 
État  normal  du  travail,  de  l'échange,  de  l'offre  et  de  la  demande,  de  la 
production  et  de  la  consommation,  du  vaste  effort  en  commun,  de  l'attrac- 
tion des  industries,  du  va-et-vient  des  idées,  du  flux  et  reflux  humain. 

Qui  a  intérêt  aux  frontières  ?  Les  rois.  Diviser  pour  régner.  Une  frontière 
implique  une  guérite,  une  guérite  implique  un  soldat.  On  ne  passe  pas,  mot 
de  tous  les  privilèges,  de  toutes  les  prohibitions,  de  toutes  les  censures,  de 
toutes  les  tyrannies.  De  cette  frontière,  de  cette  guérite,  de  ce  soldat,  sort 
toute  la  calamité  humaine. 

Le  roi,  étant  l'exception,  a  besoin,  pour  se  défendre,  du  soldat,  qui  à 
son  tour  a  besoin  du  meurtre  pour  vivre.  Il  faut  aux  rois  des  armées,  il  faut 
aux  armées  la  guerre.  Autrement,  leur  raison  d'être  s'évanouit.  Chose 
étrange,  l'homme  consent  à  tuer  l'homme,  sans  savoir  pourquoi.  L'art  des 
despotes,  c'est  de  dédoubler  le  peuple  en  armée.  Une  moitié  opprime 
l'autre. 

Les  guerres  ont  toutes  sortes  de  prétextes,  mais  n'ont  jamais  qu'une  cause, 
l'armée.  Otez  l'armée,  vous  ôtez  la  guerre.  Mais  comment  supprimer 
l'armée  }  Par  la  suppression  des  despotismes. 

Comme  tout  se  tient  !  abolissez  les  parasitismes  sous  toutes  leurs  formes , 
listes  civiles,  fainéantises  payées,  clergés  salariés,  magistratures  entretenues, 
sinécures  aristocratiques,  concessions  gratuites  des  édifices  publics,  armées 
permanentes j  faites  cette  rature,  et  vous  dotez  l'Europe  de  dix  milliards  par 
an.  Voilà  d'un  trait  de  plume  le  problème  de  la  misère  simplifié. 

Cette  simplification,  les  trônes  n'en  veulent  pas.  De  là  les  forêts  de 
bayonnettes. 

Les  rois  s'entendent  sur  un  seul  point,  éterniser  la  guerre.  On  croit  qu'ils 
se  querellent}  pas  du  tout,  ils  s'entr'aident.  Il  faut,  je  le  répète,  que  le  soldat 
ait  sa  raison  d'être.  Éterniser  la  guerre,  c'est  éterniser  l'armée j  éterniser 
l'armée,  c'est  éterniser  le  despotisme}  logique  excellente,  soit,  et  féroce. 
Les  rois  épuisent  leur  malade,  le  peuple,  par  le  sang  versé.  Il  y  a  une 
farouche  fraternité  des  glaives  d'où  résulte  l'asservissement  des  hommes. 

Donc,  allons  au  but,  que  j'ai  appelé  quelque  part  la  résorption  du  soldat 
dans  le  citoyen.  Le  jour  où  cette  reprise  de  possession  aura  eu  lieu,  le  jour  où 
le  peuple  n'aura  plus  hors  de  lui  l'homme  de  guerre,  ce  frère  ennemi,  le 
peuple  se  retrouvera  un,  entier,  aimant,  doublé  en  force  et  en  âme,  et  la 
civilisation  se  nommera  Harmonie,  et  aura  en  elle,  pour  créer,  d'un  côté 
la  richesse  et  de  l'autre  la  lumière,  cette  force,  le  Travail,  et  cette  âme,  la 
Paix. 

Victor  Hugo. 
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Des  affaires  de  famille  retenaient  Victor  Hugo  à  Bruxelles.  Cependant,  siu  la  vive 
insistance  du  Congrès,  il  se  décida  à  aller  à  Lausanne. 
Le  1+  septembre ,  il  ouvrit  le  Congrès,  \feici  ses  paroles  : 

Les  mots  me  manquent  pour  dire  à  quel  point  je  suis  touché  de  l'accueil 
qui  m'est  fait.  J'offre  au  congrès,  j'offre  à  ce  généreux  et  sympathique  audi- 
toire, mon  émotion  profonde.  Citoyens,  vous  avez  eu  raison  de  choisir  pour 
lieu  de  réunion  de  vos  délibérations  ce  noble  pays  des  Alpes.  D'abord,  il 
est  libre i  ensuite,  il  est  sublime.  Oui,  c'est  ici,  oui,  c'est  en  présence  de 
cette  nature  magique  qu'il  sied  de  faire  les  grandes  déclarations  d'huma- 
nité, entre  autres  celle-ci  :  Plus  de  guerre! 

Une  question  domine  ce  congrès. 

Permettez-moi,  puisque  vous  m'avez  fait  l'honneur  insigne  de  me  choisir 
pour  président,  permettez-moi  de  la  signaler.  Je  le  ferai  en  peu  de  mots. 
Nous  tous  qui  sommes  ici,  qu'est-ce  que  nous  voulons?  La  paix.  Nous 
voulons  la  paix,  nous  la  voulons  ardemment.  Nous  la  voulons  absolument. 
Nous  la  voulons  entre  l'homme  et  l'homme,  entre  le  peuple  et  le  peuple, 
entre  la  race  et  la  race,  entre  le  frère  et  le  frère,  entre  Abel  et  Caïn.  Nous 
voulons  l'immense  apaisement  des  haines. 

Mais  cette  paix,  comment  la  voulons-nous.»*  La  voulons-nous  à  tout  prix.? 
La  voulons-nous  sans  conditions  .'*  Non  !  nous  ne  voulons  pas  de  la  paix  le 
dos  courbé  et  le  front  baissé  ^  nous  ne  voulons  pas  de  la  paix  sous  le  despo- 
tisme j  nous  ne  voulons  pas  de  la  paix  sous  le  bâton  j  nous  ne  voulons  pas 
de  la  paix  sous  le  sceptre  ! 

La  première  condition  de  la  paix,  c'est  la  délivrance.  Pour  cette  déli- 
vrance, il  faudra,  à  coup  sûr,  une  révolution,  qui  sera  la  suprême,  et  peut- 
être,  hélas!  une  guerre,  qui  sera  la  dernière.  Alors  tout  sera  accompli.  La 
paix,  étant  inviolable,  sera  éternelle.  Alors,  plus  d'armées,  plus  de  rois. 
Evanouissement  du  passé.  Voilà  ce  que  nous  voulons. 

Nous  voulons  que  le  peuple  vive,  achète,  vende,  travaille,  parle,  aime 
et  pense  librement,  et  qu'il  y  ait  des  écoles  faisant  des  citoyens,  et  qu'il  n'y 
ait  plus  de  princes  faisant  des  mitrailleuses.  Nous  voulons  la  grande  répu- 
blique continentale,  nous  voulons  les  États-Unis  d'Europe,  et  je  termine 
par  ce  mot  :  La  liberté,  c'est  le  butj  la  paix,  c'est  le  résultat. 


ï9- 
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Les  délibérations  des  Amis  de  la  paix  durèrent  quatre  jours.  Victor  Hugo  fit  en 
ces  termes  la  clôture  du  Congrès  : 


Citoyi 


ens, 


Mon  devoir  est  de  clore  ce  congrès  'par  une  parole  finale.  Je  tâcherai 
qu'elle  soit  cordiale.  Aidez-moi. 

Vous  êtes  le  congrès  de  la  paix,  c'est-à-dire  de  la  conciliation.  A  ce  sujet, 
permettez-moi  un  souvenir. 

Il  y  a  vingt  ans,  en  1849,  i^  Y  avait  à  Paris  ce  qu'il  y  a  aujourd'hui  à 
Lausanne,  un  congrès  de  la  paix.  C'était  le  24  août,  date  sanglante,  anni- 
versaire de  la  Saint-Barthélémy.  Deux  prêtres,  représentant  les  deux  formes 
du  christianisme,  étaient  làj  le  pasteur  Coquerel  et  l'abbé  Deguerry.  Le 
président  du  congrès,  celui  qui  a  l'honneur  de  vous  parler  en  ce  moment, 
évoqua  le  souvenir  néfaste  de  1572,  et,  s'adressant  aux  deux  prêtres,  leur 
dit:  «Embrassez-vous!» 

En  présence  de  cette  date  sinistre,  aux  acclamations  de  l'assemblée,  le 
catholicisme  et  le  protestantisme  s'embrassèrent,  {jipplaudissements.) 

Aujourd'hui  quelques  jours  à  peine  nous  séparent  d'une  autre  date,  aussi 
illustre  que  la  première  est  infâme,  nous  touchons  au  21  septembre.  Ce 
jour-là,  la  République  française  a  été  fondée,  et,  de  même  que  le  24  août 
1572  le  despotisme  et  le  fanatisme  avaient  dit  leur  dernier  mot  :  Extermi- 
nation, —  le  21  septembre  1792  la  démocratie  a  jeté  son  premier  cri  -.Liberté, 
égalité,  fraternité!  ( Bravo  !  bravo  !) 

Eh  bien!  en  présence  de  cette  date  sublime,  je  me  rappelle  ces  deux 
religions,  représentées  par  deux  prêtres,  qui  se  sont  embrassées,  et  je  demande 
un  autre  embrassement.  Celui-là  est  facile  et  n'a  rien  à  faire  oublier.  Je 
demande  l'embrassement  de  la  République  et  du  socialisme.  {Longs  applau- 
dissements. ) 

Nos  ennemis  disent  :  le  socialisme,  au  besoin,  accepterait  l'empire.  Cela 
n'est  pas.  Nos  ennemis  disent  :  la  République  ignore  le  socialisme.  Cela 
n'est  pas. 

La  haute  formule  définitive  que  je  rappelais  tout  à  l'heure,  en  même 
temps  qu'elle  exprime  toute  la  République,  exprime  aussi  tout  le  socia- 
lisme. 

A  côté  de  la  hberté,  qui  implique  la  propriété,  il  y  a  l'égalité,  qui  im- 
plique le  droit  au  travail,  formiîle  superbe  de  1848!  {applaudissements)  et  il 
y  a  la  fraternité,  qui  implique  la  solidarité. 

Donc,  République  et  socialisme,  c'est  un.  {Bravos  répétés.) 
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Moi  qui  vous  parle,  citoyens,  je  ne  suis  pas  ce  qu'on  appelait  autrefois 
un  républicain  de  la  veille,  mais  je  suis  un  socialiste  de  l'avant- veille.  Mon 
socialisme  date  de  1828.  J'ai  donc  le  droit  d'en  parler. 

Le  socialisme  est  vaste  et  non  étroit.  Il  s'adresse  à  tout  le  problème  hu- 
main. Il  embrasse  la  conception  sociale  tout  entière.  En  même  temps  qu'il 
pose  l'importante  question  du  travail  et  du  salaire,  il  proclame  l'inviolabilité 
de  la  vie  humaine,  l'abolition  du  meurtre  sous  toutes  ses  formes,  la  résorp- 
tion de  la  pénalité  par  l'éducation,  merveilleux  problème  résolu.  (Très  bien!) 
Il  proclame  l'enseignement  gratuit  et  obligatoire.  Il  proclame  le  droit  de  la 
femme,  cette  égale  de  l'homme.  {Bravos!)  Il  proclame  le  droit  de  l'enfant, 
cette  responsabilité  de  l'homme.  {Très  bien!  —  applaudissements.)  Il  proclame 
enfin  la  souveraineté  de  l'individu,  qui  est  identique  à  la  liberté. 

Qu'est-ce  que  tout  cela.f*  C'est  le  socialisme.  Oui.  C'est  aussi  la  Répu- 
blique !  (Longs  applaudissements.  ) 

Citoyens,  le  socialisme  afErme  la  vie,  la  République  affirme  le  droit.  L'un 
élève  l'individu  à  la  dignité  de  l'homme,  l'autre  élève  l'homme  à  la  dignité 
de  citoyen.  Est-il  un  plus  profond  accord  } 

Oui,  nous  sommes  tous  d'accord,  nous  ne  voulons  pas  de  césar,  et  je 
défends  le  socialisme  calomnié  ! 

Le  jour  où  la  question  se  poserait  entre  l'esclavage  avec  le  bien-être, 
panem  et  circenses,  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  la  liberté  avec  la  pauvreté,  — 
pas  un,  ni  dans  les  rangs  répubhcains,  ni  dans  les  rangs  socialistes,  pas  un 
n'hésiterait!  et  tous,  je  le  déclare,  je  l'affirme,  j'en  réponds,  tous  préfére- 
raient au  pain  blanc  de  la  servitude  le  pain  noir  de  la  liberté.  {Bravos  pro- 
lon^s.  ) 

Donc,  ne  laissons  pas  poindre  et  germer  T'antagonisme.  Serrons -nous 
donc,  mes  frères  socialistes,  mes  frères  répubhcains,  serrons-nous  donc  étroite- 
ment autour  de  la  justice  et  de  la  vérité,  et  faisons  front  à  l'ennemi.  {Oui, 
oui!  bravo!) 

Qu'est  l'ennemi.? 

L'ennemi,  c'est  plus  et  moins  qu'un  homme.  {Mouvement.)  C'est  un  en- 
semble de  faits  hideux  qui  pèse  sur  le  monde  et  qui  le  dévore.  C'est  un 
monstre  aux  mille  griffes,  quoique  cela  n'ait  qu'une  tête.  L'ennemi,  c'est 
cette  incarnation  sinistre  du  vieux  crime  militaire  et  monarchique,  qui  nous 
bâillonne  et  nous  spolie,  qui  met  la  main  sur  nos  bouches  et  dans  nos  poches, 
qui  a  les  millions,  qui  a  les  budgets,  les  juges,  les  prêtres,  les  valets,  les 
palais,  les  listes  civiles,  toutes  les  armées,  —  et  pas  un  seul  peuple.  L'en- 
nemi, c'est  ce  qui  règne,  gouverne,  et  agonise  en  ce  moment.  {Sensation 
profonde.  ) 

Citoyens,  soyons  les  ennemis  de  l'ennemi,  et  soyons  nos  amis!  Soyons 
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une  seule  âme  pour  le  combattre  et  un  seul  cœur  pour  nous  aimer.  Ah  ! 
citoyens  :  fraternité!  {Acclamation.) 

Encore  un  mot  et  j'ai  fini. 

Tournons-nous  vers  l'avenir.  Songeons  au  jour  certain,  au  jour  inévitable, 
au  jour  prochain  peut-être,  où  toute  l'Europe  sera  constituée  comme  ce 
noble  peuple  suisse  qui  nous  accueille  à  cette  heure.  Il  a  ses  grandeurs,  ce 
petit  peuple}  il  a  une  patrie  qui  s'appelle  la  République,  et  il  a  une  mon- 
tagne qui  s'appelle  la  Vierge. 

Ayons  comme  lui  la  République  pour  citadelle,  et  que  notre  liberté, 
immaculée  et  inviolée,  soit,  comme  la  Jungfrau,  une  cime  vierge  en  pleine 
lumière.  {Acclamation  prolongée.  ) 

Je  salue  la  révolution  future. 


IV 

RÉPONSE  À  FÉLIX  PYAT(»). 


Bruxelles,  12  septembre  1869. 

Mon  cher  Félix  Pyat, 

J'ai  lu  votre  magnifique  et  cordiale  lettre. 

Je  n'ai  pas  le  droit,  vous  le  comprenez,  de  parler  au  nom  de  nos  compa- 
gnons d'exil.  Je  borne  ma  réponse  à  ce  qui  me  concerne. 

Avant  peu,  je  pense,  tombera  la  barrière  d'honneur  que  je  me  suis 
imposée  à  moi-même  par  ce  vers  : 

Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là. 

Alors  je  rentrerai. 

Et,  après  avoir  fait  le  devoir  de  l'exil,  je  ferai  l'autre  devoir. 

J'appartiens  à  ma  conscience  et  au  peuple. 

Victor  Hugo. 

t')  Voir  aux  Notes. 
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V 
LA  CRISE  D'OCTOBRE  1869. 


L'empire  déclinait.  On  distinguait  clairement  dans  tous  ses  actes  les  symptômes 
qui  annoncent  les  choses  finissantes.  En  octobre  1869,  Louis  Bonaparte  viola  sa 
propre  constitution.  Il  devait  convoquer  le  26  ce  qu'il  appelait  ses  chambres.  Il  ne  le 
fit  pas.  Le  peuple  eut  la  bonté  de  s'irriter  pour  si  peu.  Il  y  eut  menace  d'émeute.  On 
supposa  que  Victor  ^Hugo  était  pour  quelque  chose  dans  cette  colère ,  et  l'on  parut 
croire  un  moment  que  la  situation  dépendait  de  deux  hommes ,  l'un ,  empereur,  qui 
violait  la  constitution,  l'autre,  proscrit,  qui  excitait  le  peuple. 

M.  Louis  Jourdan  publia,  le  12  octobre,  dans  le  Sucle,  un  article  dont  le  retentis- 
sement fut  considérable  et  qui  commençait  par  ces  lignes  : 

En  ce  moment,  deux  hommes  placés  aux  pôles  extrêmes  du  monde  politique  encourent  la 
plus  lourde  responsabilité  que  puisse  porter  une  conscience  humaine.  L'un  d'eux  est  assis  sur  le 
trône,  c'est  Napoléon  III;  l'autre,  c'est  Victor  Hugo. 

Victor  Hugo,  mis  de  la  sorte  en  demeure,  écrivit  à  M.  Louis  Jourdan. 

Bruxelles,  12  octobre  1869. 

Mon  cher  et  ancien  ami, 

On  m'apporte  le  Siècle.  Je  lis  votre  article  qui  me  touche,  m'honore  et 
m'étonne. 

Puisque  vous  me  donnez  la  parole,  je  la  prends. 

Je  vous  remercie  de  me  fournir  le  moyen  de  faire  cesser  une  équivoque. 

Premièrement,  je  suis  un  simple  lecteur  du  Kappel.  Je  croyais  l'avoir  assez 
nettement  dit  pour  n'être  pas  contraint  de  le  redire. 

Deuxièmement,  je  n'ai  conseillé  et  je  ne  conseille  aucune  manifestation 
populaire  le  26  octobre. 

J'ai  pleinement  approuvé  le  Kappel  demandant  aux  représentants  de  la 
gauche  un  acte,  auquel  Paris  eût  pu  s'associer.  Une  démonstration  expressé- 
ment ^^f^^//^  et  sans  armes,  comme  les  démonstrations  du  peuple  de  Londres 
en  pareil  cas,  comme  la  démonstration  des  cent  vingt  mille  fenians  à  Dublin 
il  y  a  trois  jours,  c'est  là  ce  que  demandait  le  Rjzppel. 

Mais,  la  gauche  s'abstenant,  le  peuple  doit  s'abstenir. 
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Le  point  d'appui  manque  au  peuple. 

Donc  pas  de  manifestation. 

Le  droit  est  du  côté  du  peuple,  la  violence  est  du  côté  du  pouvoir.  Ne 
donnons  au  pouvoir  aucun  prétexte  d'employer  la  violence  contre  le  droit. 

Personne,  le  26  octobre,  ne  doit  descendre  dans  la  rue. 

Ce  qui  sort  virtuellement  de  la  situation,  c'est  l'abolition  du  serment. 

Une  déclaration  solennelle  des  représentants  de  la  gauche  se  déliant  du 
serment  en  face  de  la  nation,  voilà  la  vraie  issue  de  la  crise.  Issue  morale  et 
révolutionnaire.  J'associe  à  dessein  ces  deux  mots. 

Que  le  peuple  s'abstienne,  et  le  chassepot  est  paralysé}  que  les  représen- 
tants parlent,  et  le  serment  est  aboli. 

Tels  sont  mes  deux  conseils,  et,  puisque  vous  voulez  bien  me  demander 
ma  pensée,  la  voilà  tout  entière. 

Un  dernier  mot.  Le  jour  où  je  conseillerai  une  insurrection,  j'y  serai. 

Mais  cette  fois,  je  ne  la  conseille  pas. 

Je  vous  remercie  de  votre  éloquent  appel.  J'y  réponds  en  hâte,  et  je  vous 
serre  la  main. 

Victor  Hugo. 
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VI 

GEORGE  PEABODY. 


AU  PRÉSIDENT  DU   COMITÉ  AMÉRICAIN  DE  LONDRES. 

Hauteville-House,  2  décembre  1869. 

Monsieur, 

Votre  lettre  me  parvient  aujourd'hui,  2  Décembre.  Je  vous  remercie.  Elle 
m'arrache  à  ce  souvenir.  J'oublie  l'empire  et  je  songe  à  l'Amérique.  J'étais 
tourné  vers  la  nuit,  je  me  tourne  vers  le  jour. 

Vous  me  demandez  une  parole  pour  George  Peabody.  Dans  votre  sym- 
pathique illusion,  vous  me  croyez  ce  que  je  ne  suis  pas,  la  voix  de  la  France. 
Je  ne  suis,  je  l'ai  dit  déjà,  que  la  voix  de  l'exil.  N'importe,  monsieur,  un 
noble  appel  comme  le  vôtre  veut  être  entendu j  si  peu  que  je  sois,  j'y  dois 
répondre  et  je  réponds. 

Oui,  l'Amérique  a  raison  d'être  fière  de  ce  grand  citoyen  du  monde,  de  ce 
grand  frère  des  hommes,  George  Peabody.  Peabody  a  été  un  homme  heu- 
reux qui  souffrait  de  toutes  les  souffrances,  un  riche  qui  sentait  le  froid,  la 
faim  et  la  soif  des  pauvres.  Ayant  sa  place  près  de  Rothschild ,  il  a  trouvé 
moyen  de  la  changer  en  une  place  près  de  Vincent  de  Paul.  Comme  Jésus- 
Christ  il  avait  une  plaie  au  flanc 5  cette  plaie  était  la  misère  des  autres j  ce 
n'était  pas  du  sang  qui  coulait  de  cette  plaie,  c'était  de  l'orj  or  qui  sortait 
d'un  cœur. 

Sur  cette  terre  il  y  a  les  hommes  de  la  haine  et  il  y  a  les  hommes  de 
l'amour,  Peabody  fut  un  de  ceux-ci.  C'est  sur  le  visage  de  ces  hommes  que 
nous  voyons  le  sourire  de  Dieu.  Quelle  loi  pratiquent-ils.?  Une  seule,  la  loi 
de  fraternité  —  loi  divine,  loi  humaine,  qui  varie  les  secours  selon  les 
détresses,  qui  ici  donne  des  préceptes,  et  qui  là  donne  des  millions,  qui  trace 
à  travers  les  siècles  dans  nos  ténèbres  une  traînée  de  lumière,  et  qui  va  de 
Jésus  pauvre  à  Peabody  riche. 

Que  Peabody  s'en  retourne  chez  vous,  béni  par  nous!  Notre  monde  l'en- 
vie au  vôtre.  La  patrie  gardera  sa  cendre  et  nos  cœurs  sa  mémoire.  Que 


GEORGE  PEABODY.  299 

l'immensité  émue  des  mers  vous  le  rapporte  !  Le  libre  pavillon  américain  ne 
déploiera  jamais  assez  d'étoiles  au-dessus  de  ce  cercueil. 

Rapprochement  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  faire,  il  y  a  aujourd'hui 
juste  dix  ans,  le  2  décembre  1859,  j'adressais,  suppliant,  isolé,  une  prière 
pour  le  condamné  d'Harper's  Ferry  à  l'illustre  nation  américaine}  aujourd'hui, 
c'est  une  glorification  que  je  lui  adresse.  Depuis  1859,  de  grands  événements 
se  sont  accomplis,  la  servitude  a  été  abolie  en  Amérique}  espérons  que  la 
misère,  cette  autre  servitude,  sera  aussi  abolie  un  jour  et  dans  le  monde 
entier}  et,  en  attendant  que  le  second  progrès  vienne  compléter  le  premier, 
vénérons-en  les  deux  apôtres,  en  accouplant  dans  une  même  pensée  de  re- 
connaissance et  de  respect  John  Brown,  l'ami  des  esclaves,  à  George  Peabody, 
l'ami  des  pauvres. 

Je  vous  serre  la  main,  monsieur. 


Victor  Hugo. 


À  M.  le  colonel  Berton, 
président  du  comité  américain  de  Londres. 
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vn 

À   CHARLES  HUGO. 

HauteviUe-House,  i8  décembre  1869. 

Mon  fils,  te  voilà  frappé  pour  la  seconde  fois.  La  première  fois,  il  y  a 
dix-neuf  ans ,  tu  combattais  l'échafaud  j  on  t'a  condamné.  La  deuxième  fois , 
aujourd'hui,  en  rappelant  le  soldat  à  la  fraternité,  tu  combattais  la  guerre j 
on  t'a  condamné.  Je  t'envie  ces  deux  gloires. 

En  185 1,  tu  étais  défendu  par  Crémieux,  ce  grand  cœur  éloquent,  et  par 
moi.  En  1869,  tu  as  été  défendu  par  Gambetta,  le  puissant  évocateur  du 
spectre  de  Baudin,  et  par  Jules  Favre,  le  maître  superbe  de  la  parole,  que 
j'ai  vu  si  intrépide  au  2  décembre. 

Tout  est  bien.  Sois  content. 

Tu  commets  ce  crime  de  préférer  comme  moi  à  la  société  qui  tue  la 
société  qui  éclaire  et  qui  enseigne,  et  aux  peuples  s'entr'égorgeant  les  peuples 
s'entr 'aidant  j  tu  combats  ces  sombres  obéissances  passives,  le  bourreau  et  le 
soldat  j  tu  ne  veux  pas  pour  l'ordre  social  de  ces  deux  cariatides  :  à  une  extré- 
mité l'homme-guillotine,  à  l'autre  extrémité  l'homme-chassepot.  Tu  aimes 
mieux  Guillaume  Penn  que  Joseph  de  Maistre,  et  Jésus  que  César.  Tu  ne 
veux  de  hache  qu'aux  mains  du  pionnier  dans  la  forêt  et  de  glaive  qu'aux 
mains  du  citoyen  devant  la  tyrannie.  Au  législateur  tu  montres  comme  idéal 
Beccaria,  et  au  soldat  Garibaldi.  Tout  cela  vaut  bien  quatre  mois  de  prison 
et  mille  francs  d'amende. 

Ajoutons  que  tu  es  suspect  de  ne  point  approuver  le  viol  des  lois  à  main 
armée,  et  que  peut-être  tu  es  capable  d'exciter  à  la  haine  des  arrestations 
nocturnes  et  au  mépris  du  faux  serment. 

Tout  est  bien,  je  le  répète. 

J'ai  été  enfant  de  troupe.  À  ma  naissance  j'ai  été  inscrit  par  mon  père 
sur  les  contrôles  du  Royal-Corse  (oui,  Corse.  Ce  n'est  pas  ma  faute).  C'est 
pourquoi,  puisque  j'entre  dans  la  voie  des  aveux,  je  dois  convenir  que  j'ai 
une  vieille  sympathie  pour  l'armée.  J'ai  écrit  quelque  part  : 

J'aime  les  gens  d'épée  en  étant  moi-même  un. 
A  une  condition  pourtant.  C'est  que  l'épée  sera  sans  tache. 
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L'cpce  que  j'aime,  c'est  l'épée  de  Washington,  l'épce  de  John  Brown, 
l'épée  de  Barbes. 

Il  faut  bien  dire  une  chose  à  l'armée  d'aujourd'hui,  c'est  qu'elle  se  trom- 
perait de  croire  qu'elle  ressemble  à  l'armée  d'autrefois.  Je  parle  de  cette 
grande  armée  d'il  y  a  soixante  ans,  qui  s'est  d'abord  appelée  armée  de  la 
république,  puis,  armée  de  l'empire,  et  qui  était  à  proprement  parler,  à 
travers  l'Europe,  l'armée  de  la  révolution.  Je  sais  tout  ce  qu'on  peut  dire 
contre  cette  armée-là,  mais  elle  avait  son  grand  côté.  Cette  armée-là  démo- 
lissait partout  les  préjugés  et  les  bastilles.  Elle  avait  dans  son  havresac 
l'Encyclopédie.  Elle  semait  la  philosophie  avec  le  sans-gêne  du  corps  de 
garde.  Elle  appelait  le  bourgeois  pékin,  mais  elle  appelait  le  prêtre  calotin. 
Elle  brutalisait  volontiers  les  superstitions,  et  Championnet  donnait  une 
chiquenaude  à  saint-Janvier. 

Quand  l'empire  voulut  s'établir,  qui  vota  surtout  contre  lui.?  l'armée. 
Cette  armée  avait  eu  dans  ses  rangs  Oudet  et  les  Philadelphes.  Elle 
avait  eu  Mallet,  et  Guidai,  et  mon  parrain  Victor  de  Lahorie,  tous  trois 
fusillés  en  plaine  de  Grenelle.  Paul-Louis  Courier  était  de  cette  armée. 
C'étaient  les  anciens  compagnons  de  Hoche,  de  Marceau,  de  Kléber  et  de 
Desaix. 

Cette  armée-là,  dans  sa  course  à  travers  les  capitales,  vidait  sur  son 
passage  toutes  les  geôles,  encore  pleines  de  victimes,  en  Allemagne  les 
chambres  de  torture  des  landgraves,  à  Rome  les  cachots  du  château  Saint- 
Ange,  en  Espagne  les  caves  de  l'Inquisition.  De  1792  à  1800,  elle  avait 
éventré  à  coups  de  sabre  la  vieille  carcasse  du  despotisme  européen. 

Plus  tard,  hélas!  elle  fit  des  rois,  ou  en  laissa  faire,  mais  elle  en  destituait. 
Elle  arrêtait  le  pape.  On  était  loin  de  Mentana.  En  Espagne  et  en  Italie, 
qui  est-ce  qui  la  combattait  ?  des  prêtres.  El  paBor^  el  frayk,  el  cura,  tels 
étaient  les  noms  des  chefs  de  bande.  Qu'on  ôte  Napoléon,  comme  cette 
armée  reste  grande!  Au  fond,  elle  était  philosophe  et  citoyenne.  EUe  avait 
la  vieille  flamme  de  la  République.  Elle  était  l'esprit  de  la  France, 
armé. 

Je  n'étais  qu'un  enfant  alors,  mais  j'ai  des  souvenirs.  En  voici  un. 
J'étais  à  Madrid  du  temps  de  Joseph.  C'était  l'époque  où  les  prêtres 
montraient  aux  paysans  espagnols,  qui  voyaient  la  chose  distinctement,  la 
sainte  vierge  tenant  Ferdinand  VII  par  la  main  dans  la  comète  de  18 11. 
Nous  étions,  mes  deux  frères  et  moi,  au  séminaire  des  Nobles,  collège  San 
Isidro.  Nous  avions  pour  maîtres  deux  jésuites,  un  doux  et  un  dur,  don 
Manuel  et  don  Basilio.  Un  jour,  nos  jésuites,  par  ordre  sans  doute,  nous 
menèrent  sur  un  balcon  pour  voir  arriver  quatre  régiments  français  qui 
faisaient  leur  entrée  dans  Madrid.  Ces  régiments  avaient  fait  les  guerres 
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d'Italie  et  d'Allemagne,  et  revenaient  de  Portugal.  La  foule,  bordant  les 
rues  sur  le  passage  des  soldats,  regardait  avec  anxiété  ces  hommes  qui  appor- 
taient dans  la  nuit  catholique  l'esprit  français,  qui  avaient  fait  subir  à  l'église 
la  voie  de  fait  révolutionnaire,  qui  avaient  ouvert  les  couvents,  défoncé 
les  grilles,  arraché  les  voiles,  aéré  les  sacristies,  et  tué  le  saint-office.  Pendant 
qu'ils  défilaient  sous  notre  balcon,  don  Manuel  se  pencha  à  l'oreille  de  don 
Basilio  et  lui  dit  :  TJoilà  Uoltaire  qui  passe. 

Que  l'armée  actuelle  y  songe,  ces  hommes-là  eussent  désobéi  si  on  leur 
eût  dit  de  tirer  sur  des  femmes  et  enfants.  On  n'arrive  pas  d'Arcole  et  de 
Friedland  pour  aller  à  Ricamarie. 

J'y  insiste,  je  n'ignore  pas  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  cette  grande  armée 
morte,  mais  je  lui  sais  gré  de  la  trouée  révolutionnaire  qu'elle  a  faite  dans 
la  vieille  Europe  théocratique.  La  fumée  dissipée,  cette  armée  a  laissé  une 
traînée  de  lumière. 

Son  malheur,  qui  se  confond  avec  sa  gloire,  c'est  d'avoir  été  propor- 
tionnée au  premier  empire.  Que  l'armée  actuelle  craigne  d'être  proportionnée 
au  second. 

Le  dix-neuvième  siècle  prend  son  bien  partout  où  il  le  trouve,  et  son 
bien,  c'est  le  progrès.  Il  constate  la  quantité  de  recul,  comme  la  quantité  de 
progrès,  faite  par  une  armée.  Il  n'accepte  le  soldat  qu'à  la  condition  d'y 
retrouver  le  citoyen.  Le  soldat  est  destiné  à  s'évanouir,  et  le  citoyen  à  sur- 
vivre. 

C'est  parce  que  tu  as  cru  cela  vrai  que  tu  as  été  condamné.  Tu  as  été 
condamné  par  cette  magistrature  française  qui,  soit  dit  en  passant,  a  du 
malheur  quelquefois,  et  à  qui  il  arrive  de  ne  pouvoir  plus  retrouver  ses 
prévenus  de  haute  trahison.  Il  paraît  que  le  trône  cache  bien. 

Persistons.  Soyons  de  plus  en  plus  fidèles  à  l'esprit  de  ce  grand  siècle. 
Ayons  l'impartialité  d'aimer  toute  la  lumière.  Ne  la  chicanons  pas  sur  le 
point  de  l'horizon  où  elle  se  lève.  Moi  qui  parle  ici,  à  la  fois  solitaire  et 
isolé,  comme  je  l'ai  dit  déjà,  solitaire  par  le  lieu  que  j'habite,  isolé  par  les 
escarpements  qui  se  sont  faits  autour  de  ma  conscience,  je  suis  profondé- 
ment étranger  à  des  polémiques  qui  ne  m'arrivent  souvent  que  longtemps 
après  leur  datej  je  n'écris  et  je  n'inspire  rien  de  ce  qui  agite  Paris,  mais 
j'aime  cette  agitation.  J'y  mêle  de  loin  mon  âme.  Je  suis  de  ceux  qui 
saluent  l'esprit  de  la  révolution  partout  où  ils  le  rencontrent,  j'applaudis 
quiconque  l'a  en  lui,  qu'il  se  nomme  Jules  Favre  ou  Louis  Blanc, 
Gambetta  ou  Barbes,  Bancel  ou  Félix  Pyat,  et  je  sens  ce  souffle  puissant 
dans  la  robuste  éloquence  de  Pelletan  comme  dans  l'éclaunt  sarcasme  de 
Rochefort. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  te  dire,  mon  fils. 
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Mon  dix-neuvième  hiver  d'exil  commence.  Je  ne  m'en  plains  pas.  A 
Guernesey,  l'hiver  n'est  qu'une^longue  tourmente.  Pour  une  âme  indignée  et 
calme,  c'est  un  bon  voisinage  que  cet  océan  en  plein  équilibre  quoique  en 
pleine  tempête,  et  rien  n'est  fortifiant  comme  ce  spectacle  de  la  colère 
majestueuse. 

Victor  Hugo. 
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VIII 
LES  ENFANTS  PAUVRES. 


Victor  Hugo,  selon  son  habitude,  ferma  cette  année  1869  par  la  fête  des  enfants 
pauvres.  Cette  année  1869  était  l'avant-dernière  année  de  l'exil.  Les  journaux 
anglais  publièrent  les  paroles  de  Victor  Hugo  à  ce  Christmas  de  Haute ville-House. 
Nous  les  reproduisons. 

Mesdames, 

Je  ne  veux  pas  faire  languir  ces  enfants  qui  attendent  des  jouets,  et  je 
tâcherai  de  dire  peu  de  paroles.  Je  l'ai  déjà  dit,  et  je  dois  le  répéter,  cette 
petite  œuvre  de  fraternité  pratique,  limitée  ici  à  quarante  enfants  seulement, 
est  bien  peu  de  chose  par  elle-même,  et  ne  vaudrait  pas  la  peine  d'en 
parler,  si  elle  n'avait  pris  au  dehors,  comme  la  presse  anglaise  et  américaine 
le  constate  d'année  en  année,  une  extension  magnifique,  et  si  le  Dîner  des 
enfants  pauvres,  fondé  il  y  a  huit  ans  par  moi  dans  ma  maison,  mais  sur 
une  très  petite  échelle,  n'était  devenu,  grâce  à  de  bons  et  grands  cœurs  qui 
s'y  sont  dévoués,  une  véritable  institution,  considérable  par  le  chiffre  énorme 
des  enfants  secourus.  En  Angleterre  et  en  Amérique,  ce  chiffre  s'accroît 
sans  cesse.  C'est  par  centaines  de  mille  qu'il  faut  compter  les  dîners  de 
viande  et  de  vin  donnés  aux  enfants  pauvres.  Vous  connaissez  les  admirables 
résultats  obtenus  par  l'honorable  lady  Kate  Thompson  et  par  le  révérend 
Wood.  UlUustrated  London  News  a  publié  des  estampes  représentant  les  vastes 
et  belles  salles  où  se  fait  à  Londres  le  Dîner  des  enfants  pauvres.  Dans  tout 
cela,  Hauteville-House  n'est  rien,  que  le  point  de  départ.  Il  ne  lui  revient 
que  l'humble  honneur  d'avoir  commencé. 

Grâce  à  la  presse,  la  propagande  se  fait  en  tout  paysj  partout  se  multiplient 
d'autres  efforts,  meilleurs  que  les  miens j  partout  l'institution  d'Assistance 
aux  enfants  se  greffe  avec  succès.  J'ai  à  remercier  de  leur  chaude  adhésion 
plusieurs  loges  de  la  franc-maçonnerie,  et  cette  utile  société  des  instituteurs 
de  la  Suisse  romande  qui  a  pour  devise  :  Dieu,  Humanité,  Patrie.  De  toutes 
parts,  je  reçois  des  lettres  qui  m'annoncent  les  essais  tentés.  Deux  de  ces 
lettres  m'ont  particulièrement  émuj  l'une  vient  d'Haïti,  l'autre  de  Cuba. 

Permettez-moi,  puisque  l'occasion  s'en  présente,  d'envoyer  une  parole 
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de  sympathie  à  ces  nobles  terres  qui,  toutes  deux,  ont  poussé  un  cri  de 
liberté.  Cuba  se  délivrera  de  l'&pagne  comme  Haïti  s'est  délivré  de  la 
France.  Haïti,  dès  1792,  en  affranchissant  les  noirs,  a  fait  triompher  ce 
principe  qu'un  homme  n'a  pas  le  droit  de  posséder  un  autre  homme.  Cuba 
fera  triompher  cet  autre  principe,  non  moins  grand,  qu'un  peuple  n'a  pas 
le  droit  de  posséder  un  autre  peuple. 

Je  reviens  à  nos  enfants.  C'est  faire  aussi  un  acte  de  délivrance  que 
d'assister  l'enfance.  Dans  l'assainissement  et  dans  l'éducation,  il  y  a  de  la 
libération.  Fortifions  ce  pauvre  petit  corps  souffrant}  développons  cette 
douce  intelligence  naissante;  que  faisons-nous.'*  Nous  affranchissons  de  la 
maladie  le  corps  et  de  l'ignorance  l'esprit.  L'idée  du  Dîner  des  enfants 
pauvres  a  été  partout  bien  accueillie.  L'accord  s'est  fait  tout  de  suite  sur  cette 
institution  de  fraternité.  Pourquoi.''  c'est  qu'elle  est  conforme,  pour  les  chré- 
tiens, à  l'esprit  de  l'évangile,  et,  pour  les  démocrates,  à  l'esprit  de  la  révo- 
lution. 

En  attendant  mieux.  Car  secourir  les  pauvres  par  l'assistance,  ce  n'est 
qu'un  palliatif.  Le  vrai  secours  aux  misérables,  c'est  l'abolition  de  la  misère. 

Nous  y  arriverons. 

Aidons  le  progrès  par  l'assistance  à  l'enfance.  Assistons  l'enfant  par  tous 
les  moyens,  par  la  bonne  nourriture  et  par  le  bon  enseignement.  L'assistance 
à  l'enfance  doit  être,  dans  nos  temps  troublés,  une  de  nos  principales  préoc- 
cupations. L'enfant  doit  être  notre  souci.  Et  savez-vous  pourquoi  .f*  Savez- 
vous  son  vrai  nom.''  L'enfant  s'appelle  l'avenir. 

Exerçons  la  sainte  paternité  du  présent  sur  l'avenir.  Ce  que  nous  aurons 
fait  pour  l'enfance,  l'avenir  le  rendra  au  centuple.  Ce  jeune  esprit,  l'enfant, 
est  le  champ  de  la  moisson  future.  11  contient  la  société  nouvelle.  Ensemen- 
çons cet  esprit,  mettons-y  la  justice;  mettons-y  la  joie. 

En  élevant  l'enfant,  nous  élevons  l'avenir.  Elever,  mot  profond!  En 
améliorant  cette  petite  âme,  nous  faisons  l'éducation  de  l'inconnu.  Si  l'enfant 
a  la  santé,  l'avenir  se  portera  bien;  si  l'enfant  est  honnête,  l'avenir  sera 
bon.  Eclairons  et  enseignons  cette  enfance  qui  est  là  sous  nos  yeux,  le 
vingtième  siècle  rayonnera.  Le  flambeau  dans  Tenant,  c'est  le  soleil  dans 
l'avenir. 
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EVENEMENTS  D'AMEMQUE.  AUX  FEMMES  DE  CUBA. 

LA  KEVOLUnON  UTTEKAIRE  MÈleE  AUX  REVOLUTIONS  POLITISES. 

GEORGE  SAND  ET  VICTOR  HUGO.  MORT  D'UN  PROSCRIT. 

LES  SAUVETEURS  ET  LES   TRAVAILLEURS.    LE  PLEBISCITE. 

AUX  FEMMES  DE  GUERNESEY.  EVENEMENTS  DEUROPE 


I 

CLTBA. 


L'Europe ,  où  couvaient  de  redoutables  événements ,  commençait  à  perdre  de  vue 
les  choses  lointaines.  À  peine  savait-on,  de  ce  côté  de  l'Atlantique,  que  Cuba  était 
en  pleine  insurrection.  Les  gouverneurs  espagnols  réprimaient  cette  révolte  avec 
une  brutalité  sauvage.  Des  districts  entiers  furent  exécutés  militairement.  Les  femmes 
s'enfuyaient.  Beaucoup  se  réfugièrent  à  New- York.  Au  commencement  de  1870, 
une  adresse  des  femmes  de  Cuba,  couverte  de  plus  de  trois  cents  signatures,  fut 
envoyée  de  New-York  à  Victor  Hugo  pour  le  prier  d'intervenir  dans  cette  lutte.  Il 
répondit  : 

AUX  FEMMES  DE  CUBA. 

Femmes  de  Cuba,  j'entends  votre  plainte.  O  désespérées,  vous  vous 
adressez  à  moi.  Fugitives,  martyres,  veuves,  orphelines,  vous  demandez 
secours  à  un  vaincu.  Proscrites,  vous  vous  tournez  vers  un  proscrit  j  celles  qui 
n'ont  plus  de  foyer  appellent  à  leur  aide  celui  qui  n'a  plus  de  patrie.  Certes , 
nous  sommes  bien  accablés  j  vous  n'avez  plus  que  votre  voix,  et  je  n'ai  plus 
que  la  mienne  j  votre  voix  gémit,  la  mienne  avertit.  Ces  deux  souffles,  chez 
vous  le  sanglot,  chez  moi  le  conseil,  voilà  tout  ce  qui  nous  reste.  Qui 
sommes  nous.'*  La  feiblesse.  Non,  nous  sommes  la  force.  Car  vous  êtes  le 
droit,  et  je  suis  la  conscience. 

La  conscience  est  la  colonne  vertébrale  de  l'âme  j  tant  que  la  conscience 
est  droite,  l'âme  se  tient  debout}  je  n'ai  en  moi  que  cette  force-là,  mais 
elle  suffit.  Et  vous  faites  bien  de  vous  adresser  à  moi. 

Je  parlerai  pour  Cuba  comme  j'ai  parlé  pour  la  Crète. 

Aucune  nation  n'a  le  droit  de  poser  son  ongle  sur  l'autre,  pas  plus  l'Es- 
pagne sur  Cuba  que  l'Angleterre  sur  Gibraltar.  Un  peuple  ne  possède  pas 
plus  un  autre  peuple  qu'un  homme  ne  possède  un  autre  homme.  Le  crime 
est  plus  odieux  encore  sur  une  nation  que  sur  un  individu  $  voilà  tout. 
Agrandir  le  format  de  l'esclavage,  c'est  en  accroître  l'indignité.  Un  peuple 
tyran  d'un  autre  peuple,  une  race  soutirant  la  vie  à  une  autre  race,  c'est  la 
succion  monstrueuse  de  la  pieuvre,  et  cette  superposition  épouvantable  est 
un  des  faits  terribles  du  dix-neuvième  siècle.  On  voit  à  cette  heure  la  Russie 
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sur  la  Pologne,  l'Angleterre  sur  l'Irlande,  l'Autriche  sur  la  Hongrie,  la 
Turquie  sur  l'Herzégovine  et  sur  la  Crète,  l'Espagne  sur  Cuba.  Partout  des 
veines  ouvertes,  et  des  vampires  sur  des  cadavres. 

Cadavres,  non.  J'efface  le  mot.  Je  l'ai  dit  déjà,  les  nations  saignent,  mais 
ne  meurent  pas.  Cuba  a  toute  sa  vie  et  la  Pologne  a  toute  son  âme. 

L'Espagne  est  une  noble  et  admirable  nation,  et  je  l'aime 5  mais  je  ne 
puis  l'aimer  plus  que  la  France.  Eh  bien,  si  la  France  avait  encore  Haïti, 
de  même  que  je  dis  à  l'Espagne  :  Rendez  Cuba!  je  dirais  à  la  France  : 
Rends  Haïti  ! 

Et  en  lui  parlant  ainsi,  je  prouverais  à  ma  patrie  ma  vénération.  Le 
respect  se  compose  de  conseils  justes.  Dire  la  vérité,  c'est  aimer. 

Femmes  de  Cuba,  qui  me  dites  si  éloquemment  tant  d'angoisses  et  tant 
de  souffrances,  je  me  mets  à  genoux  devant  vous,  et  je  baise  vos  pieds 
douloureux.  N'en  doutez  pas,  votre  persévérante  patrie  sera  payée  de  sa 
peine,  tant  de  sang  n'aura  pas  coulé  en  vain,  et  la  magnifique  Cuba  se 
dressera  un  jour  libre  et  souveraine  parmi  ses  sœurs  augustes,  les  républiques 
d'Amérique.  Quant  à  moi,  puisque  vous  me  demandez  ma  pensée,  je  vous 
envoie  ma  conviction.  A  cette  heure  où  l'Europe  est  couverte  de  crimes, 
dans  cette  obscurité  où  l'on  entrevoit  sur  des  sommets  on  ne  sait  quels 
fantômes  qui  sont  des  forfaits  portant  des  couronnes,  sous  l'amas  horrible 
des  événements  décourageants,  je  dresse  la  tête  et  j'attends.  J'ai  toujours  eu 
pour  religion  la  contemplation  de  l'espérance.  Posséder  par  intuition  l'avenir, 
cela  suffit  au  vaincu.  Regarder  aujourd'hui  ce  que  le  monde  verra  demain, 
c'est  une  joie.  À  un  instant  marqué,  quelle  que  soit  la  noirceur  du  moment 
présent,  la  justice,  la  vérité  et  la  liberté  surgiront,  et  feront  leur  entrée 
splendide  sur  l'horizon.  Je  remercie  Dieu  de  m'en  accorder  dès  à  présent  la 
certitudes  le  bonheur  qui  reste  au  proscrit  dans  les  ténèbres,  c'est  de  voir 
un  lever  d'aurore  au  fond  de  son  âme. 

Victor  Hugo. 
Hauteville-House ,  15  janvier  1870. 


II 

POUR  CUBA. 


En  même  temps ,  les  chefs  de  l'île  belligérante  demandaient  à  Victor  Hugo  de 
proclamer  leur  droit.  Il  le  fit. 

Ceux  qu'on  appelle  les  insurgés  de  Cuba  me  demandent  une  déclaration, 
la  voici  : 

Dans  ce  conflit  entre  l'Espagne  et  Cuba,  l'insurgée,  c'est  l'Espagne. 

De  même  que  dans  la  lutte  de  décembre  185 1,  l'insurgé,  c'était 
Bonaparte. 

Je  ne  regarde  pas  où  est  la  force,  je  regarde  où  est  la  justice. 

Mais,  dit-on,  la  mère  patrie!  est-ce  que  la  mère  patrie  n'a  pas  un  droit .^ 

Entendons-nous. 

Elle  a  le  droit  d'être  mère,  elle  n'a  pas  le  droit  d'être  bourreau. 

Mais,  en  civilisation,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  les  peuples  aînés  et  les 
peuples  puînés.?  Est-ce  que  les  majeurs  n'ont  pas  la  tutelle  des  mineurs.? 

Entendons-nous  encore. 

En  civilisation,  l'aînesse  n'est  pas  un  droit,  c'est  un  devoir. 

Ce  devoir,  à  la  vérité,  donne  des  droits j  entre  autres  le  droit  à  la  coloni- 
sation. Les  nations  sauvages  ont  droit  à  la  civilisation,  comme  les  enfants 
ont  droit  à  l'éducation,  et  les  nations  civilisées  la  leur  doivent.  Payer  sa 
dette  est  un  devoir j  c'est  aussi  un  droit.  De  là,  dans  les  temps  antiques,  le 
droit  de  l'Inde  sur  l'Egypte,  de  l'Egypte  sur  la  Grèce,  de  la  Grèce  sur 
l'Italie,  de  l'Italie  sur  la  Gaule.  De  là,  à  l'époque  actuelle,  le  droit  de 
l'Angleterre  sur  l'Asie,  et  de  la  France  sur  l'Afrique j  à  la  condition 
pourtant  de  ne  pas  faire  civiliser  les  loups  par  les  tigres  j  à  la  condition  que 
l'Angleterre  n'ait  pas  Clyde  et  que  la  France  n'ait  pas  Pélissier. 

Découvrir  une  île  ne  donne  pas  le  droit  de  la  martyriserj  c'est  l'histoire 
de  Cubai  il  ne  faut  pas  partir  de  Christophe  Colomb  pour  aboutir  à 
Chacon. 

Que  la  civilisation  implique  la  colonisation,  que  la  colonisation  implique 
la  tutelle,  soitj  mais  la  colonisation  n'est  pas  l'exploitation}  mais  la  tutelle 
n'est  pas  l'esclavage. 
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La  tutelle  cesse  de  plein  droit  à  la  majorité  du  mineur,  que  le  mineur 
soit  un  enfant  ou  qu'il  soit  un  peuple.  Toute  tutelle  prolongée  au  delà  de 
la  minorité  est  une  usurpation  j  l'usurpation  qui  se  fait  accepter  par  habitude 
ou  tolérance  est  un  abus 3  l'usurpation  qui  s'impose  par  la  force  est  un 
crime. 

Ce  crime,  partout  où  je  le  vois,  je  le  dénonce. 

Cuba  est  majeure. 

Cuba  n'appartient  qu'à  Cuba. 

Cuba,  à  cette  heure,  subit  un  affreux  et  inexprimable  supplice.  Elle  est 
traquée  et  battue  dans  ses  forêts,  dans  ses  vallées,  dans  ses  montagnes.  Elle 
a  toutes  les  angoisses  de  l'esclave  évadé. 

Cuba  lutte,  effarée,  superbe  et  sanglante,  contre  toutes  les  férocités  de 
l'oppression.  Vaincra-t-elle  .^^  oui.  En  attendant,  elle  saigne  et  souffre.  Et, 
comme  si  l'ironie  devait  toujours  être  mêlée  aux  tortures,  il  semble  qu'on 
entrevoie  on  ne  sait  quelle  raillerie  dans  ce  sort  féroce  qui,  dans  la  série  de 
ses  gouverneurs  différents,  lui  donne  toujours  le  même  bourreau,  sans 
presque  prendre  la  peine  de  changer  le  nom,  et  qui,  après  Chacon,  lui 
envoie  Concha,  comme  un  saltimbanque  qui  retourne  son  habit. 

Le  sang  coule  de  Porto-Principe  à  Santiago  j  le  sang  coule  aux  montagnes 
de  Cuivre,  aux  monts  Carcacunas,  aux  monts  Guajavosj  le  sang  rougit  tous 
les  fleuves,  el  Canto,  el  Ay  la  Chicaj  Cuba  appelle  au  secours. 

Ce  supplice  de  Cuba,  c'est  à  l'Espagne  que  je  le  dénonce,  car  l'Espagne 
est  généreuse.  Ce  n'est  pas  le  p'euple  espagnol  qui  est  coupable,  c'est  le 
gouvernement.  Le  peuple  d'Espagne  est  magnanime  et  bon.  Otez  de  son 
histoire  le  prêtre  et  le  roi,  le  peuple  d'Espagne  n'a  fait  que  du  bien.  Il  a 
colonisé  i  mais  comme  le  Nil  déborde  j  en  fécondant. 

Le  jour  où  il  sera  maître,  il  reprendra  Gibraltar  et  rendra  Cuba. 

Quand  il  s'agit  d'esclaves,  on  s'augmente  de  ce  qu'on  perd.  Cuba  affran- 
chie accroît  l'Espagne,  car  croître  en  gloire,  c'est  croître.  Le  peuple  espagnol 
aura  cette  ambition  d'être  libre  chez  lui  et  grand  hors  de  chez  lui. 

Victor  Hugo. 
Hauteville-House . 


III 

LUCRÈCE  BOKGIA. 


GEORGE  SAND  A  VICTOR  HUGO. 

Mon  grand  ami,  je  sors  de  la  représentation  de  Lucrèce  Bor^a,  le  cœur 
tout  rempli  d'émotion  et  de  joie.  J'ai  encore  dans  la  pensée  toutes  ces  scènes 
poignantes,  tous  ces  mots  charmants  ou  terribles,  le  sourire  amer  d'Alfonse 
d'Esté,  l'arrêt  effrayant  de  Gennaro,  le  cri  maternel  de  Lucrèce j  j'ai  dans 
les  oreilles  les  acclamations  de  cette  foule  qui  criait  :  «Vive  Victor  Hugo!» 
et  qui  vous  appelait,  hélas!  comme  si  vous  alliez  venir,  comme  si  vous 
pouviez  l'entendre. 

On  ne  peut  pas  dire,  quand  on  parle  d'une  œuvre  consacrée  telle  que 
Lucrèce  Borgia  :  le  drame  a  eu  un  immense  succès  j  mais  je  dirai  :  vous  avez 
eu  un  magnifique  triomphe.  Vos  amis  du  Kappel,  qui  sont  mes  amis,  me 
demandent  si  je  veux  être  la  première  à  vous  donner  la  nouvelle  de  ce 
triomphe.  Je  le  crois  bien  que  je  le  veux!  Que  cette  lettre  vous  porte  donc, 
cher  absent,  l'écho  de  cette  belle  soirée. 

Cette  soirée  m'en  a  rappelé  une  autre,  non  moins  belle.  Vous  ne  savez 
pas  que  j'assistais  à  la  première  représentation  de  Lucrèce  Bor^a,  —  il  y  a 
aujourd'hui,  me  dit-on,  trente-sept  ans,  jour  pour  jour. 

Je  me  souviens  que  j'étais  au  balcon,  et  le  hasard  m'avait  placée  à  côté 
de  Bocage  que  je  voyais  ce  jour-là  pour  la  première  fois.  Nous  étions,  lui 
et  moi,  des  étrangers  l'un  pour  l'autre j  l'enthousiasme  commun  nous  fit 
amis.  Nous  applaudissions  ensemble j  nous  disions  ensemble  :  Est-ce  beau! 
Dans  les  entr'actes,  nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de  nous  parler,  de 
nous  extasier,  de  nous  rappeler  réciproquement  tel  passage  ou  telle  scène. 

Il  y  avait  alors  dans  les  esprits  une  conviction  et  une  passion  littéraires 
qui  tout  de  suite  vous  donnaient  la  même  âme  et  créaient  comme  une 
fraternité  de  l'art.  À  la  fin  du  drame,  quand  le  rideau  se  baissa  sur  le  cri 
tragique  :  «  Je  suis  ta  mère  !  »  nos  mains  furent  vite  l'une  dans  l'autre.  Elles 
y  sont  restées  jusqu'à  la  mort  de  ce  grand  artiste,  de  ce  cher  ami. 
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J'ai  revu  aujourd'hui  Lucrèce  Borgia  telle  que  je  l'ai  vue  alors.  Le  drame 
n'a  pas  vieilli  d'un  jourj  il  n'a  pas  un  pli,  pas  une  ride.  Cette  belle  forme, 
aussi  nette  et  aussi  ferme  que  du  marbre  de  Paros,  est  restée  absolument 
intacte  et  pure. 

Et  puis,  vous  avez  touché  là,  vous  avez  exprimé  là  avec  votre  incompa- 
rable magie  le  sentiment  qui  nous  prend  le  plus  aux  entrailles  j  vous  avez 
incarné  et  réalisé  «  la  mère  » .  C'est  éternel  comme  le  cœur. 

Lucrèce  Borgia  est  peut-être,  dans  tout  votre  théâtre,  l'œuvre  la  plus 
puissante  et  la  plus  haute.  Si  Kuy  Bios  est  par  excellence  le  drame  heureux 
et  brillant,  l'idée  de  Lucrèce  Borgia  est  plus  pathétique,  plus  saisissante  et 
plus  profondément  humaine. 

Ce  que  j'admire  surtout,  c'est  la  simplicité  hardie  qui  sur  les  robustes 
assises  de  trois  situations  capitales  a  bâti  ce  grand  drame.  Le  théâtre  antique 
procédait  avec  cette  largeur  calme  et  forte. 

Trois  actes,  trois  scènes,  suffisent  à  poser,  à  nouer  et  à  dénouer  cette 
étonnante  action  : 

La  mère  insultée  en  présence  du  fils j 

Le  fils  empoisonné  par  la  mère; 

La  mère  punie  et  tuée  par  le  fils. 

La  superbe  trilogie  a  dû  être  coulée  d'un  seul  jet,  comme  un  groupe 
de  bronze.  Elle  l'a  été,  n'est-ce  pas.?  Je  crois  même  me  rappeler  comment 
elle  l'a  été. 

Je  me  rappelle  dans  quelles  conditions  et  dans  quelles  circonstances 
Lucrèce  Borgia  fut  en  quelque  sorte  improvisée,  au  commencement  de  1833. 

Le  Théâtre-Français  avait  donné,  à  la  fin  de  1832,  la  première  et  unique 
représentation  du  Koi  s'amuse.  Cette  représentation  avait  été  une  rude 
bataille  et  s'était  continuée  et  achevée  entre  une  tempête  de  sifflets  et  une 
tempête  de  bravos.  Aux  représentations  suivantes,  qu'est-ce  qui  allait  l'em- 
porter, des  bravos  ou  des  sifflets.?  Grande  question,  importante  épreuve 
pour  l'auteur... 

Il  n'y  eut  pas  de  représentations  suivantes. 

Le  lendemain  de  la  première  représentation,  le  Koi  s'amme  était  interdit 
«par  ordre»,  et  attend  encore,  je  crois,  sa  seconde  représentation.  Il  est  vrai 
qu'on  joue  tous  les  jours  Kigoletto. 

Cette  confiscation  brutale  portait  au  poëte  un  préjudice  immense.  Il 
dut  y  avoir  là  pour  vous,  mon  ami,  un  cruel  moment  de  douleur  et  de 
colère. 

Mais,  dans  ce  même  temps,  Harel,  le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin, 
vient  vous  demander  un  drame  pour  son  théâtre  et  pour  M""  George. 
Seulement,  ce  drame,  il  le  lui  faut  tout  de  suite,  et  Lucrèce  Borgia  n'est 
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construite  que  dans  votre  cerveau,  l'exécution  n'en  est  pas  même  com- 
mencée. 

N'importe!  vous  aussi,  vous  voulez  tout  de  suite  votre  revanche.  Vous 
vous  dites  à  vous-même  ce  que  vous  avez  dit  depuis  au  public  dans  la 
préface  même  de  Lucrèce  Bor^a  : 

«Mettre  au  jour  un  nouveau  drame, six  semaines  après  le  drame  proscrit, 
ce  sera  encore  une  manière  de  dire  son  fait  au  gouvernement.  Ce  sera  lui 
montrer  qu'il  perd  sa  peine.  Ce  sera  lui  prouver  que  l'art  et  la  liberté 
peuvent  repousser  en  une  nuit  sous  le  pied  maladroit  qui  les  écrase.  » 

Vous  vous  mettez  aussitôt  à  l'œuvre.  En  six  semaines,  votre  nouveau 
drame  est  écrit,  appris,  répété,  joué.  Et  le  2  février  1833,  deux  mois  après 
la  bataille  du  Koi  s'amuse,  la  première  représentation  de  Lucrèce  Bor^a  est  la 
plus  éclatante  victoire  de  votre  carrière  dramatique. 

Il  est  tout  simple  que  cette  œuvre  d'une  seule  venue  soit  solide,  indes- 
tructible et  à  jamais  durable,  et  qu'on  l'ait  applaudie  hier  comme  on  l'a 
applaudie  il  y  a  quarante  ans,  comme  on  l'applaudira  dans  quarante  ans 
encore,  comme  on  l'applaudira  toujours. 

L'effet,  très  grand  dès  le  premier  acte,  a  grandi  de  scène  en  scène,  et  a 
eu  au  dernier  acte  toute  son  explosion. 

Chose  étrange!  ce  dernier  acte,  on  le  connaît,  on  le  sait  par  cœur,  on 
attend  l'entrée  des  moines,  on  attend  l'apparition  de  Lucrèce  Borgia,  on 
attend  le  coup  de  couteau  de  Gennaro. 

Eh  bien!  on  est  pourtant  saisi,  terrifié,  haletant,  comme  si  on  ignorait 
tout  ce  qui  va  se  passer  j  la  première  note  du  De propindis  coupant  la  chanson 
à  boire  vous  fait  passer  un  frisson  dans  les  veines,  on  espère  que  Lucrèce 
Borgia  sera  reconnue  et  pardonnée  par  son  fils,  on  espère  que  Gennaro  ne 
tuera  pas  sa  mère.  Mais  non,  vous  ne  le  voudrez  pas,  maître  inflexible j  il 
faut  que  le  crime  soit  expié ,  il  faut  que  le  parricide  aveugle  châtie  et  venge 
tous  ces  forfaits,  aveugles  aussi  peut-être. 

Le  drame  a  été  admirablement  monté  et  joué  sur  ce  théâtre  où  il  se 
retrouvait  chez  lui. 

M*"^  Laurent  a  été  vraiment  superbe  dans  Lucrèce.  Je  ne  méconnais  pas 
les  grandes  qualités  de  beauté,  de  force  et  de  race  que  possédait  M"*  George; 
mais  j'avouerai  que  son  talent  ne  m'émouvait  que  quand  j'étais  émue  par  la 
situation  même.  Il  me  semble  que  Marie  Laurent  me  ferait  pleurer  à  elle 
seule.  Elle  a  eu  comme  M"*  George,  au  premier  acte,  son  cri  terrible  de 
lionne  blessée  :  «Assez!  assez!»  Mais  au  dernier  acte,  quand  elle  se  traîne 
aux  pieds  de  Gennaro,  elle  est  si  humble,  si  tendre,  si  suppliante,  elle  a  si 
peur  non  d'être  tuée,  mais  d'être  tuée  par  son  fils,  que  tous  les  cœurs  se 
fondent  comme  le  sien  et  avec  le  sien.  On  n'osait  pas  applaudir,  on  n'osait 
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pas  bouger,  on  retenait  son  souffle.  Et  puis  toute  la  salle  s'est  levée  pour  la 
rappeler  et  pour  l'acclamer  en  même  temps  que  vous. 

Vous  n'avez  eu  jamais  un  Alfonse  d'Esté  aussi  vrai  et  aussi  beau  que 
Mélingue.  C'est  un  Bonington,  ou,  mieux,  c'est  un  Titien  vivant.  On  n'est 
pas  plus  prince,  et  prince  italien,  prince  du  seizième  siècle.  Il  est  féroce  et 
il  est  raffiné.  Il  prépare,  il  compose  et  il  savoure  sa  vengeance  en  artiste, 
avec  autant  d'élégance  que  de  cruauté.  On  l'admire  avec  épouvante  faisant 
griffe  de  velours  comme  un  beau  tigre  royal. 

Taillade  a  bien  la  figure  tragique  et  fatale  de  Gennaro.  Il  a  trouvé  de 
beaux  accents  d'âpreté  hautaine  et  farouche,  dans  la  scène  où  Gennaro  est 
exécuteur  et  juge. 

Brésil,  admirablement  costumé  en  faux  hidalgo,  a  une  grande  allure  dans 
le  personnage  méphistophélique  de  Gubetta. 

Les  cinq  jeunes  seigneurs,  —  que  des  artistes  de  réelle  valeur,  Charles 
Lemaître  en  tête,  ont  tenu  à  honneur  de  jouer,  —  avaient  l'air  d'être 
descendus  de  quelque  toile  de  Giorgione  ou  de  Bonifazio. 

La  mise  en  scène  est  d'une  exactitude ,  c'est-à-dire  d'une  richesse  qui  fait 
revivre  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux  toute  cette  splendide  Italie  de  la 
Renaissance.  M.  Raphaël  Félix  vous  a  traité  —  bien  plus  que  royalement  — 
artistement. 

Mais  - — ■  il  ne  m'en  voudra  pas  de  vous  le  dire  —  il  y  a  quelqu'un  qui 
vous  a  fêté  encore  mieux  que  lui,  c'est  le  public,  ou  plutôt  le  peuple. 

Quelle  ovation  à  votre  nom  et  à  votre  œuvre! 

J'étais  tout  heureuse  et  fière  pour  vous  de  cette  juste  et  légitime  ovation. 
Vous  la  méritez  cent  fois,  cher  grand  ami.  Je  n'entends  pas  louer  ici  votre 
puissance  et  votre  génie,  mais  on  peut  vous  remercier  d'être  le  bon  ouvrier 
et  l'infatigable  travailleur  que  vous  êtes. 

Quand  on  pense  à  ce  que  vous  aviez  fait  déjà  en  1833!  Vous  aviez 
renouvelé  l'ode j  vous  aviez,  dans  la  préface  de  CromweU,  donné  le  mot 
d'ordre  à  la  révolution  dramatique  j  vous  aviez  le  premier  révélé  l'Orient 
dans  les  Orientales,  le  moyen-âge  dans  Notre-Dame  de  Farts. 

Et,  depuis,  que  d'oeuvres  et  que  de  chefs-d'œuvre!  que  d'idées  remuées, 
que  de  formes  inventées!  que  de  tentatives,  d'audaces  et  de  découvertes! 

Et  vous  ne  vous  reposez  pas  !  Vous  saviez  hier  là-bas  à  Guernesey  qu'on 
reprenait  Lucrèce  Borgia  à  Paris,  vous  avez  causé  doucement  et  paisiblement 
des  chances  de  cette  représentation,  puis  à  dix  heures,  au  moment  où 
toute  la  salle  rappelait  Mélingue  et  M"*  Laurent  après  le  troisième  acte, 
vous  vous  endormiez  afin  de  pouvoir  vous  lever  selon  votre  habitude  à  la 
première  heure,  et  on  me  dit  que  dans  le  même  instant  où  j'achève  cette 
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lettre,  vous  allumez  votre  lampe,  et  vous  vous  remettez  tranquille  à  votre 
œuvre  commencée. 

George  Sand. 


VICTOR  HUGO  A  GEORGE  SAND. 

Hautcville-House,  6  février  1870. 

Grâce  à  vous,  j'ai  assisté  à  cette  représentation.  A  travers  votre  admirable 
style,  j'ai  tout  vu  :  ce  théâtre,  ce  drame,  l'éblouissement  du  spectacle, 
cette  salle  éclatante,  ces  puissants  et  pathétiques  acteurs  soulevant  les  fré- 
missements de  la  foule,  toutes  ces  têtes  attentives,  ce  peuple  ému,  et  vous, 
la  gloire,  applaudissant. 

Depuis  vingt  ans  je  suis  en  quarantaine.  Les  sauveurs  de  la  propriété  ont 
confisqué  ma  propriété.  Le  coup  d'état  a  séquestré  mon  répertoire.  Mes 
drames  pestiférés  sont  au  lazaret}  le  drapeau  noir  est  sur  moi.  Il  y  a  trois  ans, 
on  a  laissé  sortir  du  bagne  Hernani}  mais  on  l'y  a  fait  rentrer  le  plus  vite 
qu'on  a  pu,  le  public  n'ayant  pas  montré  assez  de  haine  pour  ce  brigand. 
Aujourd'hui  c'est  le  tour  de  Lucrèce  Bor^a.  La  voilà  libérée.  Mais  elle  est 
bien  dénoncée}  elle  est  bien  suspecte  de  contagion.  La  laissera-t-on  long- 
temps dehors.'* 

Vous  venez  de  lui  donner,  vous,  un  laisse^passer  inviolable.  Vous  êtes  la 
grande  femme  de  ce  siècle,  une  âme  noble  entre  toutes,  une  sorte  de 
postérité  vivante,  et  vous  avez  le  droit  de  parler  haut.  Je  vous  remercie. 

Votre  lettre  magnifique  a  été  la  bienvenue.  Ma  solitude  est  souvent  fort 
insultée}  on  dit  de  moi  tout  ce  qu'on  veut}  je  suis  un  homme  qui  garde  le 
silence.  Se  laisser  calomnier  est  une  force.  J'ai  cette  force.  D'ailleurs  il  est 
tout  simple  que  l'empire  se  défende  par  tous  les  moyens.  Il  est  ma  cible ,  et 
je  suis  la  sienne.  De  là,  beaucoup  de  projectiles  contre  moi,  qui,  vu  la  mer 
à  traverser,  ont,  il  est  vrai,  la  chance  de  tomber  dans  l'eau.  Quels  qu'ils 
soient,  ils  ne  servent  qu'à  constater  mon  insensibilité}  l'outrage  m'endurcit 
dans  ma  certitude  et  dans  ma  volonté}  je  souris  à  l'injure,  mais,  devant  la 
sympathie,  devant  l'adhésion,  devant  l'amitié,  devant  la  cordialité  mâle  et 
tendre  du  peuple,  devant  l'applaudissement  d'une  ville  comme  Paris,  devant 
l'applaudissement  d'une  femme  comme  George  Sand,  moi  vieux  bon- 
homme pensif,  je  sens  mon  cœur  se  fondre.  C'est  donc  vrai  que  je  suis  un 
peu  aimé! 

En  même  temps  que  Lucrèce  Bor^a  sort  de  prison,  mon  fils  Charles  va  y 
rentrer.  Telle  est  la  vie.  Acceptons-la. 
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Vous,  de  votre  vie,  éprouvée  aussi  par  bien  des  douleurs,  vous  aurez  fait 
une  lumière.  Vous  aurez  dans  l'avenir  l'auréole  auguste  de  la  femme  qui  a 
protégé  la  Femme.  Votre  admirable  œuvre  tout  entière  est  un  combat  j  et 
ce  qui  est  combat  dans  le  présent  est  victoire  dans  l'avenir.  Qui  est  avec  le 
progrès  est  avec  la  certitude.  Ce  qui  attendrit  lorsqu'on  vous  lit,  c'est  la 
sublimité  de  votre  cœur.  Vous  le  dépensez  tout  entier  en  pensée,  en  philo- 
sophie, en  sagesse,  en  raison,  en  enthousiasme.  Aussi  quel  puissant  écrivain 
vous  êtes!  Je  vais  bientôt  avoir  une  joie,  car  vous  allez  avoir  un  succès. 
Je  sais  qu'on  répète  une  pièce  de  vous. 

Je  suis  heureux  toutes  les  fois  que  j'échange  une  parole  avec  vous 5  ma 
rêverie  a  besoin  de  ces  éclats  de  lumière  que  vous  m'envoyez,  et  je  vous 
rends  grâce  de  vous  tourner  de  temps  en  temps  vers  moi  du  haut  de  cette 
cime  où  vous  êtes,  grand  esprit. 

Mon  illustre  amie,  je  suis  à  vos  pieds. 

Victor  Hugo. 


IV 
WASHINGTON. 

On  lit  dans  le  Courrier  de  l'Europe  du  12  mars  1870  : 

«Des  citoyens  des  États-Unis  se  sont  réunis  au  Langham  Hôtel  pour  la  commémo- 
ration du  jour  de  naissance  de  Washington.  Parmi  les  toasts  nombreux  qui  ont  été 
portés,  se  trouvait  le  suivant  : 

«À  Victor  Hugo,  l'ami  de  l'Amérique  et  le  régénérateur  prédestiné  du  vieux 
«  monde  !  » 

«Les  citoyens  chargèrent  le  colonel  Berton,  président  du  banquet,  de  transmettre 
à  l'exilé  de  Guernesey  le  toast  des  citoyens  d'Amérique.  Victor  Hugo  s'est  empressé 
de  répondre  :• 

Hautevillc-House,  27  février  1870. 

Monsieur, 

Je  suis  profondément  touché  du  noble  toast  que  vous  m'avez  transmis. 
Je  vous  remercie,  vous  et  vos  honorables  amis.  Oui!  à  côté  des  États-Unis 
d'Amérique,  nous  devons  avoir  les  Etats-Unis  d'Europe j  les  deux  mondes 
devraient  faire  une  seule  République.  Ce  jour  viendra,  et  alors  la  paix  des 
peuples  sera  fondée  sur  cette  base,  la  seule  fondation  soUde,  la  hberté  des 
hommes. 

Je  suis  un  homme  qui  veut  le  droit.  Rien  de  plus.  Votre  confiance 
m'honore  et  me  touche j  je  serre  vos  mains  cordiales. 

Victor  Hugo. 
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V 

HENNETT  DE  KESLER. 


L'année  1870  s'ouvrit  pour  Victor  Hugo  par  la  mort  d'un  ami.  Il  avait  recueilli 
chez  lui,  depuis  plusieurs  années,  un  vaillant  vaincu  de  décembre,  Hennett  de 
Kesler.  Kesler  et  Victor  Hugo  avaient  échangé  leur  premier  serrement  de  main  le 
3  décembre  au  matin,  rue  Sainte-Marguerite,  à  quelques  pas  de  la  barricade  Baudin, 
qui  venait  d'être  enlevée  au  moment  même  où.  Victor  Hugo  y  arrivait.  Cette  frater- 
nité commencée  dans  les  barricades  s'était  continuée  dans  l'exil. 

Kesler,  dévoré  par  la  nostalgie,  mais  inébranlable,  mourut  le  6  avril  1870.  Sa 
tombe  est  au  cimetière  du  Foulon ,  près  de  la  ville  de  Saint-Pierre.  C'est  une  pierre 
avec  cette  inscription 

X    KESLER. 

et  au  bas  on  peut  lire  : 

Son  compagnon  d'exil  j 

Uictor  Hugo. 

Le  7  avril,  Victor  Hugo  prononça  sur  la  fosse  de  Kesler  les  paroles  que  voici  : 

Le  lendemain  du  gûet-apens  de  185 1,  le  3  décembre,  au  point  du  jour, 
une  barricade  se  dressa  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  barricade  mémo- 
rable où  tomba  un  représentant  du  peuple.  Cette  barricade,  les  soldats 
crurent  la  renverser,  le  coup  d'état  crut  la  détruire  j  le  coup  d'état  et  ses 
soldats  se  trompaient.  Démolie  à  Paris,  elle  fut  refaite  par  l'exil.  La  barri- 
cade Baudin  reparut  immédiatement,  non  plus  en  France,  mais  hors  de 
France}  elle  reparut,  bâtie,  non  plus  avec  des  pavés,  mais  avec  des  prin- 
cipes} de  matérielle  qu'elle  était,  elle  devint  idéale,  c'est-à-dire  terrible} 
les  proscrits  la  construisirent,  cette  barricade  altière,  avec  les  débris  de  la 
justice  et  de  la  liberté.  Toute  la  ruine  du  droit  y  fut  employée,  ce  qui  la 
fît  superbe  et  auguste.  Depuis,  elle  est  là,  en  face  de  l'empire}  elle  lui  barre 
l'avenir,  elle  lui  supprime  l'horizon.  Elle  est  haute  comme  la  vérité,  solide 
comme  l'honneur,  mitraillée  comme  la  raison}  et  l'on  continue  d'y  mourir. 
Après  Baudin,  —  car,  oui,  c'est  la  même  barricade!  —  Pauline  Roland  y 
est  morte,  RibeyroUes  y  est  mort,  Charras  y  est  mort,  Xavier  Durieu  y  est 
mort,  Kesler  vient  d'y  mourir. 
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Si  l'on  veut  distinguer  entre  les  deux  barricades,  celle  du  faubourg  Saint- 
Antoine  et  celle  de  l'exil,  Kesler  en  était  le  trait  d'union,  car,  ainsi  que 
plusieurs  autres  proscrits,  il  était  des  deux. 

Laissez-moi  glorifier  cet  écrivain  de  talent  et  ce  vaillant  homme.  Il  avait 
toutes  les  formes  du  courage,  depuis  le  vif  courage  du  combat  jusqu'au 
lent  courage  de  l'épreuve,  depuis  la  bravoure  qui  affronte  la  mitraille 
jusqu'à  l'héroïsme  qui  accepte  la  nostalgie.  C'était  un  combattant  et  un 
patient. 

Comme  beaucoup  d'hommes  de  ce  siècle,  comme  moi  qui  parle  en  ce 
moment,  il  avait  été  royaliste  et  catholique.  Nul  n'est  responsable  de  son 
commencement.  L'erreur  du  commencement  rend  plus  méritoire  la  vérité 
de  la  fin. 

Kesler  avait  été  victime,  lui  aussi,  de  cet  abominable  enseignement  qui 
est  une  sorte  de  piège  tendu  à  l'enfance,  qui  cache  l'histoire  aux  jeunes 
intelligences,  qui  falsifie  les  faits  et  fausse  les  esprits.  Résultat  :  les  généra- 
tions aveuglées.  Vienne  un  despote,  il  pourra  tout  escamoter  aux  nations 
ignorantes,  tout  jusqu'à  leur  consentement j  il  pourra  leur  frelater  même  le 
suffrage  universel.  Et  alors  on  voit  ce  phénomène,  un  peuple  gouverné  par 
extorsion  de  signature.  Cela  s'appelle  un  plébiscite. 

Kesler  avait,  comme  plusieurs  de  nous,  refait  son  éducation j  il  avait 
rejeté  les  préjugés  sucés  avec  le  lait^  il  avait  dépouillé,  non  le  vieil  homme, 
mais  le  vieil  enfant j  pas  à  pas,  il  était  sorti  des  idées  fausses  et  entré  dans 
les  idées  vraies j  et,  mûri,  grandi,  averti  par  la  réalité,  rectifié  par  la 
logique,  de  royaliste  il  était  devenu  républicain.  Une  fois  qu'il  eut  vu  la 
vérité,  il  s'y  dévoua.  Pas  de  dévouement  plus  profond  et  plus  tenace  que 
le  sien.  Quoique  atteint  du  mal  du  pays,  il  a  refusé  l'amnistie.  Il  a  aflarmé 
sa  foi  par  sa  mort. 

Il  a  voulu  protester  jusqu'au  bout.  Il  est  resté  exilé  par  adoration  pour  la 
patrie.  L'amoindrissement  de  la  France  lui  serrait  le  cœur.  Il  avait  l'œil  fixé 
sur  ce  mensonge  qui  est  l'empire  j  il  s'indignait,  il  frémissait  de  honte,  il 
souffrait.  Son  exil  et  sa  colère  ont  duré  dix-neuf  ans.  Le  voilà  enfin 
endormi. 

Endormi.  Non.  Je  retire  ce  mot.  La  mort  ne  dort  pas.  La  mort  vit.  La 
mort  est  une  réalisation  splendide.  La  mort  touche  à  l'homme  de  deux 
façons.  Elle  le  glace,  puis  elle  le  ressuscite.  Son  souffle  éteint,  oui,  mais  il 
rallume.  Nous  voyons  les  yeux  qu'elle  ferme,  nous  ne  voyons  pas  ceux 
qu'elle  ouvre. 

Adieu,  mon  vieux  compagnon.  —  Tu  vas  donc  vivre  de  la  vraie  vie! 
Tu  vas  aller  trouver  la  justice,  la  vérité,  la  fraternité,  l'harmonie  et  l'amour 
dans  la  sérénité  immense.  Te  voilà  envolé  dans  la  clarté.  Tu  vas  connaître 
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le  mystère  profond  de  ces  fleurs,  de  ces  herbes  que  le  vent  courbe,  de  ces 
vagues  qu'on  entend  là-bas,  de  cette  grande  nature  qui  accepte  la  tombe 
dans  sa  nuit  et  l'âme  dans  sa  lumière.  Tu  vas  vivre  de  la  vie  sacrée  et 
inextinguible  des  étoiles.  Tu  vas  aller  où  sont  les  esprits  lumineux  qui  ont 
éclairé  et  qui  ont  vécu,  où  sont  les  penseurs,  les  martyrs,  les  apôtres,  les 
prophètes,  les  précurseurs,  les  libérateurs.  Tu  vas  voir  tous  ces  grands 
cœurs  flamboyants  dans  la  forme  radieuse  que  leur  a  donnée  la  mort. 
Ecoute,  tu  diras  à  Jean-Jacques  que  la  raison  humaine  est  battue  de  verges j 
tu  diras  à  Beccaria  que  la  loi  en  est  venue  à  ce  degré  de  honte  qu'elle  se 
cache  pour  tuerj  tu  diras  à  Mirabeau  que  Quatrevingt-neuf  est  lié  au 
pilori;  tu  diras  à  Danton  que  le  territoire  est  envahi  par  une  horde  pire  que 
l'étrangetî  tu  diras  à  Saint-Just  que  le  peuple  n'a  pas  le  droit  de  parler;  tu 
diras  à  Marceau  que  l'armée  n'a  pas  le  droit  de  penser;  tu  diras  à  Robes- 
pierre que  la  République  est  poignardée;  tu  diras  à  Camille  Desmoulins 
que  la  justice  est  morte;  et  tu  leur  diras  à  tous  que  tout  est  bien,  et  qu'en 
France  une  intrépide  légion  combat  plus  ardemment  que  jamais,  et  que, 
hors  de  France,  nous,  les  sacrifiés  volontaires,  nous,  la  poignée  des  proscrits 
survivants,  nous  tenons  toujours,  et  que  nous  sommes  là,  résolus  à  ne 
jamais  nous  rendre,  debout  sur  cette  grande  brèche  qu'on  appelle  l'exil, 
avec  nos  convictions  et  avec  leurs  fantômes! 


VI 

AUX  MARINS  DE  LA  MANCHE. 


J'ai  reçu,  des  mains  de  l'honorable  capitaine  Harvey,  la  lettre  collective 
que  vous  m'adressez j  vous  me  remerciez  d'avoir  dédié,  d'avoir  donné  à 
cette  mer  de  la  Manche,  un  livre '^^.  O  vaillants  hommes,  vous  faites  plus 
que  de  lui  donner  un  livre,  vous  lui  donnez  votre  vie. 

Vous  lui  donnez  vos  jours,  vos  nuits,  vos  fatigues,  vos  insomnies,  vos 
couragesi  vous  lui  donnez  vos  bras,  vos  cœurs,  les  pleurs  de  vos  femmes 
qui  tremblent  pendant  que  vous  luttez,  l'adieu  des  enfants,  des  fiancées, 
des  vieux  parents,  les  fumées  de  vos  hameaux  envolées  dans  le  vent 3  la 
mer,  c'est  le  grand  danger,  c'est  le  grand  labeur,  c'est  la  grande  urgences 
vous  lui  donnez  tout 5  vous  acceptez  d'elle  cette  poignante  angoisse,  l'eiïa- 
cement  des  côtes  ;  chaque  fois  qu'on  part,  question  lugubre,  reverra-t-on 
ceux  qu'on  aime?  La  rive  s'en  va  comme  un  décor  de  théâtre  qu'une  main 
emporte.  Perdre  terre,  quel  mot  saisissant!  on  est  comme  hors  des  vivants. 
Et  vous  vous  dévouez,  hommes  intrépides.  Je  vois  parmi  vos  signatures  les 
noms  de  ceux  qui,  dernièrement,  à  Dungeness,  ont  été  de  si  héroïques 
sauveteurs '^l  Rien  ne  vous  lasse.  Vous  rentrez  au  port  et  vous  repartez. 

Votre  existence  est  un  continuel  défi  à  l'écueil,  au  hasard,  à  la  saison, 
aux  précipices  de  l'eau,  aux  pièges  du  vent.  Vous  vous  en  allez  tranquilles 
dans  la  formidable  vision  de  la  merj  vous  vous  laissez  écheveler  par  la 
tempêtes  vous  êtes  les  grands  opiniâtres  du  recommencement  perpétuel j 
vous  êtes  les  rudes  laboureurs  du  sillon  bouleversé}  là,  nulle  part  la  limite 
et  partout  l'aventure  $  vous  allez  dans  cet  infini  braver  cet  inconnu  j  ce 
désert  de  tumulte  et  de  bruit  ne  vous  fait  pas  peurj  vous  avez  la  vertu 
superbe  de  vivre  seuls  avec  l'océan  dans  la  rondeur  sinistre  de  l'horizon  j 
l'océan  est  inépuisable  et  vous  êtes  mortels,  mais  vous  ne  le  redoutez  pas 3 
vous  n'aurez  pas  son  dernier  ouragan  et  il  aura  votre  dernier  souffle.  De  là 
votre  fierté i  je  la  comprends.  Vos  habitudes  de  témérité  ont  commencé  dès 
l'enfance,  quand  vous  couriez  tout  nus  sur  les  grèves j  mêlés  aux  vastes  plis 
des  marées  montantes  et  brunis  par  le  hâle,  grandis  dans  la  rafale,  vieillis 

{*)  Les  Travailleurs  de  la  mer.  —  (')  Aldridge  et  Windham. 
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dans  les  orages,  vous  ne  craignez  pas  l'océan,  et  vous  avez  droit  à  sa  fami- 
liarité farouche,  ayant  joué  tout  petits  avec  son  énormité. 

Vous  me  connaissez  peu.  Je  suis  pour  vous  une  silhouette  de  l'abîme 
debout  au  loin  sur  un  rocher.  Vous  apercevez  par  instants  dans  la  brume 
cette  ombre,  et  vous  passez.  Pourtant,  à  travers  vos  fracas  de  houles  et  de 
bourrasques,  l'espèce  de  vague  rumeur  que  peut  faire  un  livre  est  venue 
jusqu'à  vous.  Vous  vous  tournez  vers  moi  entre  deux  tempêtes,  et  vous  me 
remerciez. 

Je  vous  salue. 

Je  vais  vous  dire  ce  que  je  suis.  Je  suis  un  de  vous,  je  suis  un  matelot,- 
je  suis  un  combattant  du  gouffre.  J'ai  sur  moi  un  déchaînement  d'aquilons. 
Je  ruisselle  et  je  grelotte,  mais  je  souris,  et  quelquefois  comme  vous  je 
chante.  Un  chant  amer.  Je  suis  un  guide  échoué,  qui  ne  s'est  pas  trompé, 
mais  qui  a  sombré,  à  qui  la  boussole  donne  raison  et  à  qui  l'ouragan  donne 
tort,  qui  a  en  lui  la  quantité  de  certitude  que  produit  la  catastrophe  tra- 
versée, et  qui  a  droit  de  parler  aux  pilotes  avec  l'autorité  du  naufragé.  Je 
suis  dans  la  nuit,  et  j'attends  avec  calme  l'espèce  de  jour  qui  viendra,  sans 
trop  y  compter  pourtant,  car  si  Après-demain  est  sûr.  Demain  ne  l'est  pasj 
les  réalisations  immédiates  sont  rares,  et,  comme  vous,  j'ai  plus  d'une  fois, 
sans  confiance,  vu  poindre  la  sinistre  aurore.  En  attendant,  je  suis  comme 
vous  dans  la  tourmente,  dans  la  nuée,  dans  le  tonnerre j  j'ai  autour  de  moi 
un  perpétuel  tremblement  d'horizon,  j'assiste  au  va-et-vient  de  ce  flot  qu'on 
appelle  le  faitj  en  proie  aux  événements  comme  vous  aux  vents,  je  constate 
leur  démence  apparente  et  leur  logique  profonde j  je  sens  que  la  tempête 
est  une  volonté,  et  que  ma  conscience  en  est  une  autre,  et  qu'au  fond  elles 
sont  d'accordj  et  je  persiste,  et  je  résiste,  et  je  tiens  tête  aux  despotes 
comme  vous  aux  cyclones,  et  je  laisse  hurler  autour  de  moi  toutes  les 
meutes  du  cloaque  et  tous  les  chiens  de  l'ombre,  et  je  fais  mon  devoir,  pas 
plus  ému  de  la  haine  que  vous  de  l'écume. 

Je  ne  vois  pas  l'étoile,  mais  je  sais  qu'elle  me  regarde,  et  cela  me  suffit. 

Voilà  ce  que  je  suis.  Aimez-moi. 

Continuons.  Faisons  notre  tâche j  vous  de  votre  côté,  moi.  du  mienj  vous 
parmi  les  flots,  moi  parmi  les  hommes.  Travaillons  aux  sauvetages.  Oui, 
accomplissons  notre  fonction  qui  est  une  tutelle j  veillons  et  surveillons,  ne 
laissons  se  perdre  aucun  signal  de  détresse,  tendons  la  main  à  tous  ceux  qui 
s'enfoncent,  soyons  les  vigies  du  sombre  espace,  ne  permettons  pas  que  ce 
qui  doit  disparaître  revienne,  regardons  fuir  dans  les  ténèbres,  vous  le 
vaisseau-fantôme,  moi  le  passé.  Prouvons  que  le  chaos  est  navigable.  Les 
surfaces  sont  diverses,  et  les  agitations  sont  innombrables 5  mais  il  n'y  a 
qu'un  fond,  qui  est  Dieu.  Ce  fond,  je  le  touche,  moi  qui  vous  parle.  Il 
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s'appelle  la  vérité  et  la  justice.  Qui  tombe  pour  le  droit  tombe  dans  le 
vrai.  Ayons  cette  sécurité.  Vous  suivez  la  boussole,  je  suis  la  conscience. 
O  intrépides  lutteurs,  mes  frères,  ayons  foi,  vous  dans  l'onde,  moi  dans  la 
destinée.  Où  sera  la  certitude  si  ce  n'est  dans  cette  mobilité  soumise  au 
niveau.?  Votre  devoir  est  identique  au  mien.  Combattons,  recommençons, 
persévérons,  avec  cette  pensée  que  la  haute  mer  se  prolonge  au  delà  de  la 
vue  humaine,  que,  même  hors  de  la  vie,  l'immense  navigation  continue, 
et  qu'un  jour  nous  constaterons  la  ressemblance  de  l'océan  où  sont  les 
vagues  avec  la  tombe  où  sont  les  âmes.  Une  vague  qui  pense,  c'est  l'âme 
humaine. 

Victor  Hugo. 
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VII 
LES  SAUVETEURS. 


Hauteville-House ,  14  avril  1870. 

Messieurs  les  connétables  de  Saint-Pierre-Port, 

En  ce  moment  de  naufrages  et  de  sinistres,  il  faut  encourager  les  sauve- 
teurs. Chacun,  dans  la  mesure  de  ce  qu'il  peut,  doit  les  honorer  et  les 
remercier.  Dans  les  ports  de  mer,  le  sauvetage  est  toujours  à  l'ordre  du 
jour. 

J'ai  en  ma  possession  une  bouée  et  une  ceinture  de  sauvetage  modèles, 
exécutées  spécialement  pour  moi  par  l'excellent  fabricant  Dixon ,  de  Sunder- 
land.  M'en  servir  pour  moi-même,  cela  peut  se  faire  attendre;  il  me  semble 
meilleur  d'en  user  dès  aujourd'hui,  en  offrant,  comme  publique  marque 
d'estime,  ces  engins  de  conservation  de  la  vie  humaine  à  l'homme  de  cette 
île  auquel  on  doit  le  plus  grand  nombre  de  sauvetages. 

Vous  êtes  nécessairement  mieux  renseignés  que  moi.  Veuillez  me  le 
désigner.  J'aurai  l'honneur  de  vous  remettre  immédiatement  la  ceinture  et 
la  bouée  pour  lui  être  transmises. 

Recevez  l'assurance  de  ma  cordialité. 

Victor  Hugo. 


À  la  suite  de  cette  lettre,  le  capitaine  Abraham  Martin,  maître  du  port,  a  été 
désigné  comme  ayant  opéré  dans  sa  vie  environ  quarante-cinq  sauvetages.  C'est  à  lui 
qu'ont  été  remis  les  engins  de  sauvetage,  sur  lesquels  M.  Victor  Hugo  a  écrit  de  sa 
main  : 

Donné  comme  publique  marque  d'efiime  au  capitaine  Abraham  Martin. 


VIII 
LE  TRAVAIL  EN  AMÉRIQUE.  O 

Hautevillc-Housc,  22  avril  1870. 

Vous  m'annoncez,  général,  une  bonne  nouvelle,  la  coalition  des  Travail- 
leurs en  Amérique  j  cela  fera  pendant  à  la  coalition  des  rois  en  Europe. 

Les  travailleurs  sont  une  armée;  à  une  armée  il  faut  des  chefs;  vous 
êtes  un  des  hommes  désignés  comme  guides  par  votre  double  instinct  de 
révolution  et  de  civilisation. 

Vous  êtes  de  ceux  qui  savent  conseiller  au  peuple  tout  le  possible,  sans 
sortir  du  juste  et  du  vrai. 

La  liberté  est  un  moyen  en  même  temps  qu'un  but,  vous  le  comprenez. 
Aussi  les  travailleurs  vous  ont-ils  élu  pour  leur  représentant  en  Amérique. 
Je  vous  félicite  et  les  félicite. 

Le  travail  est  aujourd'hui  le  grand  droit  comme  il  est  le  grand  devoir. 

L'avenir  appartient  désormais  à  deux  hommes,  l'homme  qui  pense  et 
l'homme  qui  travaille. 

A  vrai  dire,  ces  deux  hommes  n'en  font  qu'un,  car  penser  c'est  tra- 
vailler. 

Je  suis  de  ceux  qui  ont  fait  des  classes  souffrantes  la  préoccupation  de 
leur  vie.  Le  sort  de  l'ouvrier,  partout,  en  Amérique  comme  en  Europe, 
fixe  ma  plus  profonde  attention  et  m'émeut  jusqu'à  l'attendrissement.  Il 
faut  que  les  classes  souffrantes  deviennent  les  classes  heureuses,  et  que 
l'homme  qui  jusqu'à  ce  jour  a  travaillé  dans  les  ténèbres  travaille  désormais 
dans  la  lumière. 

J'aime  l'Amérique  comme  une  patrie.  La  grande  république  de 
Washington  et  de  John  Brown  est  une  gloire  de  la  civilisation.  Qu'elle 
n'hésite  pas  à  prendre  souverainement  sa  part  du  gouvernement  du  monde. 
Au  point  de  vue  social,  qu'elle  émancipe  les  travailleurs;  au  point  de  vue 
politique,  qu'elle  délivre  Cuba. 

L'Europe  a  les  yeux  fixés  sur  l'Amérique.  Ce  que  l'Amérique  fera  sera 
bien  fait.  L'Amérique  a  ce  double  bonheur  d'être  libre  comme  l'Angle- 
terre et  logique  comme  la  France. 

(•J  Cette  lettre  ëtait  adressée  au  génital  Cluscrct.  (Note  Je  l'Éditeur). 
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Nous  l'applaudirons  patriotiq^uement  dans  tous  ses  progrès.  Nous  sommes 
les  concitoyens  de  toute  nation  qui  est  grande. 

Général,  aidez  les  travailleurs  dans  leur  coalition  puissante  et  sainte. 
Je  vous  serre  la  main. 

Victor  Hugo. 


IX 
LE  PLEBISCITE. 


Au  printemps  de  1870,  Louis  Bonaparte,  sentant  peut-être  on  ne  sait  quel  ébran- 
lement mystérieux,  éprouva  le  besoin  de  se  faire  étayer  par  le  peuple.  Il  demanda  à 
la  nation  de  confirmer  l'empire  par  un  vote.  On  consulta  de  France  Victor  Hugo ,  on 
lui  demanda  de  dire  quel  devait  être  ce  vote.  Il  répondit  : 


Non. 

En  trois  lettres  ce  mot  dit  tout. 

Ce  qu'il  contient  remplirait  un  volume. 

Depuis  dix-neuf  ans  bientôt,  cette  réponse  se  dresse  devant  l'empire. 

Ce  sphinx  obscur  sent  que  c'est  là  le  mot  de  son  énigme. 

À  tout  ce  que  l'empire  est,  veut,  rêve,  croit,  peut  et  fait,  Non  suffit. 

Que  pensez- vous  de  l'empire.''  Je  le  nie. 

Non  est  un  verdict. 

Un  des  proscrits  de  décembre,  dans  un  livre  publié  hors  de  France 
en  1853,  s'est  qualifié  «la  bouche  qui  dit  Non». 

Non  a  été  la  réplique  à  ce  qu'on  a  appelé  l'amnistie. 

Non  sera  la  réplique  à  ce  qu'on  appelle  le  plébiscite. 

Le  plébiscite  essaye  d'opérer  un  miracle  :  faire  accepter  l'empire  à  la 
conscience  humaine. 

Rendre  l'arsenic  mangeable.  Telle  est  la  question. 

L'empire  a  commencé  par  ce  mot  ;  Proscription.  Il  voudrait  bien  finir 
par  celui-ci  :  Prescription.  Ce  n'est  qu'une  toute  petite  lettre  à  changer. 
Rien  de  plus  difficile. 

S'improviser  César,  transformer  le  serment  en  Rubicon  et  l'enjamber, 
faire  tomber  au  piège  en  une  nuit  tout  le  progrès  humain,  empoigner 
brusquement  le  peuple  sous  sa  grande  forme  République  et  le  mettre  à 
Mazas,  prendre  un  Uon  dans  une  souricière,  casser  par  guet-apens  le  mandat 
des  représentants  et  l'épée  des  généraux,  exiler  la  vérité,  expulser  l'hon- 
neur, écrouer  la  loi,  décréter  d'arrestation  la  révolution,  bannir  89  et  92, 
chasser  la  France  de  France,  sacrifier  sept  cent  rniHe  hommes  pour  démolir 
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la  bicoque  de  Sébastopol,  s'associer  à  l'Angleterre  pour  donner  à  la  Chine 
le  spectacle  de  l'Europe  vandale,  stupéfier  de  notre  barbarie  les  barbares, 
détruire  le  Palais  d'Été  de  compte  à  demi  avec  le  fils  de  ce  lord  Elgin  qui 
a  mutilé  le  Parthénon,  grandir  l'Allemagne  et  diminuer  la  France  par 
Sadowa,  prendre  et  lâcher  le  Luxembourg,  promettre  Mexico  à  un  archiduc 
et  lui  donner  Queretaro,  apporter  à  l'Italie  une  délivrance  qui  aboutit  au 
concile,  faire  fusiller  Garibaldi  par  des  fusils  italiens  à  Aspromonte  et  par 
des  fusils  français  à  Mentana,  endetter  le  budget  de  huit  milliards,  tenir  en 
échec  l'Espagne  républicaine,  avoir  une  haute  cour  sourde  aux  coups  de 
pistolet,  tuer  le  respect  des  juges  par  le  respect  des  princes,  faire  aller  et 
venir  les  armées,  écraser  les  démocraties,  creuser  des  abîmes,  remuer  des 
montagnes,  cela  est  aisé.  Mais  mettre  un  f  à  la  place  d'un  0,  c'est 
impossible. 

Le  droit  peut-il  être  proscrit.?  Oui.  Il  l'est.  Prescrit.'^  Non. 

Un  succès  comme  le  Deux-Décembre  ressemble  à  un  mort  en  ceci  qu'il 
tombe  tout  de  suite  en  pourriture  et  en  diffère  en  cela  qu'il  ne  tombe 
jamais  en  oubli.  La  revendication  contre  de  tels  actes  est  de  droit  éternel. 

Ni  limite  légale,  ni  limite  morale.  Aucune  déchéance  ne  peut  être 
opposée  à  l'honneur,  à  la  justice  et  à  la  vérité,  le  temps  ne  peut  rien  sur 
ces  choses.  Un  malfaiteur  qui  dure  ne  fait  qu'ajouter  au  crime  de  son 
origine  le  crime  de  sa  durée. 

Pour  l'histoire,  pas  plus  que  pour  la  conscience  humaine,  Tibère  ne 
passe  jamais  à  l'état  de  «fait  accompli». 

Newton  a  calculé  qu'une  comète  met  cent  mille  ans  à  se  refroidir j  de 
certains  crimes  énormes  mettent  plus  de  temps  encore. 

La  voie  de  fait  aujourd'hui  régnante  perd  sa  peine.  Les  plébiscites  n'y 
peuvent  rien.  Elle  croit  avoir  le  droit  de  régnerj  elle  n'a  pas  le  droit  d'être. 

C'est  étrange,  un  plébiscite.  C'est  le  coup  d'état  qui  se  fait  morceau  de 
papier.  Après  la  mitraille  le  scrutin.  Au  canon  rayé  succède  l'urne  fêlée. 
Peuple,  vote  que  tu  n'existes  pas.  Et  le  peuple  vote.  Et  le  maître  compte 
les  voix.  Il  en  a  tout  ce  qu'il  a  voulu  avoir j  et  il  met  le  peuple  dans  sa 
poche.  Seulement  il  ne  s'est  pas  aperçu  que  ce  qu'il  croit  avoir  saisi  est 
insaisissable.  Une  nation,  cela  n'abdique  pas.  Pourquoi.?  parce  que  cela  se 
renouvelle.  Le  vote  est  toujours  à  recommencer.  Lui  faire  faire  une  aliénation 
quelconque  de  souveraineté,  extraire  de  la  minute  l'hérédité,  donner  au 
suffrage  universel,  borné  à  exprimer  le  présent,  l'ordre  d'exprimer  l'avenir, 
est-ce  que  ce  n'est  pas  nul  de  soi.?  C'est  comme  si  l'on  commandait  à 
Demain  de  s'appeler  Aujourd'hui. 

N'importe.  On  a  voté.  Et  le  maître  prend  cela  pour  un  consentement. 
Il  n'y  a  plus  de  peuple.  Ces  pratiques  font  rire  les  anglais.  Subir  le  coup 
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d'état!  subir  le  plébiscite!  comment  une  nation  peut-elle  accepter  de  telles 
humiliations?  L'Angleterre  a  en  ce  moment-ci  le  bonheur  de  mépriser  un 
peu  la  France.  Alors  méprisez  l'océan.  Xerccs  lui  a  donné  le  fouet. 

On  nous  invite  à  voter  sur  ceci  :  le  perfectionnement  d'un  crime. 

L'empire,  après  dix-neuf  ans  d'exercice,  se  croit  tentant.  Il  nous  o£Fre  ses 
progrès.  Il  nous  offre  le  coup  d'état  accommodé  au  point  de  vue  démo- 
cratique, la  nuit  de  Décembre  ajustée  à  l'inviolabilité  parlementaire,  la 
tribune  libre  emboîtée  dans  Cajenne,  Mazas  modifié  dans  le  sens  de 
l'affranchissement,  la  violation  de  tous  les  droits  arrangée  en  gouvernement 
libéral. 

Eh  bien  non. 

Nous  sommes  ingrats. 

Nous,  les  citoyens  de  la  République  assassinée,  nous,  les  justiciers  pensifs, 
nous  regardons,  avec  l'intention  d'en  user,  l'affaiblissement  d'autorité  propre 
à  la  vieillesse  d'une  trahison.  Nous  attendons. 

Et  en  attendant,  devant  le  mécanisme  dit  plébiscite,  nous  haussons  les 
épaules. 

A  l'Europe  sans  désarmement,  à  la  France  sans  influence,  à  la  Prusse 
sans  contre-poids,  à  la  Russie  sans  frein,  à  l'Espagne  sans  point  d'appui,  à 
la  Grèce  sans  la  Crète,  à  l'Italie  sans  Rome,  à  Rome  sans  les  Romains,  à  la 
démocratie  sans  le  peuple,  nous  disons  Non. 

A  la  liberté  poinçonnée  par  le  despotisme,  à  la  prospérité  dérivant  d'une 
catastrophe,  à  la  justice  rendue  au  nom  d'un  accusé,  à  la  magistrature 
marquée  des  lettres  L.  N.  B.,  à  89  visé  par  l'empire,  au  14  Juillet  complété 
par  le  2  Décembre,  à  la  loyauté  jurée  par  le  faux  serment,  au  progrès 
décrété  par  la  rétrogradation,  à  la  solidité  promise  par  la  ruine,  à  la  lumière 
octroyée  par  les  ténèbres,  à  l'escopette  qui  est  derrière  le  mendiant,  au 
visage  qui  est  derrière  le  masque,  au  spectre  qui  est  derrière  le  sourire, 
nous  disons  Non. 

Du  reste,  si  l'auteur  du  coup  d'état  tient  absolument  à  nous  adresser  une 
question  à  nous  peuple,  nous  ne  lui  reconnaissons  que  le  droit  de  nous 
faire  celle-ci  : 

«Dois-je  quitter  les  Tuileries  pour  la  Conciergerie,  et  me  mettre  à  la 
disposition  de  la  justice.'' 

«Napoléon.» 

Oui. 

Victor  Hugo. 

Hautevillc-House ,  27  avril  1870. 
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X 

LA  GUERRE  EN  EUROPE. 


En  juillet  1870,  la  guerre  éclate.  Le  piège  Hohenzollern  est  tendu  par  la  Prusse  à 
la  France,  et  la  France  y  tombe.  Victor  Hugo  croyait  la  France  armée,  et,  par 
conséquent,  d'avance  il  la  croyait  victorieuse.  Il  déplorait  pourtant  cette  guerre,  et  il 
songeait  au  sang  qu'elle  allait  répandre. 

Il  écrivit  aux  femmes  de  Guernesey  la  lettre  qu'on  va  lire  et  qui  fut  reproduite  par 
les  journaux  anglais  comme  adressée  à  toutes  les  femmes  d'Angleterre. 

Pendant  le  siège  de  Paris,  des  ballots  de  charpie,  expédiés  d'Angleterre  à  Victor 
Hugo,  furent  partagés  par  lui,  comme  il  s'y  était  engagé  dans  sa  lettre,  en  deux 
parts  égales,  l'une  pour  les  blessés  français,  l'autre  pour  les  blessés  allemands. 
M.  de  Flavigny,  président  de  la  commission  internationale,  se  chargea  de  trans- 
mettre au  quartier  général  de  Versailles  les  ballots  de  charpie  destinés  par  Victor 
Hugo  aux  ambulances  allemandes. 


AUX  FEMMES  DE  GUERNESEY. 

Hauteville-Housc,  22  juillet  1870. 

Mesdames, 

Il  a  plu  à  quelques  hommes  de  condamner  à  mon  une  partie  du  genre 
humain,  et  une  guerre  à  outrance  se  prépare.  Cette  guerre  n'est  ni  une 
guerre  de  liberté,  ni  une  guerre  de  devoir,  c'est  une  guerre  de  caprice. 
Deux  peuples  vont  s'entre-tuer  pour  le  plaisir  de  deux  princes.  Pendant  que 
les  penseurs  perfectionnent  la  civilisation,  les  rois  perfectionnent  la  guerre. 
Celle-ci  sera  affreuse. 

On  annonce  des  chefs-d'œuvre.  Un  fusil  tuera  douze  hommes,  un  canon 
en  tuera  mille.  Ce  qui  va  couler  à  flots  dans  le  Rliin,  ce  n'est  plus  l'eau 
pure  et  libre  des  grandes  Alpes,  c'est  le  sang  des  hommes. 

Des  mères,  des  sœurs,  des  filles,  des  femmes  vont  pleurer.  Vous  allez 
toutes  être  en  deuil,  celles-ci  à  cause  de  leur  malheur,  celles-là  à  cause  du 
malheur  des  autres. 

Mesdames,  quel  carnage!  quel  choc  de  tous  ces  infortunés  combattants! 
Permettez-moi  de  vous  adresser  une  prière.  Puisque  ces  aveugles  oublient 
qu'ils  sont  frères,  soyez  leurs  sœurs,  venez-leur  en  aide,  faites  de  la  charpie. 
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Tout  le  vieux  linge  de  nos  maisons,  qui  ici  ne  sert  à  rien,  peut  là-bas 
sauver  la  vie  à  des  blesses.  Toutes  les  femmes  de  ce  pays  s'employant  à 
cette  œuvre  fraternelle,  ce  sera  beauj  ce  sera  un  grand  exemple  et  un  grand 
bienfait.  Les  hommes  font  le  mal,  vous  femmes,  faites  le  remède j  et  puisque 
sur  cette  terre  il  y  a  de  mauvais  anges,  soyez  les  bons. 

Si  vous  le  voulez,  et  vous  le  voudrez,  en  peu  de  temps  on  peut  avoir 
une  quantité  considérable  de  charpie.  Nous  en  ferons  deux  parts  égales, 
et  nous  enverrons  l'une  à  la  France  et  l'autre  à  la  Prusse. 

Je  mets  à  vos  pieds  mon  respect. 

Victor  Hugo. 
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NOTES  DES  EDITIONS  ORIGINALES 

DE  CHAQUE  DISCOURS  PUBLIÉ  SÉPARÉMENT  À  JERSEY,  PUIS  A  GUERNESEY. 


Notes  des  Discours  de  l'Exjl. 

Avis  des  Editeurs  publié  en  tête  de  la  plaquette  :  Discours  de  l'exil '^^1. 

Ces  discours,  complément  naturel  du  recueil  intitulé  Œuvres  oratoires  de  Ui^or 
Hugo,  ont  été  publiés  par  tous  les  journaux  libres,  aux  diverses  époques  où  ils  ont 
ete  prononcés,  et  répandus  isolément  à  des  milliers  d'exemplaires.  Nous  en  faisons 
un  faisceau.  Les  amis  de  la  Liberté  et  de  la  Démocratie  nous  sauront  gré,  nous  n'en 
doutons  pas,  de  leur  donner,  réunis  sous  ce  format  utile,  les  discours  de  Victor 
Hugo  dans  l'exil. 

Personne  ne  s'étonnera  que  nous  ayons  fait  entrer  dans  ce  recueil,  comme  étant 
des  discours  véritables,  la  lettre  aux  habitants  de  Guernesey  et  la  L,ettre  à  Lord  Pal- 
meriîon. 


AU  CIMETIERE  SAINT-JEAN. 
20  avril  1853  ,  à  Jersey  '^^ 

C'est  à  l'occasion  de  ce  discours  que  tant  de  calomnies  bonapartistes  ont  été  propagées. 
Ces  calomnies  ont  provoqué  la  lettre  suivante  que  tous  les  journaux  dévoués  à  la  liberté  ont 
publiée. 

«  Jersey,  2  juin  1853. 
«  Monsieur  le  rédacteur, 

«  Le  journal  la  Patrie  a  publié  l'article  suivant,  reproduit  par  les  journaux  officiels  des  dépar- 
tements et  que  je  lis  dans  YUnion  de  la  Sartbe,  du  11  mai. 

«  Il  vient  de  se  passer  k  Jersey  un  fait  qui  mérite  d'être  rapporté  k  titre  d'enseignement.  Un 
«  français,  interné  dans  l'île,  étant  mort,  M.  Victor  Hugo  a  prononcé  sur  sa  tombe  un  discours 

C  Cette  plaquette  contient  dix  discours;  le  dernier  :  Banquet  anniversaire  du  2^  février  18^8, 
est  du  24  février  1854.  {Note  de  l'Editeur.) 

(^)  Cette  note  a  été  publiée  pour  la  première  fois  dans  les  Discours  de  l^exilj  en  1875,  le  titre 
été  modifié  ainsi  :  Calomnies  Impériales.  Lettre  de  Charles  Hugo.  {Note  de  l'Editeur.) 
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<t  qui  a  été  imprimé  dans  le  journal  du  pajs,  et  dans  lequel  il  a  représenté  la  France  comme 
«  cunt  en  ce  moment  couverte  d'échafauds  politiques.  On  nous  écrit  que  ce  mensonge  grossier, 
«  d'après  lequel  il  n'y  a  plus  à  réclamer  pour  son  auteur  que  le  séjour  d'une  maison  d'aliénés, 
rt  a  produit  une  si  grande  indignation  parmi  les  habitants  de  Jersey,  toujours  si  calmes,  qu'une 
«  pétition  a  été  rédigée  et  couverte  de  signatures  pour  demander  qu'on  interdise  les  manifestations 
K  de  ce  genre  que  font  sans  cesse  les  réfugiés  français,  et  qui  inspirent  à  la  population  entière  le 
a  plus  profond  dégoût. 

«  Ch.   SCHII.I.KR.  » 

a  Cet  article  contient  deux  allégations,  l'une  concernant  le  discours  de  M.  Victor  Hugo, 
l'autre  concernant  l'eflFet  qu'il  aurait  produit  à  Jersey. 

«  Pour  ce  qui  est  du  discours,  la  réponse  est  simple.  Puisque  ce  discours,  —  dans  lequel 
M.  Victor  Hugo,  au  nom  des  proscrits  de  Jersey,  qui  lui  en  avaient  donné  la  mission,  et  avec 
l'adhésion  de  la  proscription  républicaine  tout  enrière,  a  déclaré  que  les  proscrits  répubhcains, 
fidèles  au  grand  précédent  de  Février,  abjuraient  à  jamais,  quel  que  fût  l'avenir,  toute  idée 
d'échafauds  politiques  et  de  représailles  sanglantes,  —  puisque  ce  discours  a  causé,  au  dire  de  la 
Patrie,  une  si  grande  indication  à  Jersey,  il  n'excitera  certainement  pas  moins  d'indignation  en 
France,  et  la  Patrie  ne  saurait  mieux  faire  que  de  le  reproduire.  Nous  l'en  défions. 

«  Je  mets  à  la  poste  aujourd'hui  même,  à  l'adresse  du  rédacteur  de  la  Patrie j  un  exemplaire 
du  discours. 

a  Quant  à  l'effet  produit  à  Jersey,  pour  toute  réponse,  je  me  borne  aux  faits.  Il  y  a  quatre 
journaux  à  Jersey  écrits  en  français.  Ces  journaux  sont  :  la  Chronique  de  Jersey j  l'Impartial  de 
Jersej,  le  Constitutionnel  {àe.  Jersey),  la  Patrie  (de  Jersey).  Ces  quatre  journaux  ont  tous  publié 
textuellement  le  discours  de  mon  père  et  ont  constaté  le  jour  même  l'effet  produit  par  ce  discours. 
Je  les  cite  : 

«  La  Chronique  dit  : 

«  Un  puissant  intérêt  s'atuchait  à  la  cérémonie.  On  savait  que  M.  Vitcor  Hugo  devait 
«  prendre  la  parole  en  cette  occasion,  et  chacun  voulait  entendre  cette  grande  et  puissante  voix. 
«  Aussi,  longtemps  avant  l'arrivée  du  convoi  funèbre,  un  grand  concours  de  personnes,  venues 
a  de  la  ville  à  pied  et  en  voiture,  se  pressait  déjà  autour  de  la  tombe.  La  procession ,  en  entrant 
«  dans  le  cimetière,  a  fait  le  tour  de  la  fosse  creusée  pour  recevoir  la  dépouille  du  défunt,  et  le 
a  corps  ayant  été  déposé  dans  sa  dernière  demeure,  tout  le  monde  s'est  découvert,  et  c'est  au 
«  milieu  du  silence  le  plus  solennel  que  M.  Hugo  a  prononcé,  d'une  voix  fortement  accentuée, 
<t  l'admirable  discours  que  nous  reproduisons  ici  : 

(Suit  le  discours.) 

«  Tous  les  proscrits  ont  répété  ce  cri  ;  puis  chacun  d'eux  est  venu,  morne  et  silencieux,  déposer 
«  une  poignée  de  terre  sur  la  bière  de  leur  défunt  frère.  Le  discours  prononcé  dans  cette  occasion 
«  fera  époque  dans  les  annales  du  petit  cimetière  des  Indépendants  de  la  paroisse  de  Saint-Jean. 
«  Le  jour  viendra  où  l'on  montrera  aux  étrangers  l'endroit  où  Victor  Hugo,  le  grand  orateur, 
«  le  grand  poète,  adressa  à  ses  frères  exilés  les  nobles  et  touchantes  paroles  qui  vont  avoir  un 
«  retentissement  universel  et  seront  soigneusement  recueillies  par  l'histoire.  » 

0  Le  Coniiitutionnel  (de  Jersey),  après  avoir  reproduit  le  discours,  dit  : 

«  Un  grand  nombre  de  jersiais,  venus  au  cimetière  de  Saint-Jean,  ont  été  heureux  d'entendre 
«  un  pareil  langage  dans  la  bouche  de  notre  hôte  illustre.  » 

«  La  Patrie  (de  Jersey)  fait  précéder  le  discours  des  lignes  que  voici  : 

«  Le  convoi  s'est  acheminé  vers  Saint- Jean,  dans  le  plus  grand  ordre  et  dans  un  silence 
«  religieux. 

et  Là,  eh  présence  d'une  fotile  nombreuse  venue  pour  entendre  sa  parole,  M.  Victor  Hugo  a 
a  prononcé  le  beau,  discours  que  nous  reproduisons.  » 

«  Enfin  ^Impartial  : 

«  Le  cadavre,  retiré  du  corbillard,  fut  porté  i  bras  sur  le  bord  de  la  fosse,  et  quand  il  y  eut 
«  été  descendu  et  avant  qu'on  le  couvrit  de  terre,  Victor  Hugo,  que  chacun  était  si  impatient 
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«  d'entendre,  prononça,  au  milieu  du  plus  religieux  silence  et  de  plus  de  quatre  cents  auditeurs, 
«  de  cette  voix  mâle  avec  laquelle  il  défendait  la  république,  avec  cet  accent  irrésistible  qui  est 
«  le  résultat  de  la  conviction,  de  la  foi  dans  ses  opinions,  Victor  Hugo,  disons-nous,  prononça 
«  le  discours  suivant,  dont  la  gravité  s'augmentait  encore  du  lieu  où  il  était  prononcé  et  des 
«  circonstances.  Aussi  fut-il  écouté  avec  une  avidité  que  nous  ne  saurions  dépeindre  et  qui  ne 
«  peut  être  comparée  qu'à  la  vive  impression  qu'il  produisit.  » 

«  Ce  dernier  journal,  l'Impartial  de  Jersey,  se  faisait  du  reste  une  idée  assez  juste  de  la  bonne 
foi  d'une  certaine  espèce  de  journaux  en  France;  seulement,  dans  cette  occasion,  il  attribuait 
à  tort  au  Conftitutionnel  une  idée  qui  ne  devait  venir  qu'à  la  Patrie.  Voici  ce  que  disait,  en 
publiant  le  discours  de  mon  père  et  en  rendant  compte  de  l'effet  produit,  VImpartial  : 

«  Le  véridique  Conltitutionnel  de  Paris  nous  dira  sans  doute,  dans  quelques  jours,  combien  il 
«  aura  fallu  employer  de  sergents  de  ville  et  de  gendarmes  pour  maintenir  le  bon  ordre,  durant 
«  les  funérailles  de  Jean  Bousquet,  le  second  proscrit  du  2  décembre  qui  meurt  depuis  dix 
«jours;  il  nous  racontera,  bien  certainement,  avec  sa  franchise  et  sa  loyauté  habituelles, 
«  combien  les  autorités  auront  été  obligées  d'appeler  de  bataillons  pour  réprimer  l'émeute 
«  excitée  par  les  chaleureuses  paroles  du  grand  orateur,  par  cette  voix  si  puissante  et  si  émou- 
«  vante.  » 

«Je  pourrais,  monsieur  le  rédacteur,  borner  là  cette  réponse;  permettez-moi  pourtant 
d'ajouter  encore,  non  une  réflexion,  mais  un  fait.  Le  journal  la  Patrie,  qui  insulte  aujourd'hui 
mon  père  proscrit,  publia,  il  y  a  deux  ans,  au  mois  de  juillet  i8ji,  un  article  injurieux  contre 
VEve'nement,  Nous  fîmes  demander  à  la  Patrie  ou  une  rétractation  ou  une  réparation  par  les 
armes  ;  la  Patrie  préféra  une  rétractation.  Elle  s'exécuta  en  ces  termes  : 

«  En  présence  des  explications  échangées  entre  les  témoins  de  M.  Charles  Hugo  et  ceux  de 
«  M.  Mayer,  M.  Mayer  déclare  retirer  purement  et  simplement  son  article.  » 

«  On  remarquera  que  le  rédacteur  de  la  Patrie,  auteur  de  l'offense  et  endosseur  de  la  rétrac- 
tation, se  nomme  M.  Mayer  ;  il  a  fait  plus  tard  un  acte  de  courage;  il  a  publié,  à  Paris,  en 
décembre  18 ji,  l'ouvrage  intitulé  :  Histoire  du  2  décembre. 

«  En  i8ji,  la  Patrie  insultait,  puis  se  rétractait;  nous  étions  présents.  Aujourd'hui,  la  Patrie 
recommence  ses  insultes  ;  nous  sommes  absents. 

«  Vous  voudrez  sans  doute,  monsieur  le  rédacteur,  aider  la  proscripiton  à  repousser  la 
calomnie  et  prêter  votre  publicité  à  cette  lettre. 

«  Recevez,  je  vous  prie,  avec  tous  mes  remerciements,  l'assurance  de  ma  vive  et  fraternelle 
cordialité. 

«  Charles  Hugo.  » 


A  LORX)  PALMERSTON. 
1854. 

Nous  extrayons  de  la  Nation  du  8  février  ce  qui  suit  : 

«  Nous  revenons  une  dernière  fois,  pour  le  mouvement  mémorable  qui  l'a  précédée,  sur 
«  l'exécution  de  Tapner. 

«  Le  10  janvier,  Victor  Hugo  adresse  à  la  population  de  Guernesey  l'appel  de  la  démocratie. 
«  La  parole  chrétienne  du  proscrit  républicain  est  entendue;  elle  retentit  dans  toutes  les  âmes. 
«  Sept  cents  citoyens  anglais  adressent  à  la  reine  une  demande  en  grâce  en  faveur  du  condamne. 

«  Le  21,  la  Chronique  de  Jersey  annonce  que  le  jeudi,  19,  la  pétition,  prise  en  considération 
«  par  la  cour,  a  été  renvoyée  au  secrétaire  d'état.  Lord  Palmerston  avait  accordé  un  sursis  de 
«  huit  jours.  Commencement  de  triomphe  pour  la  démocratie  et  espérance  d'un  triomphe 
«  complet  sur  le  bourreau,  dans  cette  circonstance  solennelle. 
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«  Dans  leur  demande  en  grice,  en  réponse  à  l'appel  de  Victor  Hugo,  les  sept  cents  citojens 

anglais  proclamaient  le  principe  de  {'inviolabilité  de  la  vie  humaine,  ha  peine  de  mort,  disaient-ils, 
«  doit  être  abolie, 

a  Le  28,  le  Star  de  Guernesey  nous  apportait  la  sentence  de  Tapncr,  disant  que  l'exécutioc 
«  aurait  lieu  le  3  février.  Et  le  3  février  Tapner  était  pendu  {le  10  février,  après  nouveau  sursis). 

«  La  démocratie  avait  compté  sans  l'ambassadeur  de  M.  Bonaparte  à  Londres. 

«  Cette  lutte  autour  d'un  gibet  ne  saurait  être  oubliée  dans  les  annales  du  temps. 

«  Avec  Tapner  à  Guernesey,  c'est  le  monde  païen  qui  nous  semble  monter  au  gibet.  La 
«  révolurion  prochaine  a,  par  l'organe  de  Victor  Hugo,  fait  entendre  à  la  société  nouvelle  la 
«  voix  de  l'avenir  et  porté  la  sentence  de  l'humanité  contre  les  lois  de  sang  de  la  société 
«  monarchique. 

«  Le  bourreau  anglais  a  eu  une  nouvelle  tête  d'homme,  mais  la  démocratie  a,  du  haut  des 
«  rochers  de  l'exil,  flétri  le  bourreau  et  remporté  sur  lui  une  de  ces  victoires  morales  que  ne 
«  balance  pas  la  tête  d'un  assassin. 

<i  L'ambassadeur  de  l'empire  a  gagné  la  cause  du  gibet  auprès  de  lord  Palmerston  ;  mais  le 
«  représentant  de  la  Répubhque  a  gagné  devant  l'Europe  la  cause  de  l'avenir. 

«  À  qui  l'honneur  de  la  journée  ^ 

a  A  qui  la  responsabilité  d'une  nouvelle  strangulation  d'homme  ? 

<f  Et  qui  des  deux,  devant  le  cadavre  de  Tapner,  aura  eu  droit  de  regarder  l'autre  en  face, 
«  de  Victor  Hugo  ou  de  M.  Walewski,  de  la  démocratie  proscrite  ou  de  l'empire  debout,  et  assez 
«  puissant  pour  attacher  un  cadavre  humain  en  trophée  au  gibet  de  Guernesey  ?  » 

On  lit  dans  VHomme,  du  ij  février: 

«  C'est  assez  l'habitude  des  gouvernements  et  des  puissances  de  la  terre  de  repousser  la  prière 
«  des  idées,  ces  grandes  suppliantes.  Tout  ce  qui  est  autorité,  pouvoir,  état,  est  en  général 
«  fort  avare  soit  de  libertés  à  fonder,  soit  de  grâces  à  répandre  :  la  force  est  jalouse  ;  et  quand 
«  elle  n'égorge  pas  comme  à  Paris,  de  haute  lutte,  ou  par  guet-apens,  elle  a,  comme  à 
«  Londres,  ses  petites  fins  de  non-recevoir,  ses  nécessités  poHtiques,  ses  justices  légales. 

«  Il  arrive  parfois,  pourtant,  que  cela  coûte  cher,  et  que  l'autorité  qui  ne  sait  pas  le  pardon 
«  est  cruellement  châtiée,  c'est  lorsqu'un  grand  esprit  profondément  humain  veille  derrière  les 
«  échafauds,  derrière  les  gouvernements. 

«  Ainsi,  l'homme  qu'on  vient  de  pendre  à  Guernesey,  Victor  Hugo  l'avait  défendu  vivant  ; 
«  il  [l'avait  abrité,  quand  il  était  déjà  dans  le  froid  de  la  mort,  sous  la  pitié  sainte  ;  il  avait 
«  jeté,  sur  cette  misère  souillée  de  crimes,  la  riche  hermine  de  l'espérance  et  la  grande  charte 
a  de  l'inviolabilité  qui  permet  l'expiation  et  le  repentir.  Mais  à  Londres  la  puissance  est  restée 
«  sourde  à  cette  voix,  comme  aux  sept  cents  échos  qu'elle  avait  éveillés  dans  la  petite  île  émue, 
«  et  l'on  a  pendu  Tapner,  après  trois  sursis  qui,  pour  cet  homme  de  la  mort,  avaient  été  trois 
«renaissances,  trois  aurores!  Eh  bien,  voilà  maintenant  qu'aussi  tenace  que  la  loi,  l'esprit 
«  vengeur  de  la  philosophie  revient,  se  penche  sur  le  cadavre  encore  tout  chaud,  sonde  les 
«  plaies,  raconte  les  luttes  terribles  de  cette  agonie  désespérée,  ses  bonds,  ses  gestes,  ses  convul- 
«  sions  suprêmes,  ses  regards  presque  éteints  à  travers  le  sang,  et  les  pitiés  indignées  de  la  foule 
«  et  ses  anathèmes  ! 

a  Qu'aura  gagné  la  loi,  qu'aura  gagné  le  gouvernement,  dites-le  nous,  qu'aura  gagné 
«  l'exemple  à  cette  exécution  qui  n'a  pas  osé  affronter  la  grande  place,  publique  et  libre,  qui 
«  par  ses  détails  hideux  rappelle  à  tous  les  tragédies  de  l'abattoir,  et  qu'un  formidable  réquisi- 
«  toire  vient  de  dénoncer  au  monde .'' 

«  Ces  pages  éloquentes,  nous  le  savons,  n'emporteront  point  la  peine  de  mort  et  ne  rendront 
a  pas  la  vie  au  condamné  que  la  justice  vient  d'abattre  ;  mais  le  gibet  de  Guernesey  sera  vu  de 
a  tous  les  points  de  la  terre  ;  mais  la  conscience  humaine,  qu'avaient  peut-être  endormie  les 
«  succès  du  crime,  sera  de  nouveau  remuée  dans  toutes  ses  profondeurs,  et  tôt  ou  tard,  la 
a  corde  de  Tapner  cassera,  comme  au  siècle  dernier  se  brisa  la  roue,  sous  Calas, 

ACTES   ET  PAB.OLES.    —   H.  22 
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«  Quant  à  nous,  gens  de  la  religion  nouvelle,  quels  que  puissent  être  l'avenir  et  les  destinées, 
«  nous  sommes  heureux  et  fiers  que  de  tels  actes  et  de  si  grandes  paroles  sortent  de  nos  rangs  ; 
«  c'est  une  espérance,  c'est  une  joie,  c'est  pour  nous  une  consolation  suprême,  puisque  la  patrie 
«  nous  est  fermée,  de  voir  l'idée  française  rayonner  ainsi  sur  nos  routes  de  l'exil  ;  l'idée  de 
«  France,  n'est-ce  pas  encore  le  soleil  de  France  ? 

«  Et  vojez,  pour  que  l'enseignement,  sans  doute,  soit  entier  et  décisif,  comme  les  rôles 
«  s'éclairent  1  Liée  par  les  textes,  il  faut  le  reconnaître,  la  justice  condamne  ;  souveraine  et  libre, 
«  la  politique  maintient,  elle  assure  son  cours  à  la  loi  de  sang;  apôtres  de  charité,  missionnaires 
«  de  miséricorde,  les  prêtres  de  toutes  les  religions  se  dérobent,  ils  n'arrivent  que  pour  l'agonie; 
«  —  et  qui  vient  à  la  grâce  ?  L'opinion  publique  ;  —  et  qui  la  demande  ?  Un  proscrit. 
«  Honneur  à  lui.  ! 

«  Ainsi,  d'une  part,  les  religions  et  les  gouvernements;  de  l'autre,  les  peuples  et  les  idées; 
«  avec  nous  la  vie,  avec  eux  la  mort...  Les  destins  s'accompliront! 

«  Ch.  Ribeyrolles.  » 

On  lit  dans  la  Nation  du  12  avril  1854  : 

«  L'affaire  Tapner,  dont  le  retentissement  a  été  si  grand,  vient  d'avoir  en  Amérique  une 
conséquence  des  plus  frappantes  et  des  plus  inattendues.  Nous  livrons  le  fait  à  la  méditation 
des  esprits  sérieux. 

«  Dans  les  premiers  jours  de  février  dernier,  un  nommé  Julien  fut  condamné  à  mort  à 
Québec  (Canada),  pour  assassinat  sur  la  personne  d'un  nommé  Pierre  Dion,  son  beau-père. 
C'est  en  ce  moment-là  précisément  que  les  journaux  d'Europe  apportèrent  au  Canada  la  lettre 
adressée  au  peuple  de  Guernesey,  par  Victor  Hugo,  pour  demander  la  grâce  de  Tapner. 

«  Le  Moniteur  canadien  du  16  février,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  publia  l'adresse  de  Victor 
Hugo  aux  Guernesiais,  et  la  fit  suivre  de  la  réflexion  qu'on  va  lire.  Nous  citons  : 

«  Cette  sublime  réfutation  de  la  peine  de  mort  ne  vient-elle  pas  à  propos  pour  enseigner  la 
«  conduite  qu'on  devrait  tenir  envers  le  malheureux  assassin  de  Pierre  Dion  ?  » 

«  V)ici  maintenant  ce  que,  à  quelques  jours  de  distance,  noiis  Hsons  dans  le  Pajs  de  Montréal  : 

«  La  sentence  de  mort  prononcée  contre  Julien,  pour  le  meurtre  de  son  beau-père,  à 
«  Québec,  a  été  commuée  en  une  détention  perpétuelle  dans  le  pénitenciaire  provincial.  » 

«  Et  le  journal  canadien  ajoute  : 

«  Victor  Hugo  avait  élevé  sa  voix  éloquente,  juste  au  moment  où  la  vie  et  la  mort  de 
«  Julien  étaient  dans  la  balance. 

«  Tous  ceux  qui  aiment  et  respectent  l'humanité;  tous  ceux  qui  voient  l'expiation  du 
«  crime,  non  dans  un  meurtre  de  sang-froid,  mais  dans  de  longues  heures  de  repentir  accordées 
«  au  coupable,  ont  appris  avec  bonheur  la  nouvelle  d'un  événement  qui  règle  implicitement 
«  une  haute  question  de  philosophie  sociale. 

«  On  peut  dire  qu'au  Canada  la  peine  de  mort  est,  de  fait,  abolie.  » 

«  Sainte  puissance  de  la  pensée  !  elle  va  s'élargissant  comme  les  fleuves  ;  filet  d'eau  à  sa 
source,  océan  à  son  embouchure;  souflle  \  devix  pas,  ouragan  à  deux  mille  lieues.  La  même 
parole  qm,  partie  de  Jersey,  semble  n'avoir  pu  ébranler  le  gibet  de  Guernesey,  passe  l'Atlan- 
tique et  déracine  la  peine  de  mort  au  Canada.  Victor  Hugo  ne  peut  rien  en  Europe  pour 
Tapner  qui  agonise  sous  ses  yeux,  et  il  sauve  en  Amérique  JuUen  qu'il  ne  connaît  pas.  La 
lettre  écrite  pour  Guernesey  arrive  à  son  adresse  à  Québec. 

«  Disons  à  l'honneur  des  magistrats  du  Canada  que  le  procureur  général,  qui  avait  condamné 
mort  Julien,  s'est  chaudement  entremis  pour  que  la  condamnation  ne  fût  pas  exécutée  ;  et 
glorifions  le  digne  gouverneur  du  bas  Canada,  le  général  Rowan,  qui  a  compris  et  consacré  le 
progrès.  Avec  quel  sentiment  de  devoir  accompli  et  de  responsabilité  évitée  il  doit  lire  en  ce 
moment  même  la  lettre  à  lord  Palmerston  par  laquelle  Victor  Hugo  a  clos  sa  lutte  au  pied  du 
gibet  de  Guernesey. 

«  Une  chose  plus  grande  encore  que  le  fait  lui-même  résulte  pour  nous  de  ce  que  nous 
venons  de  raconter.  A  l'heure  qu'il  est,   ce  que  l'autorité  et  le  despotisme  étouffent  sur  un 
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contineat  renaît  à  l'instant  même  sur  l'autre  ;  et  cette  même  ptilsatîon  du  grand  cœur  de 
l'humanité  qu'on  comprimait  à  Guernescy,  a  son  contre-coup  au  Canada.  Grâce  à  la  démo- 
cratie, grâce  à  la  pensée,  grâce  à  la  presse,  le  moment  approche  où  le  genre  humain  n'aura 
plus  qu'une  âme.  » 


SUR  LA  TOMBE  DE  FELIX  BONY. 
27  septembre  1854. 

Note  en  tête  de  l'édition  originale  : 

Nous  avons  à  Jersey,  dans  la  campagne,  un  coin  de  terre  isolé  pour  enterrer  nos  morts  : 
quelques  fosses  au  cimetière  des  Indépendants,  voilà  notre  "Westminster,  notre  Saint-Denis.  Nous 
y  avons  porté,  mercredi  dernier,  notre  ami  Bony,  sans  autre  faste,  sans  autre  guipure  que 
notre  cher  drapeau  d'exil.  Mais  si  nos  tombes  sont  modestes  et  bien  pauvres  nos  funérailles, 
notis  avons  pour  honorer  nos  morts  des  paroles  d'adieu,  comme  il  n'en  tombera  jamais  sur  le 
cercueil  des  rois  ! 

Cette  note,  imprimée  en  tète  du  Supplément  au  n°  45  du  journal  :  PHommCj  est  répétée 
dans  la  petite  brochure  in-32. 
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Extrait  d'tmc  lettre  du  16  septembre  1854  : 

«  Un  événement  très  extraordinaire  qui  mérite  une  sévère  censure  a  eu  lieu  vendredi.  Signal 
fut  fait  du  vaisseau  l^Empereur  à  tous  les  navires  d'envoyer  leurs  malades  à  bord  du  Kanfftroo. 
Dans  le  cours  de  la  journée,  ce  dernier  fut  entouré  par  des  centaines  de  bateaux  chargés 
d'hommes  malades  et  promptement  rempli  jusqu'à  sufiFocation  {speedily  crowded  to  suffocation). 
Avant  la  soirée  il  contenait  environ  quinze  cents  invalides  de  tout  rang  souffrant  à  bord.  Le 
spectacle  qui  s'offrait  était  épouvantable  {appaOin^  et  les  détails  en  sont  trop  effrayants  pour  que 
j'y  insiste.  Quand  l'heure  d'appareiller  fut  venue,  le  Kanguroo,  en  réplique  à  l'ordre  de  partir, 
hissa  le  signal  :  «  C'est  une  tentative  dangereuse,  d  (It  à  a  dangerom  experiment)  UEmpereur 
répondit  par  signal  :  a  Que  voulez-vous  dire  ?  »  L^  Kanguroo  riposta  :  a  Le  navire  ne  peut  pas 
manœuvrer.  »  {Tbe  sbip  is  unmanageable.)  Toute  la  journée,  le  Kanguroo  resta  à  l'ancre  avec  ce 
signal  :  «  Envoyez  des  bateaux  au  secours.  »  À  la  fin,  des  ordres  furent  donnés  pour  transporter 
une  partie  de  ce  triste  chargement  sur  d'autres  navires  partant  aussi  pour  Constanunople. 

«  Beaucoup  de  morts  ont  eu  lieu  à  bord  ;  il  y  a  eu  bien  des  scènes  déchirantes,  mais,  hélas! 
il  ne  sert  à  rien  de  les  décrire.  Il  est  évident,  toutefois,  que  ni  à  bord  ni  à  terre  le  service  médical 
n'est  suffisant.  J'ai  vu,  de  mes  jeux,  des  hommes  mourir  sur  le  rivage,  sur  la  ligne  de  marche  et 
au  bivouac ,  sans  aucun  secours  médical  ;  et  cela  à  la  portée  d'une  flotte  de  cinq  cents  voiles ,  en 
vue  des  quartiers  généraux!  Nous  avons  besoin  d'un  plus  grand  nombre  de  chirurgiens,  et  sur 
la  flotte  et  dans  l'armée;  souvent,  trop  souvent,  le  secours  médical  fait  entièrement  défaut,  et  il 
arrive  fréquemment  trop  urd.  » 

{Times  du  samedi  30  septembre  1854.) 

t'J  C'est  dans  la  plaquette  portant  ce  titre  qu'ont  été  publiées,  en  1854,  ces  notes  sur  la 
guerre  de  Crimée.   {Note  de  l'Editeur.) 
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Extrait  d'une  lettre  de  Coastantinople,  du  28  septembre  1854  : 

«  Il  est  impossible  pour  personne  d'assister  aux  tristes  scènes  de  ces  derniers  jours,  sans  être 
surpris  et  indigné  de  l'insuffisance  de  notre  ser%'ice  médical.  La  manière  dont  nos  blessés  et  nos 
malades  sont  traités  n'est  digne  que  des  sauvages  de  Dahomey.  Les  souffrances  k  bord  du 
Uulcain  ont  été  cruelles.  Il  y  avait  là  trois  cents  blessés  et  cent  soixante-dix  cholériques,  et  tout 
ce  monde  était  assisté  par  quatre  chirurgiens  !  C'était  un  spectacle  effrayant.  Les  blessés  prenaient 
les  chirurgiens  par  le  pan  de  leur  habit  quand  ceux-ci  se  frayaient  leur  chemin  à  travers  des 
monceaux  de  blessés  et  de  mourants  ;  mais  les  chirurgiens  leur  faisaient  lâcher  prise  !  On  devait 
s'attendre,  avec  raison  peut-être,  k  ce  que  les  officiers  recevraient  les  premiers  soins  et  absor- 
beraient sans  doute  à  eux  seuls  l'assistance  des  quatre  hommes  de  l'art  ;  c'était  donc  nécessairement 
se  mettre  en  défaut  que  d'embarquer  des  masses  de  blessés  sans  avoir  personne  pour  leur  donner 
les  secours  de  la  chirurgie  et  pour  suffire  même  à  leurs  besoins  les  plus  pressants.  Un  grand 
nombre  sont  arrivés  k  Scutari  sans  avoir  été  touchés  par  le  chirurgien,  depuis  qu'ils  étaient 
tombés,  frappés  des  balles  russes,  sur  les  hauteurs  de  l'Aima.  Leurs  blessures  étaient  tendues 
^stiff]  et  leurs  forces  épuisées  quand  on  les  a  hissés  des  bateaux  pour  les  transporter  k  l'hôpital, 
ci  heureusement  ils  ont  pu  obtenir  les  secours  de  l'art. 

«  Mais  toutes  ces  horreurs  s'effacent,  comparées  k  l'état  des  malheureux  passagers  du  Colombo, 
Ce  navire  partit  de  la  Crimée  le  24  septembre.  Les  blessés  avaient  été  embarqués  deux  jours 
avant  de  mettre  k  la  voile  ;  et,  quand  on  leva  l'ancre,  le  bateau  emportait  vingt-sept  officiers 
blessés,  quatre  cent  vingt-deux  soldats  blessés  et  cent  quatre  prisonniers  russes:  en  tout,  cinq 
cent  cinquante-trois  personnes.  La  moitié  environ  des  blessés  avaient  été  pansés  avant  d'être  mis 
k  bord.  Pour  subvenir  aux  besoins  de  cette  masse  de  douleurs,  il  y  avait  quatre  médecins  dont 
le  chirurgien  du  bâtiment,  déjà  suffisamment  occupé  k  veiller  sur  un  équipage  qui  donne 
toujours  des  malades  dans  cette  saison  et  dans  ces  parages.  Le  navire  était  littéralement  couvert 
de  formes  couchées  k  terre.  Il  était  impossible  de  manœuvrer.  Les  officiers  ne  pouvaient  se 
baisser  pour  trouver  leurs  sextants  et  le  navire  marchait  k  l'aventure.  On  est  resté  douze 
heures  de  plus  en  mer  k  cause  de  cet  empêchement.  Les  plus  malades  étaient  mis  sur  la 
dunette  et,  au  bout  d'un  jour  ou  de  deux,  ils  n'étaient  plus  qu'un  tas  de  pourritures!  Les 
coups  de  feu  négligés  rendaient  des  vers  qui  couraient  dans  toutes  les  directions  et  empoison- 
naient la  nourriture  des  malheureux  passagers.  La  matière  animale  pourrie  exhalait  une  odeur 
si  nauséabonde  que  les  officiers  et  l'équipage  manquaient  de  se  trouver  mal,  et  que  le  capitaine 
est  aujourd'hui  malade  de  ces  cinq  jours  de  misères.  Tous  les  draps  de  Ht,  au  nombre  de 
quinze  cents,  avaient  été  jetés  k  la  mer.  Trente  hommes  sont  morts  pendant  la  traversée.  Les 
chirurgiens  travaillaient  aussi  fort  que  possible,  mais  ils  pouvaient  bien  peu  parmi  tant  de 
mulades  ;  aussi  beaucoup  de  ces  malheureux  ont  passé  pour  la  première  fois  entre  les  mains  du 
médecin  k  Scutari,  six  jours  après  la  bataille! 

«  C'est  une  pénible  tâche  que  de  signaler  les  fautes  et  de  parler  de  l'insuffisance  d'hommes 
qui  font  de  leur  mieux,  mais  une  déplorable  négligence  a  eu  lieu  depuis  l'arrivée  du  steamer. 
Quarante-six  hommes  ont  été  laissés  k  bord  deux  jours  de  plus,  quand,  avec  quelque  surcroît 
d'efforts,  on  aurait  pu  les  mettre  en  lieu  sûr  k  l'hôpital.  Le  navire  est  tout  k  fait  infecté  ;  un 
grand  nombre  d'hommes  vont  être  immédiatement  employés  k  le  nettoyer  et  k  le  fumiger, 
pour  éviter  le  danger  du  typhus  qui  se  déclare  généralement  dans  de  pareilles  conditions.  Deux 
transports  étaient  remorqués  par  le  Colomhoj  et  leur  état  était  presque  aussi  désastreux.  » 

(TimeSj  n"  du  vendredi  13  octobre  1854.  » 

«...  Les  Turcs  ont  rendu  de  bons  services  dans  les  retranchements.  Les  pauvres  diables 
souffrent  de  la  dysenterie,  des  fièvres,  du  typhus.  Leur  service  médical  est  nul,  et  nos  chirur- 
giens n'ont  pas  le  loisir  de  s'occuper  d'eux.  » 

(TimeSj  correspondance  datée  du  29  octobre  1854.) 
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Ce  qui  suit  est  extrait  d'une  correspondance  adressée  au  MorningHerald et  datée  de  Balaklava, 
8  novembre  1854  : 

«  Mais  il  est  inutile  d'insister  sur  ces  détails  déchirants  ;  qu'il  suffise  de  dire  que  parmi  les 
carcasses  d'environ  deux  cents  chevaux  tués  ou  blessés,  sont  couchés  les  cadavres  de  nos  braves 
artilleurs  anglais  et  français,  tous  plxis  ou  moins  horriblement  mutilés.  Quelques-uns  ont  la 
tète  déuchée  du  cou,  comme  par  une  hache;  d'autres  ont  la  jambe  séparée  de  la  hanche, 
d'autres  les  bras  emportés;  d'autres  encore,  frappes  \  la  poitrine  ou  dans  l'estomac,  ont  été 
littéralement  broyés  comme  s'ils  avaient  été  écrasés  par  une  machine.  Mais  ce  ne  sont  pas  les 
alliés  seulement  qui  sont  étendus  là  ;  au  contraire,  il  y  a  dix  cadavres  russes  pour  un  des  nôtres, 
avec  cette  différence  que  les  russes  ont  tous  été  tués  par  la  mousqucterie  avant  que  l'artillerie 
ait  donné.  Sur  cette  place  l'ennemi  a  maintenu  constamment  une  pluie  de  bombes  pendant 
toute  la  nuit,  mais  les  bombes  n'éclataient  que  sur  des  morts. 

«  En  traversant  la  route  qui  mène  à  Sébastopol,  entre  des  monceaux  de  morts  russes,  on 
arrive  à  la  place  où  les  gardes  ont  été  obligés  d'abandonner  la  défense  du  retranchement  qui 
domine  la  vallée  d'Inkermann.  Là,  nos  morts  sont  aussi  nombreux  que  ceux  de  l'ennemi.  En 
travers  du  sentier,  côte  à  côte,  sont  étendus  cinq  gardes  qui  ont  été  tués  par  le  même  boulet 
en  chargeant  l'ennemi.  Ils  sont  couchés  dans  la  même  attitude,  serrant  leur  mousquet  de  leurs 
mains  crispées,  ayant  tous  sur  le  visage  le  même  froncement  douloureux  et  terrible.  Au  delà 
de  ce  groupe,  les  fantassins  de  la  ligne  et  de  la  garde  russe  sont  couchés  épais  comme  des 
feuilles  au  milieu  des  cadavres. 

«  Sur  la  droite  du  retranchement  est  la  route  qui  mène  à  la  batterie  des  Detix-Canons.  Le 
sentier  passe  à  travers  un  fourré  épais,  mais  le  sentier  est  glissant  de  sang,  et  le  fourré  est 
couché  contre  terre  et  encombré  de  morts.  La  scène  vue  de  la  batterie  est  terrible,  terrible  au 
delà  de  toute  description.  Je  me  suis  tenu  sur  le  parapet  vers  neuf  heures  du  soir,  et  j'ai  senti 
mon  cœur  s'enfoncer  comme  si  j'assistais  à  la  scène  même  du  carnage.  La  lune  était  à  son  plein 
et  éclairait  toute  chose  presque  comme  de  jour.  En  face  de  moi  était  la  vallée  d'Inkermann 
avec  la  Tchemaya  serpentant  gracieusement,  entre  les  hauteurs,  comme  une  bande  d'argent. 
C'était  une  vue  splendide  qui,  pour  la  variété  et  le  pittoresque  pouvait  lutter  avec  les  plus 
belles  du  monde.  Pourtant  je  ne  me  rappellerai  jamais  la  vallée  d'Inkermann  qu'avec  un  sen- 
timent de  répulsion  et  d'horreur  ;  car  autour  de  la  place  où  je  regardais  étaient  couchés  plus  de 
cinq  mille  cadavres.  Beaucoup  de  blessés  aussi  étaient  là  ;  et  les  lents  et  pénibles  gémissements 
de  leur  agonie  frappaient  mon  oreille  avec  une  précision  sinistre,  et,  ce  qui  est  plus  douloureux 
encore,  j'entendais  les  cris  enroués  et  le  râle  désespéré  de  ceux  qui  se  débattaient  avant  d'expirer. 

a  Les  ambulances,  atissi  vite  qu'elles  pouvaient  venir,  recevaient  leur  charge  de  souffrants,  et 
on  employait  jusqu'à  des  couvertures  pour  transporter  les  blessés. 

«  En  dehors  de  la  batterie,  les  russes  sont  couchés  par  deux  ou  trois  les  uns  sur  les  autres. 
En  dedans,  la  place  est  littéralement  encombrée  des  gardes  russes,  du  55*  et  du  20*  régiment. 
Les  belles  et  hautes  formes  de  nos  pauvres  compatriotes  pouvaient  être  distinguées  d'un  coup 
d'œil,  quoique  les  grands  habits  gris  tachés  de  leur  sang  fussent  devenus  semblables  à  l'exté- 
rieur. Les  hommes  sont  couchés  comme  ils  sont  tombés,  en  tas  ;  ici  un  des  nôtres  sur  trois  ou 
quatre  russes,  là  un  nisse  sur  trois  ou  quatre  des  nôtres.  Quelques-uns  s'en  sont  allés  avec  le 
sourire  aux  lèvres  et  semblent  comme  endormis  ;  d'autres  sont  horriblement  contractés  ;  leurs 
yeux  hors  de  tête  et  leurs  traits  enflés  annoncent  qu'ils  sont  morts  agonisants,  mais  menaçants 
jusqu'au  bout.  Quelques-uns  reposent  comme  s'ils  étaient  préparés  pour  l'ensevelissement  et 
comme  si  la  main  d'un  parent  avait  arrangé  leurs  membres  mutilés,  tandis  que  d'autres  sont 
encore  dans  des  positions  de  combat,  à  moitié  debout  ou  à  demi  agenouillés,  serrant  leur 
arme  ou  déchirant  une  cartouche.  Beaucoup  sont  étendus,  les  mains  levées  vers  le  ciel,  comme 
pour  détourner  un  coup  ou  pour  proférer  une  prière,  tandis  que  d'autres  ont  le  froncement 
hostile  de  la  crainte  ou  de  la  haine,  comme  si  vraiment  ils  étaient  morts  désespérés.  La  clarté 
de  la  lune  répandait  sur  ces  formes  une  pâleur  surnaturelle,  et  le  vent  froid  et  humide  qui 
balayait  les  collines  agitait  les  branches  d'arbres  au-dessus  de  ces  faces  retournées,  si  bien  que 
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l'ombre  leur  donnait  une  apparence  horrible  de  vitalité  ;  et  il  semblait  que  les  morts  riaient  et 
allaient  parler.  Ce  n'était  pas  seulement  une  place  qui  semblait  ainsi  animée,  c'était  tout  le 
champ  de  bataille. 

«  Le  long  de  la  colline,  de  petits  groupes  avec  des  brancards  cherchaient  ceux  qui  vivaient 
encore  ;  d'autres  avec  des  lanternes  retournaient  les  morts  pour  découvrir  les  officiers  qu'on 
savait  tués,  mais  qu'on  n'avait  pas  retrouvés.  Lk  aussi  il  y  avait  des  femmes  anglaises  dont  les 
maris  ou  les  parents  n'étaient  pas  revenus  ;  elles  couraient  partout  avec  des  cris  lamentables, 
tournant  avidement  le  visage  de  nos  morts  vers  la  clarté  de  la  lune,  désespérées,  et  bien  plus  à 
plaindre  que  ceux  qui  étaient  gisants.  » 

{Moming  Herald  du  vendredi  24  novembre  1854.) 

«...  On  entendait  le  choc  des  verres  et  le  bruit  des  bouteilles  brisées.  Çà  et  là,  dans  l'ombre, 
une  bougie  de  cire  jaune  ou  une  lanterne  à  la  main,  des  femmes  rôdaient  parmi  les  cadavres, 
regardant  l'une  après  l'autre  ces  faces  pâles  et  cherchant  celle-ci  son  fils,  celle-là  son  mari.  » 

{Napoleon-le-Petitj  p.  196.) 
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Les  détails  lugubres  abondent.  En  voici  quelques-uns  pris  au  hasard  : 

Correspondance  particulière  : 

Balakjava,  p  janvier.  —  Un  petit  cours  d'eau  vient  des  montagnes  à  Balaklava  et  se  rend  à 
la  mer.  C'est  à  peu  près  la  seule  eau  potable  ;  c'est  précisément  cette  eau  qui  a  été  la  cause  de 
maladies  atroces,  d'espèces  d'empoisonnements  inexplicables.  En  tout  son  cours,  ce  filet  d'eau 
a  reçu  des  détritxis  sans  nombre  et  sans  nom  :  carcasses  de  chevaxix,  entrailles  de  bestiaux, 
cadavres  même,  parfois,  etc.  Vous  devinez  le  résultat  de  cette  imprévoyance. 


.0) 


Le  bois  manque  ;  c'est  une  rude  privation.  On  a  distribué  du  charbon  ;  il  en  est  résulté  de 
fâcheux  accidents.  Deux  oflEciers  d'artillerie,  entre  autres,  ont  été  asphyxiés  sous  leur  tente. 

Constantinoplej  /  février.  —  Les  maladies  dominantes  et  les  plus  graves  dans  les  hôpitaux  sont 
les  dysenteries  et  les  congélations.  Les  dysenteries  ont  une  intensité  incroyable;  j'ai  vu  un 
malheuretix  officier  changer  huit  fois  de  draps  en  quelques  heures. 

Devant  Se%aitopolj  8  janvier.  —  Les  pleurésies,  les  fluxions  de  poitrine,  les  rhumatismes  et  les 
pulmonies  ont  paru  parmi  nous,  et  quoique  la  diarrhée  et  la  dysenterie  soient  moins  intenses, 
les  cas  de  scorbut  augmentent  considérablement.  Hier,  7  janvier,  le  63*  régiment  d'infanterie 
n'avait  que  sept  hommes  sous  les  armes.  Le  46°  n'en  avait  que  trente.  Une  forte  compagnie 
du  90"  a  été  réduite  à  quatorze  hommes  par  les  épreuves  de  la  semaine  dernière,  et  le  régiment 
auquel  elle  appartient,  quoique  cité  pour  sa  bonne  santé,  a  eu  jo  morts  en  une  quinzaine.  Les 
gardes  écossais  qui  comptaient  1562  hommes  au  commencement  ne  comptent  plus  que  210 
hommes  à  la  parade,  y  compris  les  domestiques  et  caporaux.  Tous  les  régiments  ont  subi  des 
pertes  analogues. 

(Titaes,  29  janvier  1855.) 

'''  Cette  ligne  de  points  est  dans  l'exemplaire  imprimé.  (Note  f Éditeur.) 
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L'armée  anglaise  a  cessé  d'être  une  armée.  Elle  n'en  porte  que  le  nom.  Des  ^.cxx)  hommes 
que  le  gouvernement  anglais  avait  en  Orient,  il  ne  reste  plus,  en  ce  moment,  que  lo.ooo  ou 
ii.ooo  hommes,  et  encore  ne  sont-ils  pas  tous  capables  de  porter  les  armes.  Je  dois  ajouter,  de 
plus,  qu'il  y  a  lo.ooo  malades  dans  les  hôpitaux  de  Constantinopic,  et  i.ooo  dans  les  ambu- 
lances de  Balaklava  ;  les  autres  ne  sont  plus. . . 

Le  63*  régiment  est  parti  le  21  janvier  pour  Balaklava,  d'où  il  s'est  embarqué  pour  Scuuri. 
n  était  fort  de  30  hommes,  officiers,  état-major  et  soldats  compris,  escorte  à  peine  suffisante 
pour  accompagner  le  drapeau.  Lors  du  débarquement  en  Crimée,  ce  régiment  comptait 
970  hommes  :  il  avait  reçu  depuis  un  renfort  de  30  hommes.  Il  n'y  avait  qu'uN  sergent  pour 
représenter  une  compagnie  entière  de  grenadiers,  qui  était  forte  de  120  hommes  ! 

{Tinus,  17  février  1855.) 
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NOTES  DE  L'EDITION  DE  1875. 


1860. 


ADRESSE    DE    L»ILE    DE    JERSEY    A    VICTOR    HUGO. 

Monsieur, 

Le  comité  des  amis  de  la  Sicile,  devant  convoquer  une  réunion  publique  des  habitants  de 
Jersej  le  13  juin  1860,  à  l'effet  d'exprimer  leur  sympathie  pour  le  peuple  sicilien,  luttant  les 
armes  k  la  main  pour  la  liberté  contre  un  despotisme  exécrable  et  exécré,  les  soussignés  solli- 
citent respectueusement  la  faveur  de  votre  présence  et  de  votre  précieuse  assistance  à  la  mani- 
festation projetée. 

La  cause  de  la  Sicile  se  recommande  k  tous  ceux  qui  méritent  véritablement  le  nom 
d'hommes,  à  tout  homme  estimant  les  institutions  libres,  à  tout  ami  de  la  liberté  et  du  genre 
humain,  et  nous  sommes  persuadés  qu'une  cause  si  sainte  a  votre  plus  ardente  sympathie. 
Vous  avez  consacré  votre  génie  k  la  liberté,  k  la  justice,  k  l'humanité;  votre  éloquente  voix 
élevée  k  Jersey  en  faveur  des  siciliens  honorera  notre  petite  île  et  contribuera  k  exciter  encore 
les  sympathies  de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de  l'Europe  entière  en  faveur  de  ce  vaillant 
peuple  luttant  contre  des  forces  grandement  supérieures  pour  le  bien  le  plus  précieux  de  cette 
vie.  Ce  n'est  pas  aller  trop  loin  que  d'affirmer  que  votre  éloquence  infusera  une  nouvelle  force 
dans  le  cœur  des  combattants  de  la  liberté,  victorieux  mais  fatigués,  et  portera  la  terreur  dans 
l'âme  de  leurs  ennemis. 

Oui,  monsieur,  vos  fervents  plaidoyers  en  faveur  de  la  liberté  et  de  l'humanité,  vos  protes- 
tations contre  la  tyrannie  et  les  cruautés,  feront  écho  dans  le  camp  de  Garibaldi  et  sonneront 
le  glas  du  désespoir  aux  oreilles  de  l'infâme  roi  de  Naples. 

Nous  sollicitons  de  nouveau  votre  coopération,  et,  en  vous  exprimant  notre  sincère  respect 
et  admiration,  nous  avons  l'honneur  d'être,  etc. 

(Suivent  les  sifftatures) 
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LE  BANQUET  DE  BRUXELLES. 


Un  des  plus  excellents  écrivains  de  la  presse  belge  et  française,  M.  Gustave  Frédcrix,  a 
publié,  en  1862,  sur  le  banquet  de  Bruxelles,  de  remarquables  pages  qui  eurent  alors  un  grand 
retentissement  et  qui  seront  consultées  un  jour,  car  elles  font  partie  à  la  fois  de  l'histoire  poli- 
tique et  de  l'histoire  httéraire  de  notre  temps  f'^.  Le  banquet  de  Bruxelles  fut  une  mémorable 
rencontre  d'intelligences  et  de  renommées  venues  de  tous  les  points  du  monde  civilisé  pour 
protester  autour  d'un  proscrit  contre  l'empire.  On  trouve  dans  l'éloquent  écrit  de  M.  Gustave 
Frédérix  tous  les  détails  de  cette  manifestation  éclatante.  M.  Victor  Hugo  présidait  le  banquet, 
ajant  à  sa  droite  le  bourgmestre  de  Bruxelles  et  k  sa  gauche  le  président  de  la  chambre  des 
représentants.  De  grandes  voix  parlèrent,  Louis  Blanc,  Eugène  Pelletan;  puis,  au  nom  de  la 
presse  de  tous  les  pays,  d'éminents  journalistes,  M.  Bérardi  pour  la  Belgique,  M.  Nefftzer  pour 
la  France,  M.  Cuesta  pour  l'Espagne,  M.  Ferrari  pour  l'Italie,  M.  Low  pour  l'Angleterre.  Les 
honorables  éditeurs  des  Misérables^  MM.  Lacroix  et  Verboëckhoven  remercièrent  l'auteur  du 
livre  au  nom  de  la  Librairie  internationale.  Champfleury  salua  Victor  Hugo  au  nom  des  prosa- 
teurs, et  Théodore  de  Banville  le  salua  au  nom  des  poètes.  Jamais  de  plus  nobles  paroles  ne 
furent  entendues.  Cette  fête  fut  grave  et  solennelle. 

Dans  ce  temps-là,  le  bourgmestre  de  Bruxelles  était  un  honnête  homme;  il  s'appelait 
Fontainas.  Ce  fut  lui  qui  porta  le  toast  à  Victor  Hugo;  il  le  fit  en  ces  termes  : 

a  n  m'est  agréable  de  vous  souhaiter  la  bienvenue,  \  vous,  messieurs,  qui  visitez  la  Belgique, 
si  énergiquement  dévouée  à  sa  nationalité,  si  profondément  heureuse  des  libérales  institutions 
qui  la  gouvernent;  à  vous,  messieurs,  dont  le  talent  charme,  console  ou  élève  nos  esprits.  Mais, 
parmi  tant  de  noms  illustres,  il  en  est  un  plus  illustre  encore;  j'ai  nommé  Victor  Hugo,  dont 
la  gloire  peut  se  passer  de  mes  éloges. 

«  Je  porte  un  toast  au  grand  écrivain,  au  grand  poète,  k  Victor  Hugo!  » 

\Sctor  Hugo,  se  leva,  et  répondit  : 

a.  Messieurs, 

«  Je  porte  la  santé  du  bourgmestre  de  Bruxelles. 

o  Je  n'avais  jamais  rencontré  M.  Fontainas;  je  le  connais  depuis  vingt-quatre  heures,  et  je 
l'aime.  Pourquoi?  regardez-le,  et  vous  comprendrez.  Jamais  plus  franche  nature  ne  s'est  peinte 
sur  un  visage  plus  cordial;  son  serrement  de  main  dit  toute  son  âme,  sa  parole  est  de  la  sym- 
pathie. J'honore  et  je  salue  dans  cet  homme  excellent  et  charmant  la  noble  ville  qu'il 
représente. 

«  J'ai  du  bonheur,  en  vérité,  avec  les  bourgmestres  de  Bruxelles;  il  semble  que  je  sois  destiné 
à  toujours  les  aimer.  Il  y  a  onze  ans,  quand  j'arrivai  à  Bruxelles,  le  12  décembre  1851,  la  pre- 
mière visite  que  je  reçus,  fut  celle  du  bourgmestre,  M.  Charles  de  Brouckère.  Cclui-lk  aussi 
était  une  haute  et  pénétrante  intelligence,  un  esprit  ferme  et  bon,  un  cœur  généreux. 

«  J'habitais  la  Grand'Place  de  Bruxelles,  qui,  soit  dit  en  passant,  avec  son  magnifique  hôtel 
de  ville  encadré  de  maisons  magnifiques,  est  tout  entière  un  monument.  Presque  tous  les  jours, 

(')  Souvenir  d»  banquet  donne  à  Viftor  Hugo.  Bruxelles. 
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M.  Charles  de  Brouckère,  en  allant  k  l'hôtel  de  ville,  poussait  ma  porte  et  entrait.  Tout  ce  que 
je  lui  demandais  pour  mes  vaillants  compagnons  d'exil  ^tait  immédiatement  accordé.  Il  était 
lui-même  un  vaillant;  il  avait  combattu  dans  les  barricades  de  Bruxelles.  Il  m'apportait  de  la 
cordiahté,  de  la  fraternité,  de  la  gaité,  et,  en  présence  des  maux  de  ma  patrie,  de  la  conso- 
lation. L'amertume  de  Dante  était  de  monter  l'escalier  de  l'étranger;  la  joie  de  Charles  de 
Brouckère  était  de  monter  l'escalier  du  proscrit.  C'était  là  un  homme  brave,  noble  et  bon.  Eh 
bien,  le  chaud  et  vif  accueil  de  M.  de  Brouckère,  je  l'ai  retrouvé  dans  M.  Fontainas;  même 
grâce,  même  esprit,  même  bienvenue  charmante,  même  ouverture  d'âme  et  de  visage;  les  deux 
hommes  sont  différents,  les  detix  cœurs  sont  pareils.  Tenez,  je  viens  de  faire  une  promenade  en 
Belgique;  j'ai  été  un  peu  partout,  depuis  les  dunes  jusqu'aux  Ardennes.  Eh  bien,  partout,  j'ai 
entendu  parler  de  M.  Fontainas;  j'ai  rencontré  partout  son  nom  et  son  éloge;  il  est  aimé  dans 
le  moindre  village,  comme  dans  la  capitale;  ce  n'est  pas  Ik  une  popularité  de  clocher,  c'est  une 
popularité  de  nation.  Il  semble  que  ce  bourgmestre  de  Bruxelles  soit  le  bourgmestre  de  la 
Belgique.  Honneur  k  de  tels  magistrats  !  ils  consolent  des  autres. 

«Je  bois  k  l'honorable  M.  Fontainas,  bourgmestre  de  Bruxelles;  et  je  félicite  cette  illustre 
ville  d'avoir  k  sa  tête  un  de  ces  hommes  en  qui  se  personnifient  l'hospitalité  et  la  liberté,  l'hospi- 
talité, qui  était  la  vertu  des  peuples  antiques,  et  la  Hberté,  qui  est  la  force  des  peuples 
nouvcatix.  » 
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AUX  MEMBRES  DU  MEETING  DE  JERSEY  POUR.  LA  POLOGNE. 


Hautcvillc-Housc,  27  mais  1863. 

Messieurs,  —  je  suis  atteint  en  ce  moment  d'un  accès  d'une  angine  chronique 
qui  m'cmpcche  de  me  rendre  à  votre  invitation,  dont  je  ressens  tout  l'honnevxr. 
Croyez  à  mon  regret  profond. 

La  sympathie  est  une  présence  j  je  serai  donc  en  esprit  au  milieu  de  vous.  Je 
m'associe  du  fond  de  l'âme  à  toutes  vos  généreuses  pensées. 

L'assassinat  d'une  nation  est  impossible.  Le  droit,  c'est  l'astre  j  il  s'éclipse,  mais 
il  reparaît.  La  Hongrie  le  prouve,  Venise  le  prouve,  la  Pologne  le  prouve. 

La  Pologne,  à  l'heure  où  nous  sommes,  est  éclatante;  elle  n'est  pas  en  pleine 
vie,  mais  clic  est  en  pleine  gloire j  toute  sa  lumière  lui  est  revenue,  la  Pologne, 
accablée,  sanglante  et  debout,  éblouit  le  monde. 

Les  peuples  vivent  et  les  despotes  meurent  j  c'est  la  loi  d'en  haut.  Ne  nous  las- 
sons pas  de  la  rappeler  à  ce  coupable  empereur  qui  pèse  en  cet  insunt  sur  deux 
nations,  pour  le  malheur  de  l'une  et  pour  la  honte  de  l'autre.  La  plus  à-  plaindre 
des  deux,  ce  n'est  pas  la  Pologne  qu'il  égorge,  c'est  la  Russie  qu'il  déshonore. 
Cest  dégrader  un  peuple  que  d'en  Êiire  le  massacreur  d'im  autre  peuple.  Je 
souhaite  à  la  Pologne  la  résurrection  à  la  liberté,  et  à  la  Russie  la  résurrection  à 
l'honneur. 

Ces  deux  résurrections,  je  fais  plus  que  les  souhaiter,  je  les  attends. 

Oui,  le  doute  serait  impie  et  presque  complice,  oui,  la  Pologne  triomphera.  Sa 
mort  définitive  serait  un  peu  notre  mort  à  tous.  La  Pologne  fait  partie  du  cœur  de 
l'Europe.  Le  jour  où  le  dernier  battement  de  vie  s'éteindrait  en  Pologne,  la  civili- 
sation tout  entière  sentirait  le  froid  du  sépulcre. 

Laissez-moi  vous  jeter  de  loin  ce  cri  qui  aura  de  l'écho  dans  vos  âmes!  —  Vive 
la  Pologne!  Vive  le  droit!  Vivent  la  hberté  des  hommes  et  l'indépendance  des 
peuples  ! 

Permettez  qu'à  cette  occasion,  j'envoie  tous  mes  vœux  de  bonheur  à  l'île  de 
Jersey  qui  m'est  bien  chère  et  à  votre  excellente  population,  et  recevez,  mes  amis, 
mon  salut  cordial. 

Victor  Hugo. 
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LE  CENTENAIRE  DE  SHAKESPEARE. 


Loiiis  Blanc  avait  fait  part  à  Victor  Hugo  du  désir  qu'avait  le  Comité  du  centenaire  de 
Shakespeare  de  le  compter  parmi  ses  membres  ainsi  que  son  fils  François- Victor  Hugo,  le  tra- 
ducteur de  Shakespeare. 

Victor  Hugo  écrivit  à  M.  N.-Hepworth  Dixon,  secrétaire  du  Comité  de  Shakespeare  i 
Londres  : 

«  Hauteville-House,  20  janvier  1864. 

«  Monsieur, 

«  La  lettre  que  vous  a  communiquée  mon  noble  et  cher  ami  M.  Louis  Blanc 
est,  je  pense,  la  réponse  que  voici  à  une  lettre  de  lui  : 

«  Hauteville-House,  11  octobre  1863. 
«  Cher  Louis  Blanc, 

«  Pendant  les  mois  de  juin,  de  juillet  et  d'août,  les  journaux  ont  publié  un 
«  certain  nombre  d'acceptations  de  personnes  distinguées,  invitées  à  faire  partie  du 
<(  Comité  de  Shakespeare.  Mon  fils,  le  traducteur  de  Shakespeare,  n'a  pas  été 
«  invité.  Il  l'est  aujourd'hui.  Je  trouve  que  c'est  trop  tard. 

«  Dans  cet  espace  de  trois  mois,  je  n'ai  pas  été  invité  non  plus,  mais  peu  im- 
«  porte.  H  s'agit  de  mon  fils,  et  c'est  dans  mon  fils  que  je  me  sens  atteint.  Quant 
«  à  moi,  je  ne  suis  pas  offensé,  ni  offensable. 

«  Je  ne  serai  point  du  Comité  de  Shakespeare,  mais  puisque  dans  le  Comité  il 
«  y  aura  Louis  Blanc,  la  France  sera  admirablement  représentée. 

«  Victor  Hugo.  » 


«  La  courtoise  lettre  que  vous  m'écrivez,  monsieur,  en  date  du  19  janvier  1864, 
au  nom  du  Comité  de  Shakespeare,  vient  modifier  ma  situation  vis-à-vis  du  Comité, 
en  me  laissant  pourtant  un  regret,  —  regret,  à  la  vérité,  qui  n'est  sensible  que 
pour  moi. 

«  Ce  regret,  permettez-moi  de  vous  l'indiquer. 

«  Si  le  cordial  appel  que  vous  me  faites  l'honneur  de  m'adresser  aujourd'hui 
m'avait  été  fait  il  y  a  six  mois,  comme  aux  diverses  personnes  honorables  dont  vous 
citez  les  noms,  j'aurais  pu,  à  ce  moment-là,  prévenu  d'avance,  disposer  mes  occu- 
pations de  façon  à  pouvoir  prendre  part  aux  séances  du  Comité  j  c'eût  été  pour  moi 
un  devoir  et  un  bonheur j  mais  n'étant  point  convié  à  en  faire  partie,  je  n'ai  vu 
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nulle  difficulté  à  accepter,  depuis  cette  époque,  des  propositions  et  des  engagements 
qui  maintenant  absorbent  tout  mon  temps  et  me  créent  des  obligations  de  travail 
impérieux.  Ces  engagements,  pris  par  suite  du  malentendu  que  vous  voulez  bien 
m'expliquer,  ne  me  laissent  plus  la  liberté  de  siéger  parmi  vous,  et,  par  l'urgence 
des  travaux  qu'ils  m'imposent,  me  priveront,  selon  toute  apparence,  de  l'honneur 
d'assister  à  Londres  à  votre  grandiose  solennité  du  23  avril. 

«  C'est  un  inconvénient,  fâcheux  pour  moi,  mais  pour  moi  seulement,  je  le 
répète,  et  très  léger  à  tous  les  points  de  vue.  Ma  présence,  comme  mon  absence, 
est  un  fait  indiflFcrent. 

«  A  cet  inconvénient  près,  qui  est  peu  de  chose,  le  malentendu,  si  courtoi- 
sement expliqué  dans  votre  lettre,  est  tout  à  fait  réparable.  Le  Comité  de  Sha- 
kespeare, dont  vous  êtes  l'organe,  veut  bien  désirer  que  mon  nom  soit  inscrit  sur 
son  honorable  liste,  je  m'empresse  d'j  consentir,  en  regrettant  de  ne  pouvoir  com- 
pléter cette  coopération  nominale  par  une  coopération  effective.  Quant  à  la  fcte 
illustre  que  vous  préparez  à  votre  grand  homme,  je  n'y  pourrai  assister  que  de 
cœur,  mais  j'y  serai  présent  pourtant  dans  la  personne  de  mon  fils  François- Victor, 
heureux  de  prendre  parmi  vous,  après  votre  explication  excellente,  la  place  glorieuse 
que  vous  lui  offi-ez. 

«  Le  jubilé  du  23  avril  sera  la  vraie  fcte  de  l'Angleterre.  Cette  noble  Angleterre, 
représentée  par  sa  fière  et  éloquente  tribune  et  par  son  admirable  presse  Ubre  et 
souveraine,  a  toutes  les  gloires  qui  font  les  grands  peuples  dignes  des  grands  poètes. 
L'Angleterre  mérite  Shakespeare. 

«  Veuillez,  monsieur,  communiquer  cette  lettre  au  Comité,  et  recevoir  l'assurance 
de  mes  sentiments  très  distingues. 

a  Victor  Hugo.  » 
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LA  PEINE  DE  MORT. 


Ce  qui  suit  est  extrait  du  Courrier  de  l'Europe  : 

«  Les  symptômes  précurseurs  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort  se  prononcent  de  plus  en 
plxis,  et  de  tous  les  côtés  \  la  fois.  Les  exécutions  elles-mêmes,  en  se  multipliant,  hâtent  la 
suppression  de  l'échafaud  par  le  soulèvement  de  la  conscience  publique.  Tout  récemment, 
M.  Victor  Hugo  a  reçu,  dans  la  même  semaine,  à  quelques  jours  d'intervalle,  deux  lettres  rela- 
tives k  la  peine  de  mort,  venant  l'une  d'Italie,  l'autre  d'Angleterre.  La  première,  écrite  à  Victor 
Hugo  par  le  Comité  central  italien,  était  signée  «  comte  Ferdinand  Trivul^no,  docteur  Georges  de 
Giulini,  avocat  Jean  Capretti,  docteur  Albert  Sarola,  docteur  Joseph  Mussi,  conseiller  provincial, 
docteur  Frédéric  Bonola.  »  Cette  lettre,  datée  de  Milan,  1"  février,  annonçait  k  Victor  Hugo  la 
convocation  d'un  grand  meeting  populaire  k  Milan,  pour  l'abrogation  de  la  peine  capitale,  et 
priait  l'exilé  de  Guernesey  d'envoyer,  par  télégramme,  immédiatement,  au  peuple  de  Milan 
assemblé,  quelques  paroles  «  destinées,  nous  citons  la  lettre,  k  produire  une  commotion  élec- 
trique dans  toute  l'Italie».  Le  comité  ignorait  qu'il  n'y  a  malheureusement  point  de  fil  télé- 
graphique k  Guernesey.  La  deuxième  lettre,  envoyée  de  Londres,  émanée  d'un  philanthrope 
anglais  distingué,  M.  Lilly,  contenait  le  détail  du  procès  d'un  italien  nommé  Polioni,  condamné 
au  gibet  pour  un  coup  de  couteau  donné  dans  une  rixe  de  cabaret,  et  priait  Victor  Hugo 
d'intervenir  pour  empêcher  l'exécution  de  cet  homme. 

M.  Victor  Hugo  a  répondu  au  message  venu  d'Italie  la  lettre  qu'on  va  lire  : 


A  MM.  LES  MEMBRES  DU  COMITE  CENTRAL  ITALIEN 
POUR  l'abolition  de  la  PEINE  DE  MORT. 

Hauteville-House,  samedi  4  février  i86j. 

Messieurs,  —  Il  n'y  a  point  de  télégraphe  électrique  à  Guernesej.  Votre  lettre 
m'arrive  aujourd'hui  4,'et  la  poste  ne  repart  que  lundi  6.  Mon  regret  est  profond 
de  ne  pouvoir  répondre  en  temps  utile  à  votre  noble  et  touchant  appel.  J'eusse  été 
heureux  que  mon  applaudissement  arrivât  au  peuple  de  MUan  faisant  un  grand 
acte. 

L'inviolabilité  de  la  vie  humaine  est  le  droit  des  droits.  Tous  les  principes  décou- 
lent de  celui-là.  Il  est  la  racine,  ils  sont  les  rameaux.  L'échafaud  est  un  crime  per- 
manent. C'est  le  plus  insolent  des  outrages  à  la  dignité  humaine,  à  la  civilisation, 
au  progrès.  Toutes  les  fois  que  l'échafaud  est  dressé,  nous  recevons  un  soufflet.  Ce 
crime  est  commis  en  notre  nom. 

L'Italie  a  été  la  mère  des  grands  hommes,  et  elle  est  la  mère  des  grands  exemples. 
Elle  va,  je  n'en  doute  pas,  abroger  la  peine  de  mort.  Votre  commission,  composée 
de  tant  d'hommes  distingués  et  généreux,  réussira.  Avant  peu,  nous  verrons  cet 
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admirable  spectacle  :  l'Italie,  avec  réchafaud  de  moins  et  Rome  et  Venise  de  plus. 
Je  serre  vos  mains  dans  les  miennes,  et  je  suis  votre  ami. 

Victor  Hugo. 

A  la  lettre  venae  d'Angleterre,  Victor  Hugo  a  répondu  : 

A  M.  IILLT,  9,  SAINT-PETER*S  TERRACE,  NOTTING-HILL, 
LONDRES. 

HaateTille-Houscy  12  février  1865. 

Monsieur,  —  "Vbus  me  Élites  l'honneur  de  vous  tourner  vers  moi,  je  vous  en 
remercie. 

Un  cchaÉiud  va  se  dresser;  vous  m'en  avertissez.  Vsus  me  crojez  la  puissance 
de  renverser  cet  échafaud.  Hélas,  je  ne  l'ai  pas.  Je  n'ai  pu  sauver  Tapner,  je  ne 
pourrais  sauver  Polioni.  A  qui  m'adresser?  Au  gouvernement?  au  peuple.''  Pour  le 
peuple  anglais  je  suis  un  étranger,  et  pour  le  gouvernement  anglais  xin  proscrit. 
Moins  que  rien,  vous  le  vojez.  Je  suis  pour  l'Angleterre  une  voix  quelconque, 
importune  peut-être,  impuissante  à  coup  sûr.  Je  ne  puis  rien,  monsieur;  plaignez 
Polioni  et  pbignez-moi. 

En  France,  Polioni  eût  été  condamné,  pour  meurtre  sans  préméditation,  à  une 
peine  temporaire.  La  pénalité  anglaise  manque  de  ce  grand  correctif,  les  circonstances 
atténuantes. 

Que  l'Angleterre,  dans  sa  fierté,  y  songe  j  à  l'heure  qu'il  est,  sa  législation  crimi- 
nelle ne  vaut  pas  la  législation  criminelle  française,  si  imparfaite  pourtant.  De  ce 
coté,  l'Angleterre  est  en  retard  sur  la  France.  L'Angleterre  veut-elle  regagner  en  un 
instant  tout  le  terrain  perdu,  et  laisser  la  France  derrière  elle.?  Elle  le  peut.  Elle  n'a 
qu'à  faire  ce  pas  :  A-bolir  la  peine  de  mort. 

Cette  grande  chose  est  digne  de  ce  grand  peuple.  Je  l'j  convie. 

La  peine  de  mort  vient  d'être  abolie  dans  plusieurs  répubUques  de  l'Amérique  du 
Sud.  Elle  va  l'être,  si  elle  ne  l'est  déjà,  en  Italie,  en  Portugal,  en  Suisse,  en  Rou- 
manie, en  Grèce.  La  Belgique  ne  tardera  point  à  suivre  ces  beaux  exemples.  H  serait 
admirable  que  l'Angleterre  prît  la  même  initiative,  et  prouvât,  par  la  suppression  de 
Techafàud,  que  la  nation  de  la  liberté  est  aussi  la  nation  de  l'humanité. 

n  va  sans  dire,  monsieur,  que  je  vous  laisse  maître  de  faire  de  cette  lettre  l'usage 
que  vous  voudrez. 

Recevez  l'assurance  de  mes  sentiments  très  distingués. 

Victor  Hugo. 

Après  avoir  cité  ces  deux  lettres,  le  Courrier  de  P Europe  ajoute  : 

n  y  a  vraiment  quelque  chose  de  touchant  à  voir  les  adversaires  du  bourreau  se  tourner  tous 
vers  le  rocher  de  Gucmesej,  pour  demander  aide  et  assistance  à  celui  dont  la  main  puissante  a 
déjà  ébranlé  l'échafaud  et  finira  par  le  renverser.  «Le  beau,  serviteur  du  vrai»  est  le  plus  grand 
des  spectacles.  Victor  Hugo  se  Élisant  l'avocat  de  Dieu  pour  revendiquer  ses  droits  immuables 
—  usurpés  par  la  justice  humaine  —  sur  la  vie  de  l'homme,  c'est  natureL  Qui  parlera  au  nom 
de  la  divinité,  si  ce  n'est  le  génie  !» 
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LES  INSURRECTIONS  ETOUFFEES. 

HauteviUe-House ,  18  novembre  1866. 

J'ai  ete  bien  sensible  au  généreux  appel  de  l'honorable  et  éloquent  rédacteur  en 
chef  du  journal  l'Orient:  Malheureusement  il  est  trop  tard.  De  toutes  parts  on 
annonce  l'insurrection  comme  étoufiFée.  Encore  un  cercueil  de  peuple  qui  s'ouvre, 
helas  !  et  qui  se  ferme. 

Quant  à  moi,  c'est  la  quatrième  fois  qu'un  appel  de  ce  genre  m'arrive  trop  tard 
depuis  deux  ans.  Les  insurgés  de  Haïti,  de  Roumanie  et  de  Sicile  se  sont  adressés  à 
moi,  et  toujours  trop  tard.  Dieu  sait  si  je  les  eusse  servis  avec  zèlel  Mais  ne  pour- 
rait-on mieux  s'entendre  ?  Pourquoi  les  hommes  de  mouvement  ne  préviennent-ils 
pas  les  hommes  de  progrès  ?  Pourquoi  les  combattants  de  l'épée  ne  se  concertent-ils 
pas  avec  les  combattants  de  l'idée  ?  C'est  avant  et  non  après  qu'il  faudrait  réclamer 
notre  concours.  Averti  à  temps,  j'écrirais  à  propos,  et  tous  s'entr 'aideraient  pour  le 
succès  général  de  la  révolution  et  pour  la  délivrance  universelle.  Communiquez  ceci 
à  notre  honorable  ami,  et  recevez  mon  hâtif  et  cordial  serrement  de  main. 

Victor  Hugo. 


LE  DÎNER  DES  ENFANTS  PAUVRES. 

Pour  faire  tout  à  fait  comprendre  ce  qu'on  a  pu  lire  dons  ce  livre  sur  la  petite  institution  du 
Dîner  des  Enfants  pauvres,  il  n'est  pas  inutile  de  reproduire  un  des  comptes  rendus  de  la  presse 
anglaise. 

Voici  la  lettre  de  lady  Thompson  et  l'article  de  l'Express  dont  il  est  question  dans  le  discours 
de  Victor  Hugo  : 

«X  VICTOR   HUGO 

«8j,  Wirapole  Street,  London,  30  novembre  1866. 

«Cher  Monsieur,  —  Apr^s  l'intérêt  que  vous  avez  pris  au  succès  de  nos  dîners  aux  pauvres 
enfants,  j'ai  beaucoup  de  plaisir  k  vous  envoyer  le  compte  rendu  de  l'année  passée.  Notre  plan 
marche  toujours  bien,  et  je  viens  de  recommencer  pour  l'année  qui  vient.  J'aime  k  croire  que 
vous  vous  portez  bien,  et  que  vous  trouvez  votre  généreuse  idée  de  plus  en  plus  répandue. 

«Croyez  à  mon  profond  respect, 

Kate  Thompson.» 


LA  NOËL  A  HAUTEVILLE-HOUSE.  353 

«Cette  fondation  des  dîners  pour  les  enfants  pauvres  a  ce  rare  mérite  parmi  les  institutions 
d'assistance  d'être  simple,  directe,  pratique,  aisément  imitable,  sans  aucune  prétention  de  secte 
ni  de  sjst^mc.  Il  ne  faut  pas  oublier  l'homme  qui  le  premier  a  eu  l'idée  de  ces  dîners  d'enfants 
indigents.  L'Angleterre  a  dû  beaucoup  dans  les  temps  passés  aux  exilés  politiques  français.  Cette 
«société  des  dîners  d'enfants  pauvres»  doit  sa  création  au  cœur  généreux  du  plus  grand  poète 
de  notre  temps,  à  Victor  Hugo,  qui,  depuis  des  années,  donne  toutes  les  semaines,  dans  sa 
maison  de  Guernesej,  k  ses  propres  frais,  des  dîners  pour  quarante  pauvres  enfants,  dont  il  ne 
considère  ni  la  nationalité,  ni  la  religion,  mais  seulement  la  misère.  À  Noël,  Victor  Hugo 
augmente  le  nombre  de  ses  petits  convives  et  les  pourvoit,  non  seulement  de  quoi  manger  et 
boire,  mais  d'un  choix  de  johcs  étrennes  pour  égajer  et  consoler  leurs  jeunes  cœurs  et  leurs 
imaginations  enfantines,  sans  oublier  de  nourrir  leurs  bouches  aflFamées  et  de  couvrir  leurs 
membres  grelottants.  Une  société  qui  a  été  formée  à  Londres  d'après  l'exemple  de  Victor  Hugo, 
s'adresse  à  tovis  «ceux  qui  ont  de  la  sympathie  pour  les  misères  des  enfants  en  haillons  et  demi- 
«morts  de  faim  dans  cette  vaste  métropole». 

«Le  nombre  des  dîners  donnés  en  1867,  dans  trente-sept  salles  à  manger  spéciales,  a  été  à  peu 
près  de  Sj.ooo.  Depuis  ce  temps,  des  dons  nouveaux  ont  été  faits  représentant  30.000  dîners. 
La  somme  entière  dépensée  alors  a  été  1,146  livres,  et  le  nombre  entier  des  dîners  iij.ooo.» 

♦  {Express  du  17  décembre  1866.) 
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La  page  qui  suit  est  extraite  de  la  Go'jreite  de  Gueraesej,  en  date  du  29  décembre  1866  : 
«Jeudi  dernier,  une  foule  élégante  et  distinguée  se  pressait  chez  M.  Victor  Hugo  pour  être 
témoin  de  la  distribution  annuelle  de  vêtements  et  de  jouets  que  M.  Victor  Hugo  fait  aux  petits 
enfants  pauvres  qu'il  a  pris  sous  ses  soins.  La  fête  se  composait  comme  d'usage  :  1°  d'un  goûter 
de  sandwicbes,  de  gâteaux,  de  fruits  et  de  vin;  2°  d'une  distribution  de  vêtements;  3°  d'un  arbre 
de  Noël  sur  lequel  étaient  arrangées  des  masses  de  jouets.  Avant  la  distribution  de  vêtements, 
M.  Victor  Hugo  a  adressé  un  speech  aux  personnes  présentes.  Voici  le  résumé  de  ce  que  nous 
avons  pu  recueillir  : 

«Mesdames, 

«Vous'connaissez  le  but  de  cette  petite  réunion.  C'est  ce  que  j'appelle,  à  défaut  d'un  mot 
«plus  simple,  la  fête  des  petits  enfants  pauvres.  Je  voudrais  en  parler  dans  les  termes  les  plus 
«humbles,  je  voudrais  pouvoir  emprunter  pour  cela  la  simplicité  d'un  des  petits  enfants  qui 
«m'écoutent. 

«Faire  du  bien  aux  enfants  pauvres,  dans  la  mesure  que  je  puis,  voilà  mon  but.  Il  n'y  a 
«aucun  mérite,  croyez-le  bien,  et  ce  que  je  dis  Ik  je  le  pense  profondément,  il  n'y  a  aucun  mé- 
«rite  \  faire  pour  les  pauvres  ce  que  l'on  peut;  car  ce  que  l'on  peut,  c'est  ce  que  l'on  doit. 
«Connaissez-vous  quelque  chose  de  plus  triste  que  la  souffrance  des  enfants  ?  Quand  nous  souf- 
«frons,  nous  hommes,  c'est  j\istement,  nous  avons  ce  que  nous  méritons,  mais  les  enfants  sont 
«innocents,  et  l'innocence  qui  souffre,  n'est-ce  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  au  monde  ?  Ici,  la 
«providence  nous  confie  une  partie  de  sa  propre  fonction.  Dieu  dit  à  l'homme:  je  te  confie  l'en- 
«fmt.  Il  ne  nous  confie  pas  seulement  nos  propres  enfants;  car  il  est  trop  simple  d'en  prendre 
«soin,  et  les  animaux  s'acquittent  de  ce  devoir  de  la  nature  mieux  parfois  que  les  hommes  eux- 
«mêmes;  il  novis  confie  tous  les  enfants  qui  souffrent.  Etre  le  père,  la  mère  des  enfants  pauvres, 
«voilk  notre  plus  haute  mission.  Avoir  pour  eux  un  sentiment  maternel,  c'est  avoir  un  sentiment 
«fraternel  pour  l'humanité.» 

«M.  Victor  Hugo  rappelle  ensuite  les  conclusions  d'un  travail  fait  par  l'Académie  de  médecine 
de  Paris,  il  y  a  dix-huit  ans,  sur  l'hygiène  des  enfmts.  L'enquête  faite  à  ce  sujet  constate  que  la 
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plupart  des  maladies  qui  emportent  tant  d'enfants  pauvres  tiennent  uniquement  k  leur  mauvaise 
nourriture,  et  que  s'ils  pouvaient  manger  de  la  viande  et  boire  du  vin  seulement  une  fois  par 
mois,  cela  suffirait  pour  les  préserver  de  tous  les  maux  qui  tiennent  k  l'appauvrissement  du 
sang,  c'est-k-dire  non  seulement  des  maladies  scrofuleuses,  mais  aussi  des  affections  du  cœur, 
des  poumons  et  du  cerveau.  Uanémie  ou  appauvrissement  du  sang  rend  en  outre  les  enfants 
sujets  k  une  foule  de  maladies  contagieuses,  telles  que  le  croup  et  l'angine  couenneuse,  dont 
une  bonne  nourriture  prise  une  fois  par  mois  suffirait  pour  les  exempter. 

«Les  conclusions  de  ce  travail  fait  par  l'Académie  ont  frappé  profondément  M,  Victor  Hugo. 
Distrait  k  Paris  par  les  occupations  de  la  vie  publique,  il  n'a  pas  eu  le  temps  d'organiser  dans  sa 
patrie  des  dîners  d'enfants  pauvres.  Mais  il  a,  dit-il,  profité  du  loisir  que  l'empereur  des  Français 
lui  a  fait  k  Guernesey  pour  mettre  son  idée  k  exécution. 

«Pensant  que  si  un  bon  dîner  par  mois  peut  faire  tant  de  bien,  un  bon  dîner  tous  les  quinze 
jours  doit  en  faire  encore  plus,  il  nourrit  quarante-deux  enfants  pauvres,  dont  la  moitié,  vingt 
et  un,  viennent  chez  lui  chaque  semaine.  —  Puis,  quand  arrive  la  fin  de  l'année,  il  veut  leur 
donner  la  petite  joie  que  tous  les  enfants  riches  ont  dans  leurs  familles  ;  il  veut  qu'ils  aient  leur 
Cbrilimas.  Cette  petite  fête  annuelle  se  compose  de  trois  parties  :  d'un  luncheon,  d'une  distri- 
bution de  vêtements,  et  d'une  distribution  de  jouets.  «Car  la  joie,  dit  M.  Victor  Hugo,  fait 
«partie  de  la  santé  de  l'enfance.  C'est  pourquoi  je  leur  dédie  tous  les  ans  un  petit  arbre  de  Noël. 
«C'est  aujourd'hui  la  cinquième  célébration  de  cette  fête. 

«Maintenant,  continue  M.  Victor  Hugo,  pourquoi  dis-je  tout  cela.?  Le  seul  mérite  d'une 
«bonne  action  (si  bonne  action  il  y  a)  c'est  de  la  taire.  Je  devrais  me  taire  en  effet  si  je  ne  pen- 
«sais  qu'à  moi.  Mais  mon  but  n'est  pas  seulement  de  faire  du  bien  k  quarante  pauvres  petits 
«enfants.  Mon  but  est  surtout  de  donner  un  exemple  utile.  Voilk  mon  excuse.» 

«L'exemple  que  donne  M.  Victor  Hugo  est  si  bien  suivi,  que  les  résultats  obtenus  sont  vrai- 
ment admirables.  Il  pourrait  citer  l'Amérique,  la  Suède,  la  Suisse,  où  un  nombre  considérable 
d'enfants  pauvres  sont  régulièrement  nourris,  l'Italie,  et  même  l'Espagne,  oh.  cette  bonne  œuvre 
commence;  il  ne  parlera  que  de  l'Angleterre,  que  de  Londres,  avec  les  preuves  en  main. 

«Ici  M.  Victor  Hugo  lit  des  extraits  d'une  lettre  écrite  par  un  gentleman  anglais  au  Petit 
Journal. 

«Donc,  frappés  du  spectacle  navrant  qu'offrent  les  écoles  des  quartiers  pauvres  de  Londres, 
«profondément  émus  k  la  vue  des  enfants  blêmes  et  chétifs  qui  les  fréquentent,  alarmés  des 
«rapides  progrès  que  fait  la  débilité  parmi  les  générations  des  villes,  débilité  qui  tend  k  rem- 
«  placer  notre  vigoureuse  race  anglo-saxonne  par  une  race  énervée  et  fébrile,  dès  hommes  chari- 
«  tables,  k  la  tête  desquels  se  trouve  le  comte  de  Shaftesburj,  ont  fondé  la  société  du  dîner  des 
«enfants  pauvres. 

«La  charité  est  si  douce  chose;  donner  un  peu  de  son  superflu  est  un  acte  qui  rapporte  de  si 
«douces  jouissances,  que,  croyant  être  utile,  nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  faire  connaître  k 
«la  France  cette  invention  de  la  charité,  le  nouvel  essai  que  vient  d'inaugurer  notre  vieille 
«Angleterre.» 

M.  Victor  Hugo  a  ajouté  :  —  «Dans  cette  école  seule,  il  y  a  trois  cent  vingt  enfants.  Vous 
«figurez-vous  ce  nombre  multiplié;  quel  immense  bien  cela  doit  faire  k  l'enfance!» 

«Puis  M.  Victor  Hugo  a  lu  une  autre  lettre  écrite  au  Times  par  M.  Fullcr,  secrétaire  de  l'in- 
stitution établie  k  Londres,  k  l'instar  de  celle  de  HauteviUe-Housej  par  le  Rév.  Woods  : 


«À  L'Éditeur  du  Times, 


«Monsieur, 


«Vous  avez  été  assez  bon  l'année  dernière  pour  insérer  dans  le  Times  une  lettre  dans  laquelle 
«je  démontrais  la  très  remarquable  amélioration  de  la  santé  des  enfants  pauvres  de  l'école  des 
a  déguenillés  de  Weltminlfer,  amélioration  résultant  du  système  régulier  du  dîner  par  quinzaine  k 
«chaque  enfant,  et  où  je  provoquais  les  autres  personnes  qui  en  ont  l'occasion  k  faire  la  même 
«chose,  si  possible,  dans  leurs  écoles. 
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«Une  année  de  plus  d'expérience  a  confirmé  plus  fortement  encore  tout  ce  que  je  disais  sur 
olc  bon  résultat  de  ces  dîners,  qui  a  été  aussi  grand  que  les  années  précédentes,  la  sanU  dt  Vicolt 
noyant  étt  ^néralemtnt  bonne,  et  le  choléra  n'ajant  frappe'  aucun  de  ces  enfants. 

aJe  regrette  cependant  d'avoir  à  dire  que  les  fonds  souscrits  pour  ce  dîner,  qui  n'ont  jamais 
«manqué  depuis  trois  ans,  seront  prochainement  épuisés,  et  j'espère  que  vous  voudrez  bien  dans 
«votre  journal  faire  un  appel  à  l'assistance,  afin  que  je  puisse  continuer  pendant  cet  hiver  qui 
«approche  le  même  nombre  de  dîners. 

«W^ILLIAM  FuiXEX..» 

(Suit  le  compte  de  revient  de  chaque  dîner  et  de  celui  de  Noël.)  —  Times,  27  décembre 
1866. 

«M.  Victor  Hugo  a  exprimé  l'espoir  que  le  mot  déplorable  ragged  disparaîtrait  bientôt  de  la 
belle  et  noble  langue  anglaise  et  aussi  que  la  classe  elle-même  ne  tarderait  pas  également  k  dis- 
paraître. 

«M.  Victor  Hugo  a  fait  vivement  ressortir  ce  fait  que  le  choléra  n'a  frappé  aucun  des  enfants 
ainsi  nourris  au  milieu  des  terribles  ravages  que  cette  épidémie  a  faits  à  Londres  l'été  dernier.  Il 
ne  croit  pas  que  l'on  puisse  rien  dire  de  plus  fort  en  faveur  de  l'institution  et  il  livre  ce  résultat 
aux  réflexions  des  personnes  présentes. 

«Voilà,  mesdames,  dit  M.  Victor  Hugo  en  terminant,  voilk  ce  qui  m'autorise  \  raconter  ce 
«qui  se  passe  ici.  Voilà  ce  qui  justifie  la  publicité  donnée  à  ce  dîner  de  quarante  enfants.  C'est 
«que  de  cette  humble  origine  sort  une  amélioration  considérable  pour  l'innocence  souffrante. 
«Soulager  les  enfants,  faire  des  hommes,  voilà  notre  devoir.  Je  n'ajouterai  plus  qu'un  seul  mot. 
«Il  y  a  deux  manières  de  construire  des  égUses;  on  peut  les  bâtir  en  pierre,  et  on  peut  les  bâtir 
«en  chair  et  en  os.  Un  pauvre  que  vous  avez  soulagé,  c'est  tme  église  que  vous  avez  bâtie  et 
«d'où  la  prière  et  la  reconnaissance  montent  vers  Dieu.»  {^Applaudissements prolongés.) 
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1867 


LE  DINER  DES  ENFANTS  PAUVRES. 


Ce  qui  suit  est  extrait  des  journaux  anglais  : 

«L'idée  de  M.  Victor  Hugo,  — le  dîner  hebdomadaire  des  enfants,  —  a  été  adoptée  à  Londres 
sur  une  trës  grande  échelle  et  donne  d'admirables  résultats.  Six  mille  petits  enfants  sont  secourus 
à  Londres  seulement.  Nous  publions  la  lettre  écrite  à  M.  Victor  Hugo  par  lady  Thompson, 
trésorière  du  Cbildreh's  Vinner  Table, 

«Londres,  22  octobre  1867,  Wimpole  Street. 

«Cher  monsieur,  —  Je  prends  la  liberté  de  vous  adresser  le  prospectus  qui  annonce  la  seconde 
«saison  du  dîner  des  enfants  {Children's  Dinner  Table)  de  la  paroisse  de  Marylebone,  k  Londres. 

«La  dernière  saison  a  eu  le  plus  grand  succ^,  et  si  vous  avez  la  bonté  de  hre  le  compte  rendu 
«ci-joint,  vous  y  trouverez  que  près  de  six  mille  enfants  ont  dîné  pendant  le  peu  de  mois  qui 
«ont  suivi  l'organisation  de  cette  œuvre  (l'exécution  du  plan). 

«C'est  parce  que  la  création  de  ce  dîner  dans  cette  paroisse  est  due  entièrement  à  vos  idées, 
«k  votre  initiative,  aux  paroles  que  vous  avez  prononcées  sur  ce  sujet,  et  pour  rendre  témoi- 
«gnage  k  la  valeur  et  k  la  popularité  de  ces  dîners  auprès  de  toutes  les  personnes  qui  en  ont  pris 
«connaissance,  que  je  prends  la  liberté  de  vous  entretenir  de  ces  détails. 

«Permettez-moi  de  vous  exprimer  le  profond  respect  et  la  reconnaissance  que  m'inspire  votre 
«généreuse  sympathie  pour  les  pauvres, 

«Et  croyez,  etc. 

«Kate  Thompson.» 

«Suit  le  compte  rendu  duquel  il  résulte  qu'en  soixante-dix-sept  jours,  pendant  neuf  mois,  on 
a  fourni  un,  plusieurs  fois  deux,  et  quelquefois  trois  dîners  k  cause  du  grand  nombre  de 
demandes. 

«Le  total  des  dîners  fournis  est  de  5.442,  dont  4.820  ont  été  mangés  dans  la  salle  et  dont  722 
ont  été  envoyés  k  domicile  k  des  enfants  malades.  L'avantage  de  la  bonne  nourriture  s'est  claire- 
ment manifesté  dans  l'une  et  l'autre  condition,  et  on  a  remarqué  que  l'habitude  de  s'asseoir  k 
une  table  proprement  servie  a  produit  un  excellent  effet  sur  les  enfants,  car  ces  dîners  sont  aussi 
pour  eux  une  source  de  bonheur  et  de  joie,  outre  la  bonne  chère  qu'ils  font,  ce  qui  leur  arrive 
rarement.  La  joie  que  cela  leur  cause  vaut  k  elle  seule  la  peine  et  le  prix  que  cela  coûte.» 

{Courrier  de  l'Europe,  22  novembre  1867.) 
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On  lit  dans  le  Courrier  de  PEurope  : 


Une  lettre  authentique  {*)  de  Victor  Hugo  nous  tombe  sous  les  yeux  ;  elle  est  adressée  k  l'auteur 
du  livre  Marie  Dorvalj^*^  qui  avait  envoyé  son  volume  a  Victor  Hugo  : 

Entre  votre  lettre  et  ma  réponse,  monsieur,  il  j  a  le  deuil,  et  vous  avez  compris 
mon  silence-  Je  sors  aujourd'hui  de  cette  nuit  profonde  des  premières  angoisses,  et 
je  commence  à  revivre. 

J'ai  lu  votre  livre  excellent.  M"'  Dorval  a  été  la  plus  grande  actrice  de  ce  temps  ; 
M""  Rachel  seule  l'a  égalée,  et  l'eût  dépassée  peut-être,  si,  au  lieu  de  la  tragédie 
morte,  elle  eût  interprété  l'art  vivant,  le  drame,  qui  est  l'homme j  le  drame,  qui  est 
la  femme;  le  drame,  qui  est  le  cœur.  Vous  avez  dignement  parlé  de  M"*  Dorval, 
et  c'est  avec  émotion  que  je  vous  en  remercie.  M"®  Dorval  fait  partie  de  notre 
aurore.  Elle  j  a  rayonné  comme  une  étoile  de  première  grandeur. 

\bus  étiez  enfant  quand  j'étais  jeune.  Vous  êtes  homme  aujourd'hui  et  je  suis 
vieillard,  mais  nous  avons  des  souvenirs  communs.  Votre  jeunesse  commençante 
confine  à  ma  jeunesse  finissante;  de  là,  pour  moi,  un  charme  profond  dans  votre 
bon  et  noble  livre.  L'esprit,  le  cœur,  le  style,  tout  y  est,  et  ce  grand  et  saint 
enthousiasme  qui  est  la  vertu  du  cerveau. 

Le  romantisme  (mot  vide  de  sens  imposé  par  nos  ennemis  et  dédaigneusement 
accepté  par  nous)  c'est  la  révolution  française  faite  Httérature.  Vous  le  comprenez,  je 
vous  en  félicite. 

Recevez  mon  cordial  serrement  de  main. 

Victor.  Hugo. 

Hauteville-House,  15  janvier  1869. 


A  M.   GASTON  TISSANDffiR. 


«Je  crois,  monsieur,  à  tous  les  progrès.  La  luvigation  aérienne  est  consécutive  à 
la  navigation  océanique ,  de  l'eau  l'homme  doit  passer  à  l'air.  Partout  où  la  création 
lui  sera  respirable,  l'homme  pénétrera  dans  la  création.  Notre  seule  limite  est  la  vie. 
Là  où  cesse  la  colonne  d'air,  dont  la  pression  empêche  notre  machine  d'éclater, 
l'homme  doit  s'artêter.  Mais  il  peut,  doit  et  veut  aller  jusque-là,  il  ira.  V)us  le  prouvez. 

('î  Ce  mot  est  souligné  dans  le  journal,  \  cause  de  la  quantité  de  fausses  lettres  de  Victor 
Hugo,  mises  en  circulation  par  une  cenaine  presse  calomniatrice.  {Note  de  l'édition  de  iSyj.) 
W  E.  Coupy.   (NoU  de  l'Éditeur.) 
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Je  prends  le  plus  grand  intérêt  à  vos  utiles  et  vaillants  voyages,  \btre  ingénieux 
et  hardi  compagnon,  M.  de  Fonvielle,  a  l'instinct  supérieur  de  la  science  vraie.  Moi 
aussi,  j'aurais  le  goût  superbe  de  l'aventure  scientifique.  L'aventure  dans  le  fait, 
l'hypothèse  dans  l'idée,  voilà  les  deux  grands  procédés  de  découvertes.  Certes  l'avenir 
est  à  la  navigation  aérienne  et  le  devoir  du  présent  est  de  travailler  à  l'avenir.  Ce 
devoir,  vous  l'accomplissez.  Moi,  solitaire  mais  attentif,  je  vous  suis  des  yeux  et  je 
vous  crie  courage.  » 

Avril  1869. 


On  lit  dans  la  Chronique  de  Jersey: 

VICTOR  HUGO  SUR  LA  PEINE  DU  FOUET. 

«Nous  recevons  d'un  correspondant  la  lettre  suivante,  réponse  par  le  grand  poëte  \  la  prière 
de  notre  correspondant  d'user  de  son  influence  et  de  son  crédit  pour  faire  interdire  dans  tous  les 
tribunaux  des  possessions  anglaises  les  condamnations  à  la  peine  du  fouet.  Nous  remercions 
Victor  Hugo  de  son  empressement.  » 

Hautevillc-House,  19  avril  1869. 

J'ai  reçu,  monsieur,  votre  excellente  lettre.  J'ai  déjà  réclame  energiquement  et 
publiquement  (dans  ma  lettre  au  pasteur  Bost)  contre  cette  ignominie,  la  peine  du 
fouet,  qui  déshonore  le  juge  plus  encore  que  le  condamné.  Certes,  je  réclamerai 
encore.  Le  moyen-âge  doit  disparaître  j  89  a  sonné  son  hallali. 

"Vbus  pouvez,  si  vous  le  jugez  à  propos,  publier  ma  lettre. 

Recevez,  je  vous  prie,  l'assurance  de  mes  sentiments  distingués. 

Victor  Hugo. 


Hauteville-House,  30  mai  1869. 
Mon  cher  Alphonse  Karr, 

Cette  lettre  n'aura  que  la  publicité  que  vous  voudrez.  Quant  à  moi,  je  n'en 
demande  pas.  Je  ne  me  justifie  jamais.  C'est  un  renseignement  de  mon  amitié  à  la 
vôtre.  Rien  de  plus. 

On  me  communique  une  page  de  vous,  charmante  du  reste,  où  vous  me  mon- 
trez comme  très  assidu  à  î Elysée  jadis.  Laissez-moi  vous  dire,  en  toute  cordialité,  que 
c'est  une  erreur.  Je  suis  allé  à  l'Elysée  en  tout  (quatre  fois.  Je  pourrais  citer  les  dates. 
À  partir  du  désaveu  de  la  lettre  à  Edgar  Ney,  je  n'y  ai  plus  mis  les  pieds. 

En  1848,  je  n'étais  que  libéral  5  c'est  en  1849  que  je  suis  devenu  républicain.  La 
vérité  m'est  apparue,  vaincue.  Apres  le  13  juin,  quand  j'ai  vu  la  République  à  terre, 
son  droit  m'a  frappé  et  touché  d'autant  plus  qu'elle  était  agonisante.  C'est  alors  que 
je  suis  allé  à  elle  ;  je  me  suis  rangé  du  côté  du  plus  faible. 
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Je  raconterai  peut-être  ua  jour  cela.  Ceux  qui  me  reprochent  de  n'être  pas  républi- 
cain de  la  veille  ont  raison  j  je  suis  arrive  dans  le  parti  républicain  assez  tard,  juste  à 
temps  pour  avoir  ma  part  d'exil.  Je  l'ai.  C'est  bien. 

\btre  vieil  ami, 

Victor  Hugo. 

«  Hugo  n'a  pas  douté  un  moment  de  la  publicité  que  je  donnerais  ï  sa  réponse. 

«Il  y  a  bien  de  la  bonne  grâce  et  presque  de  la  coquetterie  k  un  homme  d'une  si  haute  intel- 
ligence d'avouer  qu'il  s'est  trompé  ;  c'est  presque  comme  une  femme  d'une  beauté  incontestable 
qui  TOUS  dit  :  je  suis  k  faire  peur  aujourd'hui. 

a  Alphonse  Kaul.  » 


Voici  des  extraits  de  la  trb  belle  lettre  de  Félix  Pyat.  Malgré  les  éloquentes  incitations  de  Félix 
Pyat,  Victor  Hugo,  on  le  sait,  maintint  sa  résolution. 

DEHORS  OU  DEDANS. 

«Mon  cher  Victor  Hugo, 

«  Les  tjrans  qui  savent  leur  métier  font  de  leurs  sujets  comme  l'enfuit  fût  de  ses  cerises,  ils 
commencent  par  les  plus  rouges.  Ils  suivent  la  bonne  vieille  leçon  de  leur  maître  Tarquin,  ils 
abattent  les  plus  hauts  épis  du  champ.  Ils  s'installent  et  se  maintiennent  ainsi  en  excluant  de  leur 
mieux  l'élite  de  leurs  ennemis.  Ils  tuent  les  uns,  chassent  les  autres  et  gardent  le  reste.  Ayant 
banni  l'âme,  ils  tiennent  le  corps.  Les  voilà  sûrs  pour  vingt  ans.  L'histoire  prouve  que  tout 
parvenu  monte  par  l'élimination  des  hommes  Hbres  et  ne  tombe  que  par  leur  réintégration. 

«Si  c'est  vrai,  je  me  demande  donc  quel  est  le  devoir  des  proscrits.  Le  devoir?  non,  le  mot 
n'est  pas  juste  ici,  car  il  s'agit  moins  de  principe.  Dieu  merci  !  que  de  moyen.  La  condtiitc.^  pas 
même  ;  il  y  a  encore  là  une  nuance  morale  qui  est  de  trop.  Je  dis  donc  la  tactique  des  proscrits. 
Eh  bien,  leur  tactique  me  semble  toute  tracée  par  celle  du  prescripteur.  Ils  n'ont  qu'à  prendre 
le  contre-pied  de  ses  actes.  La  dictature  les  chasse  q\iand  elle  les  croit  forts  ?  qu'ils  rentrent  quand 
elle  les  croit  faibles.  En  réalité,  la  tyrannie  n'a  à  craindre  que  les  revenants...  les  présents  plus 
que  les  absents.  Les  libérateurs  viennent  toujours  du  dehors,  mais  ils  ne  réussissent  qu'au  dedans. 
C'est  du  moins  l'histoire  du  passé.  Et  le  passé  dit  l'avenir. 

«...Sans  doute,  l'exil  du  dehors  a  bien  mérité  de  la  patrie.  Il  a  ses  services  et  ses  dangers. 
Votre  fils  Charles  les  a  montrés  avec  une  poésie  toute  naturelle,  héréditaire,  et  qui  me  ferait 
recroire  au  droit  de  noblesse,  si  j'étais  moins  vilain. 

«Mais,  soyons  justes  envers  les  mérites  du  dedans.  Ceux  du  dehors  n'ont  pas  besoin  d'être 
surfaits  pour  être  reconnus.  Qui  nie  les  vôtres  nie  le  soleil!  Pour  moi,  caillou  erratique,  ballotté 
de  prison  en  prison,  en  Suisse,  en  Savoie,  en  France,  en  Hollande,  en  Belgique,  j'ai  connu  toute 
la  gendarmerie  européenne  et  je  ne  m'en  vante  ni  ne  m'en  plains,  il  n'y  a  pas  de  quoi.  Mes  amis 
et  moi,  dénoncés  en  Angleterre  comme  des  Marat  par  un  sénateur  délateur  et  comme  des  Peltier 
par  un  délateur  ambassadeur,  travestis  en  Guy-Fawkes  et  pendus  en  effigie  pour  les  Lettres  à  la 
reine,  un  peu  cause  de  vos  troubles  à  Jersey,  saisis,  jtxgés  et  menacés  de  Valien  hiS  ponr  l'affaire 
Orsini  et  trois  fois  d'extradition  pour  la  Commune  révolutionnaire,  nous  avons  eu  aussi  notre  part 
d'épreuves  ;  et,  comme  vous  à  Jersey,  nous  avons  eu  la  sécurité  àt  l'exil  à  Londres. 

«...Le  devoir,  j'ai  dit,  est  hors  de  cause  comme  le  péril.  Il  s'accompht  bravement  en  Angle- 
terre comme  en  France,  dehors  comme  dedans,  mais  moins  utilement,  j'ose  le  croire;  avec  plus 
d'éclat,  mais  avec  moins  d'eflFet;  avec  plus  de  liberté  et  de  gloire  privée,  mais  avec  moins  de 


36o  NOTES,  —  1869. 

salut  public.  Si  le  procès  Baudin,  le  procès  d'un  revenant  mort,  a  réveillé  Paris,  que  ne  ferait 
pas  le  procès  de  la  «grande  ombre»,  comme  vous  nomme  le  Conftitutionnel,  le  procès  d'un 
revenant  vivant,  le  procès  de  Victor  Hugo  !  Tyrtée  a  soulevé  Sparte.  Puis  le  procès  Lcdru, 
Louis  Blanc,  Quinet,  Barbes...  le  Palais  de  Justice  sauterait!  Sophocle  a  eu  son  procès,  qu'il  a 
gagné.  Il  avait  vos  cheveux  blancs  et  vous  avez  ses  lauriers  ! 

«Le  frère  de  Charles  et  son  égal  en  talent,  votre  fils  François,  a  reconnu  lui-même,  avec  le 
coup  d'oeil  paternel,  le  mal  que  nous  a  fait  l'amnistie.  L'armée  de  l'exil,  a-t-il  dit  justement, 
avait  son  ordre,  ses  guides  et  guidons.  L'amnistie  l'a  licenciée,  débandée,  dispersée  au  dedans, 
avec  ses  guides  au  dehors.  L'armée  est  battue.  Rentrée  d'Achille,  chute  d'Hector.  AchiUe  meurt, 
c'est  vrai,  mais  Troie  tombe.  Si  le  plus  fort  attend  la  victoire  du  plus  faible,  c'est  le  monde  ren- 
versé. Adieu  Patrocle  et  ses  mjrmidons  ! 

«Loin  de  moi  l'idée  que  vous  vous  reposez  sous  votre  tente!  Vos  armes,  comme  la  foudre, 
brillent  dans  l'immensité.  Mais  elles  s'y  perdent  aussi.  Elles  gagneraient  k  se  concentrer  du  dehors 
au  dedans.  Excusez-moi  !  franchise  est  républicaine.  Et  la  mienne  n'est  pas  bouche  d'or  comme  la 
vôtre.  Elle  est  de  fer.  Quel  choc  dans  Paris,  si  vous  rentriez  tous  le  22  septembre! 

«Vous  avez  fait  l'Homme  qui  RJtj  un  événement.  Vous  feriez  VHomme  qui  PleurCj  un 
tremblement  ! 

«Toutefois,  ce  n'est  Ik  qu'une  opinion.  L'histoire  même  n'a  point  d'ordre  k  donner.  À  peine 
un  conseil.  Et  ce  conseil  ne  gagne  pas  en  autorité,  venant  de  moi.  Je  vous  propose,  ou  plutôt 
je  vous  soumets  mon  avis  aussi  humblement  que  témérairement.  Prenez-le  pour  ce  qu'il  vaut. 
J'ajouterai  même  qu'il  n'y  a  rien  d'absolu  de  ce  qui  est  humain  ;  que  les  faits  du  passé  peuvent 
avoir  tort  pour  l'avenir. 

«Ainsi  donc,  en  définitive,  k  chacun  l'appréciation  de  sa  propre  utilité.  Respect  k  toute 
conviction!  liberté  k  toute  conscience!  A  la  vôtre  surtout.  Vous  avez  prérogative  d'astre,  plus 
splendide  encore  k  votre  couchant  qu'k  votre  lever!  Peut-être  vaut-il  mieux  que  votis  restiez  dans 
votre  ciel  de  feu,  comme  le  dieu  d'Homère,  pour  éclairer  le  combat.  Chacun  sa  tâche  ;  le  phare 
porte  la  flamme  et  le  flot  la  nef;  soit!  Mais,  quelle  que  soit  la  décision  prise,  qu'on  agisse  en 
détail  ou  en  bloc,  sur  un  même  point  ou  k  diff^érents  postes,  épars  ou  massés,  de  loin  ou  de 
près,  dedans  ou  dehors,  en  France  ou  en  Chine,  peu  importe!  le  devoir  sera  rempli,  l'honneur 
sauf  partout  —  sinon  la  victoire  ! 

«Ce  qui  importe  surtout  et  avant  tout,  c'est  que  nous  soyons  unis.  Sinon,  nous  sommes 
morts. 

«Pour  l'amour  du  droit,  dehors  ou  dedans,  soyons  unis!  J'ai  admiré  et  béni  votre  recom- 
mandation magistrale  au  début  du  Rappel.  C'est  le  salut. 

«En  avant  donc  tous  ensemble!  absents  ou  présents,  tout  ce  qui  vibre,  tout  ce  qui  vit,  tout 
ce  qui  hait;  tout  ce  qui  a  vécu  au  nom  du  droit,  de  l'ordre,  de  la  paix,  de  la  vie  de  la  France; 
tout  ce  qui  préfère  le  droit  aux  hommes,  le  principe  k  tout;  tout  ce  qtii  est  prêt  k  leur  sacrifier 
corps,  biens  et  âme,  art,  gloire  et  nom,  colonies  et  mémoire,  tout,  hors  la  conscience;  tout  ce 
qui  se  donnerait  au  diable  même  pour  allié,  s'il  pouvait  s'attaquer  dans  sa  pire  forme;  tout  ce 
qui  n'a  qu'une  colère  et  qui  l'épargne,  l'amasse,  l'accumule  et  la  capitalise  en  avare,  sans  en  rien 
distraire,  sans  en  rien  prêter  même  k  la  plus  mortelle  injure;  tout  ce  qui  ne  se  sent  pas  trop  de 
tout  son  être  contre  l'ennemi  commun  !  En  avant  tous  contre  lui  seul,  avec  un  seul  cœur,  un 
seul  bras,  un  seul  cri,  un  seul  but,  le  but  des  pères  comme  des  fils,  le  but  d'aujourd'hui  comme 
d'hier,  le  but  idéal  et  éternel  de  la  France  et  du  monde,  le  but  k  jamais  glorieux,  k  jamais  sacré 
du  22  de  ce  grand  mois  de  septembre  :  Liberté,  Égalité,  Fraternité. 

FÉLIX    PïAT. 

Londres,  9  septembre  1869. 


iS/o 

LUCRÈCE  BOKGIA. 

A.  M.  RAPHAËL  FELIX. 

Hautcville-Honsc,  9  février  1870. 
Monsieur, 

Je  suis  heureux  d'être  rentré  à  mon  grand  et  beau  théâtre,  et  d'j  être  rentre  avec 
vous,  digne  membre  de  cette  belle  famille  d'artistes  qu'illumine  la  gloire  de  Rachel. 

Remerciez,  je  vous  prie,  et  félicitez  en  mon  nom  M"'  Laurent  qui,  dans  cette 
création,  a  égalé,  dépassé  peut-être,  le  grand  souvenir  de  M'^*  George.  L'écho  de 
son  triomphe  est  venu  jusqu'à  moi. 

Dites  à  M.  Mélingue,  dont  le  puissant  talent  m'est  connu,  que  je  le  remercie 
d'avoir  été  charmant,  superbe  et  terrible. 

Dites  à  M.  Taillade  que  j'applaudis  à  son  légitime  succès. 

Dites  à  tous  que  je  leur  renvoie  et  que  je  leur  restitue  l'acclamation  du  pubhc. 

Yous  êtes,  monsieur,  une  rare  et  belle  intelligence.  A  un  grand  peuple,  il  Êiut  le 
grand  artj  vous  saurez  Élire  réaliser  à  votre  théâtre  cet  idéal. 

Victor  Hugo. 


LE  NAUFRAGE  DU  NORMANDY 

Nous  extrayons  d'une  lettre  de  Victor  Hugo  cet  épisode  poignant  et  touchant  du  naufrage 
du  Normaadj. 

{Le  Rappelj  27  mars  1870.) 

Hauteville-Housc,  22  mars  1860. 

. . .  On  m'écrit  pour  me  demander  quelle  impression  a  produite  sur  moi  la  mort 
de  Montalembert.  Je  réponds:  Aucune j  indiflFérence  absolue.  —  Mais  voici  qui 
m'a  navré. 

Dans  le  steamer  Normandy,  sombré  en  pleine  mer  il  j  a  quatre  jours,  il  j  avait 
un  pauvre  charpentier  avec  sa  femme;  des  gens  d'ici,  de  la  paroisse  Saint-Sauveur. 
Ils  revenaient  de  Londres,  où  le  mari  était  allé  pour  une  rumeur  qu'il  avait  au  bras. 
Tout  à  coup  dans  la  nuit  noire,  le  bateau,  coupé  en  deux,  s'enfonce. 
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Il  ne  restait  plus  qu'un  canot  déjà  plein  de  gens  qui  allaient  casser  Tamarrc  et  se 
sauver.  Le  mari  crie:  «Attendez-nous,  nous  allons  descendre.»  On  lui  repond  du 
canot  :  «  Il  n'y  a  plus  de  place  que  pour  une  femme.  Que  votre  femme  descende.  » 

«"Vk,  ma  femme»,  dit  le  mari. 

Et  la  femme  répond  :  Nenni.  Je  n'irai  pas.  Il  n'y  a  pas  de  place  pour  toi.  Je  mourrons 
ensemble.  Ce  nenni  est  adorable.  Cet  héroïsme  qui  parle  patois  serre  le  cœur.  IJn  doux 
nenni  avec  un  doux  sourire  devant  le  tombeau. 

Et  la  pauvre  femme  a  jeté  ses  bras  autour  du  col  de  son  mari,  et  tous  deux  sont 
morts. 

Et  je  pleure  en  vous  écrivant  cela,  et  je  songe  à  mon  admirable  gendre  Charles 
Jacquerie . . . 

Victor  Hugo. 


Les  journaux  anglais  publient  la  note  smvantc  au  sujet  de  la  catastrophe  du  Normandy. 

{Courrier  de  l'Europe.) 

AU  REDACTEUR  DU  StAK. 

Hautcville-House,  j  avril  1870. 
Monsieur, 

X^uillez,  je  vous  prie,  m'inscrire  dans  la  souscription  pour  les  familles  des  marins 
morts  dans  le  naufrage  du  Normandy,  mémorable  par  l'héroïque  conduite  du  capitaine 
Harvej. 

Et  à  ce  propos,  en  présence  de  ces  catastrophes  navrantes,  il  importe  de  rappeler 
aux  riches  compagnies,  telles  que  celles  du  South  Western,  que  la  vie  humaine  est 
précieuse,  que  les  hommes  de  mer  méritent  une  sollicitude  spéciale,  et  que,  si  le 
Normandy  avait  été  pourvu,  premièrement,  de  cloisons  étanches,  qui  eussent  localisé 
la  voie  d'eau  ;  deuxièmement,  de  ceintures  de  sauvetage  à  la  disposition  des  naufra- 
gés; troisièmement,  d'appareils  Silas,  qui  illuminent  la  mer,  quelles  que  soient  la 
nuit  et  la  tempête,  et  qui  permettent  de  voir  clair  dans  le  sinistre;  si  ces  trois  condi- 
cions  de  solidité  pour  le  navire,  de  sécurité  pour  les  hommes,  et  d'éclairage  de  la 
mer,  avaient  été  remplies,  personne  probablement  n'aurait  péri  dans  le  naufrage  du 
Normandy. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  distingués. 

Victor  Hugo. 


NOTE  PRÉLIMINAIRE  DE  L'ÉDITION  DE  1875  ('). 

En  tctc  de  la  première  édition  de  Pendant  l*exil  (187$),  se  trouvait  la  note 
qai  soit  : 

Dans  ce  livre,  comme  dans  Vannée  terrible,  on  pourra  remarquer  (en  trois 
endroits)  des  lignes  de  points.  Ces  lignes  de  points  constatent  le  genre  de 
liberté  que  nous  avons.  Des  choses  publiées  pendant  l'empire  ne  peuvent 
être  réimprimées  après  l'empire.  Ces  lignes  de  points  sont  la  marque  de 
l'état  de  siège.  Cette  marque  s'efïacera  des  livres,  et  non  de  l'histoire.  Ceux 
qui  doivent  garder  cette  marque  la  garderont. 

En  ce  qui  touche  ce  livre,  le  détail  est  de  peu  d'importance  :  mais  les 
petitesses  du  moment  présent  veulent  être  signalées,  par  respect  pour  la 
liberté  qu'il  ne  faut  pas  laisser  prescrire. 

V.  H. 

Paris,  octobre  187J. 
Les  lignes  supprimées  en  1875  ont  été  rétablies  dans  les  éditions  ultérieures. 


(''  Sur  les  premières  épreuves,  cette  note  se  terminait  ainsi: 

Quant   à  l'avenir,   ayons  confiance  et  soyons   calmes,  il  réparera  tout.    Il  refera  la  nation 
grande,  et  il  refera  le  peuple  libre.  Toute  la  lumière  de  la  France  reviendra. 


NOTES 
DE  CETTE  ÉDITION 


RELIQUAT 
DE  PENDANT  L'EXIL. 


Si  l'on  met  à  part  deux  manuscrits  importants  sur  la  Peine  de  mort  et  la  heltre  à 
Nadar,  le  Reliquat  de  Vendant  l'Exil  ne  contient  que  des  copies  ou  des  brouillons 
de  lettres  non  recueillis  dans  l'édition  de  1875-1876;  mais  comme  les  journaux 
français ,  surtout  pendant  les  premières  années  de  l'empire ,  observaient  un  silence 
prudent  en  ce  qui  concernait  Victor  Hugo,  grâce  à  ces  copies  et  brouillons  noas 
avons  pu  reconstituer  les  Actes  et  Paroles  de  toute  cette  période. 

Notre  tache  a  été  simplifiée  par  l'adjonction  au  manuscrit  et  au  volume  de  Reli- 
quat d'un  certain  nombre  de  journaux  en  tête  desquels  Victor  Hugo  avait  écrit  : 
A  garder  ou  :  Une  lettre  de  moi,  ou  bien  encore  le  sujet  de  l'événement  qui  avait  mo- 
tivé son  intervention.  En  outre,  comme  pour  Avant  l'exil,  les  deux  volumes  de 
journaux  reliés  et  annotés  nous  ont  fourni  une  respe£lable  moisson  de  documents. 

Beaucoup  de  lettres  qui  eussent  trouvé  naturellement  place  dans  ce  Reliquat  ont  été 
publiées  par  les  exécuteurs  testamentaires  dans  la  Correspondance}  cette  édition, 
dont  le  plan  n'a  été  élaboré  qu'en  1902,  n'était  pas  prévue.  Nous  nous  contente- 
rons de  les  mentionner  à  leur  date  dans  l'Hiitorique. 


CE  QUE  CEST  QUE  L'EXIL. 

[variantes  et  notes.] 

Distinguons  entre  un  banni  et  un  proscrit.  La  justice  humaine,  bonne  ou  mau- 
vaise, peut  faire  et  fait  des  bannis  j  elle  ne  fait  pas  de  proscrits.  Proscription  impli- 
que injustice.  Un  proscrit  est  un  innocent.  La  grandeur  du  proscrit,  c'est  d'être 
désintéressé  dans  la  soufeance  qu'il  subit  et  qu'il  accepte;  l'oubli  de  soi  fait  la 
beauté  de  son  supplice.  Quiconque  a  un  autre  but  que  la  patrie  est  hors  de  ce 
grand  respect  qu'éveille  le  mot  exil.  Un  roi  banni  n'est  pas  un  proscrit;  c'est  un 
joueur  qvii  a  perdu;  ajoutons  qu'il  trichait.  On  peut  le  plaindre,  non  l'honorer.  Du 
moment  où  votre  patrie  est  votre  royaume,  elle  n'est  plus  votre  patrie;  un  citojen 
est  banni  de  la  cité,  un  roi  n'est  banni  que  d'un  trône.  \bus  êtes  un  découronné, 
soit;  vous  n'êtes  pas  un  expatrié.  Je  vous  plains  comme  je  plains  toutes  les  infor- 
tunes, même  méritées;  je  vous  accorde  la  quantité  de  sympathie  due  à  tous  les 
soufifrants;  rien  de  plus.  Ces  graves  reserves  sont  nécessaires  à  l'heure  où  nous 
sommes,  et  devant  des  malheurs  impériaux  ou  royaux,  mêlés  d'mtrigues,  il  im- 
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porte  de  se  tenir  en  garde  contre  l'abus  des  apitojements.  Il  ne  faut  pas  laisser 
confondre  ce  qui  est  discutable  avec  ce  qui  est  vénérable  j  celui  qui  écrit  ces  lignes 
a  lui-même,  dans  un  entraînement  de  compassion,  fait  cette  confusion  plus  d'une 
fois,  il  en  reconnaît  aujourd'hui  le  danger;  il  n'y  a  de  proscription  que  pour  la 
vérité.  Tant  vaut  le  droit,  tant  vaut  l'exil. 


En  février  dernier,  un  soir,  quelques  hommes  étaient  assis  autour  d'une  table j 
d'autres  se  tenaient  debout;  ils  écoutaient  les  paroles  d'un  de  ceux  qui  étaient  assis, 
le  seul  qui  eût  des  cheveux  blancs.  Le  vieillard  disait  :  "Vbus  êtes  jeunes,  vous 
êtes  les  hommes  choisis,  les  poètes,  les  artistes,  les  écrivains  de  la  génération  nou- 
velle; vous  avez  en  vous  la  sainte  confiance  du  vrai;  nous  nous  en  allons,  vous  arrivez; 
à  votre  tour,  vous  allez  être  la  France.  Après  nous  vous  allez  avoir  cette  fonction,  la 
liberté,  et  cette  mission,  la  délivrance;  nous  vous  remettons  le  grand  flambeau;  ce 
que  nous  avons  commencé,  vous  le  continuerez;  il  y  a  encore  beaucoup  à  faire; 
vous  ferez  comme  nous  avons  fait,  et  après  vous  d'autres  achèveront,  et  les  enfants 
qui  jouent  à  cette  heure  recevront  de  vous  la  tâche  que  vous  recevez  de  nous,  et 
ce  sera  le  tour  des  petits  d'être  grands.  Allez  !  allez  !  allez  !  mon  âge  me  donne  le 
droit  de  vous  conseiller  et  de  vous  encourager.  Oh!  que  c'est  beau  d'être  jeunes  et 
d'avoir  devant  soi  l'avenir!  Travaillez  à  cet  avenir.  Faites-le  à  l'image  de  la  vérité. 
L'homme  est  le  collaborateur  de  Dieu;  l'homme  peut  beaucoup  sur  l'avenir;  les 
événements  dépendent  de  l'homme  plus  qu'on  ne  croit.  Soyez  doux  et  vaillants. 
Ajoutez  à  la  force  des  choses  la  force  des  volontés.  Je  sens  que  vous  ferez  une 
grande  œuvre,  et  je  vous  en  remercie  d'avance.  Allez,  travaillez,  labourez,  semez, 
moissonnez.  Que  votre  récolte  soit  bonne.  Soyez  les  ouvriers  du  progrès,  soyez  les 
combattants  de  la  justice.  Et  puissiez-vous  avoir  un  sort  moins  sombre  que  nous! 
puisse  votre  destinée  être  moins  sévère  que  la  nôtre!  puissiez- vous ,  quand  vous 
aurez  des  cheveux  blancs,  ne  pas  chercher  autour  de  vous  de  chers  êtres  éva- 
nouis ! . . . 

La  voix  lui  manqua,  il  s'accouda  sur  la  table  et  cacha  son  visage  de  ses  deux 
mains;  le  lutteur  qui  exhortait  venait  de  disparaître,  il  n'y  avait  plus  là  que  le  père 
qui  pleurait. 

Tels  sont  les  accablements. 

Tous  se  retirèrent  en  silence. 


LES  GRANDS  ET  LES  PETITS  COTES  DE  L  EXIL. 

Les  Proscrits. 

Nous  en  connaissons  un...  (sous  cette  forme  dire  ce  qui  m'arrivc). 
La  calomnie  sur  une  grande  échelle. 

(Coups  de  poignard.  Coups  d'épingle.) 
Suppositions  basses.  Explications  ignobles  et  haineuses  de  sa  conduite,  toute  de 
sacrifice  et  de  confiance  (About.  Duché-pairie.  Ministre,  etc.). 


CE  QUE  C'EST  QUE  L'EXIL.  369 

On  lui  intercepte  ses  journaux  et  ses  lettres.  Il  faut  qu'au  lieu  d'un  trajet  de  mer 
de  3  h.  il  en  fasse  deux  de  24  ou  36  heures,  mer  violente,  etc.  —  Finir  par  un 
hosannah  à  l'exil. 

On  rintcrpellc  sur  des  faits  de  vie  privée  qui  intéressent  des  tiers  et  dont  par 
conséquent  il  n'a  pas  droit  de  parler. 

Je  finis  par  ce  dernier  mot  :  je  suis  une  honnête  créature. 


L'exil  est  terrible. 

Les  grands  côtés.  —  L'Océan. 
Et  puis  il  est  hideux  :  les  petits  côtés. 

n  se  glisse  chez  lui  des  parasites.  Le  parasite  est  payé  par  Maupas. 
Des  philosophes  dont  la  philosophie  est  de  la  police. 
Des  amis  dont  l'amitié  émarge  chez  Piétri. 
(Les  calomnies.) 

Le  proscrit  est  hors  la  loi.  Hors  toute  loi. 

Lui  courir  sus  est  le  droit  de  la  calomnie  et  de  l'ignorance. 


Ma  parole  dans  l'exil  n'est  pas  ma  parole;  ce  n'est  autre  chose  que  l'éternelle 
vibration  sonore  de  la  vérité  et  de  la  justice  dans  l'infini.  Quand  la  conscience 
parle,  c'est  Dieu^qui  *sort  de  l'homme.  Il  est  la  lumière,  je  ne  suis  que  la  lanterne. 


Il  faut  que  les  proscrits  en  prennent  leur  parti.  Leur  destin  est  l'insomnie.  La 
proscription  est  un  lit  où  il  j  a  des  punaises.  Ils  se  sentent  piqués.  Ils  n'y  peuvent 
rien.  Les  courtisans  ont  de  l'encens  dans  une  main  et  de  la  boue  dans  l'autre. 

Ils  ont  pour  ennemis  tous  les  amis  du  succès.  Qui  flatte  le  vainqueur  calomnie  le 
vaincu.  On  fait  circuler  sur  le  proscrit  toutes  sortes  de  petites  inventions  gaies  et 
laides.  On  lui  prête  des  lettres  qu'il  n'a  pas  écrites,  des  mots  qu'il  n'a  pas  dits,  des 
actions  qu'il  n'a  pas  faites.  Il  a  droit  à  tous  les  ridicules.  On  les  lui  adjuge  généreu- 
sèment.  Sa  conduite  est  inexplicable  à  ceux  dont  l'âme  est  sourde  et  la  conscience 
aveugle.  Des  gens  d'esprit  lui  supposent  les  motife  bas  qu'ils  auraient,  ambition 
déçue,  etc.  —  Il  faut  que  le  proscrit  se  résigne.  Réclamer!  Le  plus  simple  est  de 
sourire.  C'est  ce  que  je  fais. 


Et  pour  vous  consoler  de  l'œil   fixe  des  mouchards,  vous  avez  le  regard  des 
astres. 


ACTES   ET  PAROLES.    —   II.  14 
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Qu'csT-cc  qu'un  proscrit?  C'est  un  frère  du  dehors.  À  mesure  qu'il  vieillit,  le 
proscrit  se  sent  plus  citoyen  que  jamais.  C'est  à  l'étranger  qu'on  ^^^  de  la  fierté 
nationale.  Cette  fierté  est  le  bouclier  et  l'épée.  C'est  le  manteau  de  voyage  du 
proscrit.  Il  en  a  besoin  contre  cette  bise  éternelle  qui  souffle  sur  sa  tête  et  qui  lui 
crie  :  tu  es  étranger. 

Comme  on  sait  gré  à  son  pays  d'être  illustre!  Comme  on  aime  ceux  qu'on  ne 
voit  plus!  Comme  on  est  compatriote  de  ses  concitoyens!  Comme  on  sait  gré  à 
celui-ci  d'être  éloquent,  à  celui-ci  d'être  ingénieux,  à  cet  autre  d'être  inspiré,  à  cet 
autre  d'être  savant,  à  tous  d'être  vaillants.  Le  proscrit  s'appuie  sur  la  patrie,  et  de 
son  côté  il  veut  avec  un  orgueil  reconnaissant  que  la  patrie  s'appuie  peut-être  un 
peu  sur  lui.  Ne  pas  être  inutile,  c'est  sa  consolation.  Etre  aimé,  c'est  sa  force.  Rien 
n'est  triste  et  doux  comme  ces  lointains  bras  ouverts  de  la  France  qu'on  a  quittée. 
Plus  les  années  s'écoulent,  plus  l'exilé  se  sent  fils  de  sa  mère.  L'exil  n'est  autre  chose 
qu'une  mystérieuse  croissance  de  la  patrie  dans  le  cœur  du  proscrit. 

J'ai  été  un  proscrit,  je  ne  suis  plus  qu'un  absent.  Il  y  a  dans  mon  absence  une 
apparence  de  volonté  et  une  réalité  de  devoir.  Où  le  devoir  règne,  la  volonté  abdi- 
que. Cela  dit,  ne  parlons  plus  de  moi.  Ce  que  je  puis  vous  affirmer,  c'est  qu'il  est 
bon  d'être  proscrit,  ne  fût-ce  que  pour  sentir  à  quel  point  on  est  le  frère  de  ses 
compatriotes  ^^l 


Dix-huit  ans  d'exil  ont  un  inconvénient,  c'est  de  flatter  l'exilé,  c'est  de  le  trans- 
figurer «  en  beau  »,  cette  auréole  dore  le  proscrit,  pour  ainsi  parler,  et  l'opinion 
publique  peut  en  venir  à  lui  vouloir  trop  de  bien,  à  exagérer  la  sympathie  pour 
l'absent,  et  à  s'égarer  en  sa  faveur.  Il  importe  de  rétablir  la  réalité,  de  raviver  les 
griefs,  s'il  y  en  aj  d'ôter  au  proscrit  l'excès  de  popularité,  de  refaire  le  jour  sur 
tout,  de  tout  tirer  de  l'oubli,  et  de  remettre  à  point  la  figure  sévère  et  triste  du 
banni.  Ce  retour  à  la  précision  absolue,  dégagée  de  toute  sentimentalité,  est  plus 
qu'utile;  il  est  nécessaire.  L'histoire  le  réclame;  la  politique  aussi.  Or,  ce  rappel 
du  passé  politique  d'un  homme  quel  qu'il  soit,  qui  peut  le  faire  mieux  que  cet 
homme  lui-même,  s'il  le  veut?  Cette  vérité  sur  le  proscrit,  qui  peut  mieux  la  dire 
que  le  proscrit,  s'il  est  honnête  et  fier?  Cette  vérification  de  moi-même  par  moi, 
je  l'entreprends,  purement  et  simplement. 

Tel  est  le  but  de  cet  écrit,  je  dirai  rapidement  ma  vie  publique.  Je  rappellerai 
ce  qui  me  semblera  pouvoir  être  contre  moi,  j'omettrai  ce  qui  me  semblera  être 
pour  moi,  sûr  du  reste  que  le  peuple  s'en  souviendra,  si  cela  en  vaut  la  peine.  De 
cette  façon,  si  je  donne  moi-même  des  armes  contre  moi,  je  me  fermerai  l'avenir 
politique,  soit;  mais  je  recueillerai  peut-être  un  peu  d'estime.  Je  ne  désire  que 
cela.  L'homme  sincère  est  à  la  fois  découvert  et  couvert  par  sa  sincérité,  et  le  contra 
domum  suant  peut  finir  par  être  ^ro  domo  sua.  Ne  voulant  que  l'honneur,  je  suis  sûr 
de  l'avoir. 

W  Mot  illisible.  —  W  Écriture  de  1866-1868.  {Notes  de  l'Éditeur.) 
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Quelques  feuillets  plus  loin,  une  remarque  sur  le  même  sujet  : 

La  proscription  «  flatte  »  le  proscrit.  Il  finit  par  n'être  plus  ressemblant.  On  le 
sroit  en  beau. 


L.  B.  —  MOI. 


Selon  les  faits  ou  d'après  l'écriture,  nous  avons  groupe,  par  ordre  chronologique, 
sous  ce  titre,  tout  un  dossier  de  fragments  sur  Louis  Bonaparte. 

On  murmure  :  S'il  se  fait  empereur,  gare  aux  ides  de  Mars. 

Nous  savons  qu'en  cherchant  bien  on  retrouverait  peut-être  une  statue  de 
Pompée  dans  le  Luxembourg,  mais  est-ce  qu'il  est  digne  de  tomber  aux  pieds  de 
cette  statue-là?  Allons  donc!  Allez-vous  le  traiter  en  César!  Brutus  pour  cet 
homme!  Il  ne  mérite  même  pas  Louvel! 


Avril  1852.  Bruxelles. 


Le  professeur  d'histoire  Altmejer  qui  a  dans  le  cœur  la  vieille  haine  belge  des 
hollandais,  me  disait  hier  :  Louis  Bonaparte  est  composé  de  Hollandais  et  de  boue. 


Bixio  vint  à  Bruxelles  le  mois  passé  ^*^;  il  me  dit  :  —  C'est  solide.  —  Solide! 
lui  dis-je.  Cela  résisterait-il  huit  jours  à  un  journal  libre?  —  Oh  non!  —  En  ce 
cas  ce  n'est  qu'un  coup  de  pied  à  donner  du  dehors  dans  la  cloche  pneumatique. 
Il  se  trouvera  quelqu'un  pour  le  donner. 


Le  6  février  1851,  l'Assemblée  discutait  dans  ses  bureaux  la  demande  de  dota- 
tion faite  par  M.  Bonaparte.  M.  Quentin-Bauchart  dit  dans  le  11'  bureau  :  le 
président  de  la  République  me  demande  de  l'argent,  je  le  lui  accorde j  mais  il  ferait 
un  coup  d'état,  je  prendrais  un  fusil.  (Voir  les  journaux.) 

M.  Quentin-Bauchart  a  pris  une  place  de  conseiller  d'état  ^*l 


NERON  AU   CARCAN. 

La  définition  absolue  de  la  liberté,  la  voici  :  équilibre. 


'•'  Une  lettre  du  30  avril  1852  adressée   par  Victor  Htigo  à  sa  femme  date  ce  fragment 
mat  i8j2.  —  W  En  1852.  {NoUs  de  l'Éditeur.) 
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Après  tout,  il  y  a  peut-être  à  Biarritz  d'autres  idées  que  celles  que  nous 
supposons. 

J'approuve. 

Après  tout,  Biarritz  est  un  beau  poste  de  contemplation  où,  dès  à  présent,  un 
homme  prudent  et  à  tête  froide,  sagement  prévoyant,  habile  aux  fausses  clefs  et 
aux  escalades,  pourrait  étudier  sur  la  fuite  de  la  royauté  voleuse,  l'évasion  de  l'em- 
pire assassin. 


Oh  !  que  vous  êtes  petit  !  vous  faites  quêter  misérablement  des  voix  et  des  signa- 
tures de  porte  en  porte  par  les  maires,  par  les  curés,  par  les  gardes-champêtres,  par 
les  gendarmes! 

L'Empereur  aussi  à  un  jour  donné  a  demandé  des  voix  au  peuple  français,  mais 
il  avait  des  racoleurs  qui  s'appelaient  Arcole,  Lodi,  Rivoli,  Aboukir,  Marengo! 


Liberté.  Pour  champ  l'infini. 
Pour  limite  la  liberté  d'autrui. 


L'absolutisme,  le  catholicisme  et  la  réaction  bourgeoise  ont  trouvé  cet  homme 
bon  pour  en  faire  un  empereur,  l'ayant  pris  dans  la  famille  de  Napoléon,  le  cor- 
don rouge  sur  la  poitrine,  une  couronne  d'altesse  sur  la  tête,  une  épée  de  prince 
au  côté,  et  la  main  dans  le  sac. 


19  avril  1853. 

Louis  Bonaparte  vient  d'avoir  un  clou  dont  l'a  opéré  Jobert  de  Lamballe. 

Sa  maladie  est  un  furoncle. 
Vraiment,  en  êtes-vous  bien  sûr? 
Je  ne  puis  comprendre  que  l'oncle 
Ait  daigné  compléter  le  fur. 


Où  nous  voyons  le  bien,  il  voit  le  mal,  où  nous  voyons  le  mal,  il  voit  le  bien. 
Ce  n'est   pas   sa  faute,   c'est  sa  nature   comme   cela!  Sa  morale  a  un  vice  de 
conformation.  En  fait  de  conscience,  Louis  Bonaparte  est  gaucher. 
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Quant  à  l'être,  voulez-vous  son  portrait  :  pas  de  menton,  pas  de  front,  du  nez, 
et  de  la  moustache. 


Louis  Bonaparte!  pousser  des  racines!  Où  les  prendrait- il?  D  pèse  sur  la  France, 
il  l'écrase,  soitj  mais  il  ne  la  féconde  pas  et  il  n'en  est  pas  féconde. 


Soulevez   un  pavé,  vous  ne  trouverez  dessous  que  des   cloportes.  —  Ou  des 
Baroches. 


De  tout  cela,  honneur,  probité,  confiance,  gloire  impériale,  nom  de  Napoléon, 
calme,  nuits  de  sommeil. . . 

Drapez-en,  monsieur  Bonaparte. 


n  j  aura  dans  l'histoire  deux  Napoléon  :  le  Napoléon  à  la  colonne  et  le  Napoléon 
au  poteau. 

L'Angleterre  aura  eu  cette  fortune  d'être  le  bourreau  du  premier  et  l'amie 
intime  du  dernier  ^^K 


L.  B.  1854. 

Exposer  l'état  de  l'Europe  et  finir  ainsi  : 

O  Vienne,  Berlin,  Munich,  Dresde,  Pétersbourg,  nids  de  trahisons  !  Diplo- 
mates, Abcrdeen,  Buol,  ManteuflFcl,  coqs  déplumés  de  toutes  les  basses-cours! 
Vieille  politique  d'embûches,  de  pièges  et  de  lacs! 

Et  de  ces  nids,  de  ces  coqs,  de  ces  lacs, 
La  ruse  a  formé  Nicolas. 


L.  B.  Neveu  à  la  mode  de  Hollande. 


<•'  CoSeih'o/t  de  M.  Lomû  Baribou.  —  Exemplaire  de  V^icfor  Hugo  a  Loua  BonaparU. 
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Crime. 

Cohabitation  avec  M.  Bonaparte.  Nous  avons  prédit  à  l'Angleterre  les  incon- 
vénients de  cette  liaison. 


Les  mêmes  procédés  sont  communs  aux  grands  hommes.  Pierre-le-Grand  vou- 
lant avoir  une  flotte  se  fait  charpentier  à  Saardam.  Louis  Bonaparte,  voulant  avoir 

policeman 
une  police,  se  fait  argousin  à  Londres. 


Louis  Bonaparte  est  un  presse-papier  sur  la  France,  sur  la  pensée,  sur  la  liberté 
de  la  presse,  sur  la  révolution,  sur  le  progrès,  sur  la  vie.  Ôtez-le,  vous  allez  voir 
s'envoler  l'esprit  humain. 


Sa  Majesté  Napoléon  III  est  sévère  pour  les  crimes.  Il  a  fait  bellement  guilloti- 
ner en  France  plusieurs  brigands,  meurtriers  et  parricides;  et  on  chuchote  que 
c'est  lui  qui  a  fait  pendre  à  Guernesey  Tapner.  C'est  dans  l'ordre.  Il  se  comporte 
avec  eux  comme  il  sent  qu'ils  se  comporteraient  avec  lui.  Ces  êtres-là,  princes, 
font  grimace  de  justiciers.  Il  est  évident  que  Lacenaire,  empereur,  serait  impi- 
toyable pour  Louis  Bonaparte,  simple  drôle. 


Ce  n'est  même  pas  un  vrai  empereur,  un  monstre  né.  Cet  homme  ne  réussit 
tout  au  plus  qu'à  être  un  pseudo-Néron. 


Oui,  adorât-on  cet  empereur,  je  continuerai  de  souffleter  ce  drôle,  fût-il,  comme 
marbre,  aussi  dur  que  Nicolas,  et,  comme  ébène,  aussi  bon  teint  que  Soulouque; 
eût-il  devant  la  Bourse,  comme  Sésostris-le-Grand  devant  le  Rhamséion,  quatre 
statues  hautes  de  soixante-et-un  pieds  ! 


Alexandre  passe  le  Graniquc,  César  passe  le  Rubicon  j  Louis  Bonaparte  enjambe 
l'égout  Montmartre. 


Avril  1854. 

En  ce  moment,  dans  la  Baltique  et  dans  la  mer  Noire,  l' Anglo-France  jette 
un  triste  fulmi-coton. 
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Fais  donc  vite  quelque  infamie  nouvelle,  coquin.  Dcpéchc-toi.  J'attends  après. 


Maintenant  je  vais  vous  parler  de  l'empereur  Napoléon  III.  Soyez  tranquilles, 
je  gazerai. 


Présidence,  dictature,  empire,  c'est  toujours  Louis  Bonaparte.  Pas  de  confiance 
réelle,  pas  de  stabilité,  pas  de  durée,  pas  de  lendemain  possible.  Cela  n'a  pas  la 
figure  de  ces  établissements  qui,  même  mauvais  pour  les  idées,  rassurent  les  intérêts. 
Tout  le  monde  sent  que  c'est  une  aventure. 


Il  a  frappé  de  son  stjlet  la  République,  mais  la  République  est  comme  les 
déesses  d'Homère,  elle  saigne  et  ne  meurt  pas. 


Je  sais  bien  que  telle  industrie,  telle  banque  et  tel  commerce  ont  voté  pour 
Louis  Bonaparte  j  le  faux  poids  a  acclamé  le  faux  serment. 


Nomination  de  conseillers  d'Etat. 
Sur  la  liste  je  vois  ce  mot  :  Versil. 
n  devrait  pourtant  savoir  que  cela  lui  est  mauvais. 


Napoléon-le-Grand  qui  était  plus  Bonaparte  et  moins  Bcauhamais. 


Danton,  dont  la  tête  coupée  valait  la  peine  d'être  montrée  au  peuple  et  dont 
l'âme  purifiée  valait  la  peine  d'être  ofiFerte  à  Dieu. 


Louis  Bonaparte  a  eu  beau  devenir  tragique,  il  n'est  pas  devenu  sérieux. 


Monsieur  Louis  Bonaparte,  Napoléon-le-Petit  vous  fâche,  aimez-vous  mieux 
Cartouche-le-Grand  } 
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L.  B.  se  vante,  s'étale  —  son  succès  —  la  prospérité  publique,  l'escompte 
abaissé,  le  pape  le  bénissant,  Victoria  donnant  le  bras  à  son  ambassadeur,  les  cerises 
à  une  guinée  la  livre,  "Walewski,  Odessa,  les  alliances,  ses  flottes  de  la  Baltique  et 
de  la  mer  Noire,  ses  ...(^)  aux  quatre  vents,  son  empire,  son  triomphe,  sa  gran- 
deur, etc.,  etc.  (Enumérer  et  finir  ainsi  :) 

—  Silence,  néant  !  ta  queue  de  paon  traîne  sur  de  la  bouc. 


Un  à  peu  près  d' 


peu  près  d  empereur. 


Pas  de  parlement,  pas  de  journaux,  pas  de  bavardage.  Des  complices,  mais  pas 
de  témoins.  Nuit  sur  sa  vie,  nuit  sur  son  palais,  nuit  sur  son  alcôve,  nuit  sur  son 
budget.  Là  surtout,  obscurité  profonde  ;  les  chiffres  ténébreux  s'alignent  dans 
l'ombre  à  la  voix  de  César.  Comme  homme  d'action,  il  surprend,  comme  homme 
de  gouvernement,  il  prend.  Toute  son  histoire  tiendra  dans  ces  deux  mots.  Le 
silence  sur  tout  et  le  jour  sur  rien.  Cet  aigle  aime  le  crépuscule.  Cet  empereur  de 
grand  chemin  hait  les  indiscrétions.  Ses  combinaisons  financières  sont  tellement 
délicates  qu'il  leur  faut  la  chambre  noire.  Mais  aussi  comme  il  travaille  !  Il  excelle 
à  troubler  l'eau  où  il  pèche,  et  quelle  pèche  miraculeuse  !  Il  lance  un  décret  comme 
on  jette  un  filet.  Quant  à  ses  serviteurs,  tout  leur  est  permis.  Il  est  bon  prince  j 
prenez,  mes  amis  !  —  Mais  il  leur  recommande  le  secret.  Que  ta  main  droite  ne 
sache  pas  ce  que  ta  main  gauche  a  volé. 


Et,  nous  l'avouons ,  si  les  peuples  n'étaient  pas  sous  l'écroulement,  nous  regar- 
derions avec  un  certain  calme  se  crevasser  et  tomber  cette  vieille  forteresse  monar- 
chie qui,  en  ce  moment,  se  canonne  elle-même. 


Amérique. 

...  Et  de  là  je  continuerai  de  jeter  l'horreur  de  son  nom  et  les  foudres  de  son 
propre  crime  sur  Napoléon-le-Petit,  empereur  des  français  et  des  anglais. 


L'erreur  du  malheureux  qui  a  aujourd'hui  le  succès  et  qui  gouverne  ce  qu'il 
nomme  l'empire,  c'est  de  croire  qu'il  a  proscrit  des  hommes  -,  il  a  proscrit  le  droit. 
Il  n'a  pas  expulsé  tel  ou  tel  représentant  du  peuple,  il  a  expulsé  la  justice  5  il  n'a 
pas  banni  tel  ou  tel  citoyen,  il  a  banni  la  liberté.  Il  a  frappé  d'ostracisme  les  idées. 


(•)  Mot  illisible. 
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la  raison,  le  progrès,  la  lumière  ;  et  l'on  pourrait  dire  que   ce   qu'il   a   exile   de 
France,  c'est  la  France  même. 

Le  jour  où  tout  cela  rentrera,  nous  rentrerons.  Quant  à  la  chose  appelée  am- 
nistie par  ces  hommes,  qu'il  nous  soit  permis  de  passer  sous  silence  cette  efifron- 
tcrie  (1). 


Déguisement,  travestissement,  masque,  telle  est  toute  cette  politique.  On  ne 
gouverne  pas  à  visage  découvert.  On  prépare  d'avance  les  costumes  qu'on  tachera 
de  faire  endosser  plus  tard  aux  événements.  La  diplomatie  est  un  vestiaire,  l'empire 
est  un  truc.  On  confectionne  la  convention  du  15  septembre  1864  dans  la  coulisse, 
et  l'Italie  en  sort  avec  ce  faux-nez,  Florence. 


Monsieur,  votre  erreur  est  de  croire  que  la  France  existe  quand  vous  y  êtes. 

1867. 
Paris  démoli,  l'empereur  ramolli. 


Les  7.J00.000  voix. 

Les  commotions  violentes  faussent  le  suflErage  universel.  Le  suflragc  universel 
est  une  boussole,  le  suflErage  universel  est  un  chronomètre. 

Secouez  un  instrument  de  précision  et  vous  verrez  le  résultat  qu'il  vous  donnera. 


Plébiscite. 

La  guerre   a  coûté  sept  milliards  cinq  cents  millions.  L'empire  a  été  voté  le 
8  mai  par  sept  millions  cinq  cent  mille  oui. 

Chacun  de  ces  oui  coûte  à  la  France  mille  francs. 


<•'  Au  verso  d'un  programme  daté  Juillet  1859. 
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1852. 


Nous  avons  trouvé  au  Reliquat  les  brouillons  de  deux  lettres  adressées  par  Victor 
Hugo ,  avant  de  quitter  Bruxelles ,  l'une  à  ses  co-proscrits ,  l'autre  à  M.  de  Brouckère , 
bourgmestre. 

31  juillet  18  j2. 
Mes  chers  amis, 

«Je  pars,  c'est  pour  moi  un  profond  regret  de  vous  quitter.  Nous  avons  été 
compagnons  de  combat  du  2  décembre.  Nous  sommes  aujourd'hui  compagnons  de 
proscription  ;  il  est  dur  de  se  séparer.  Pour  moi,  c'est  l'exil  dans  l'exil.  Il  m'est  dou- 
loureux de  renoncer  à  cette  vie  en  commun  entre  amis,  entre  proscrits,  entre  frères, 
dont  vous  donnez  le  touchant  spectacle  et  où  l'on  arrive  presque  au  bonheur,  à 
force  de  cordialité. 

J'eusse  désiré  ne  jamais  m'éloigner  de  vous,  mais  on  m'a  fait  entendre  qu'au 
moment  où  je  vais  publier  mon  ouvrage  intitulé  «  Napoléon-le-Petit  »  ma  présence 
serait  pour  la  Belgique  un  embarras,  un  péril  même,  m'a-t-on  ditj  cela  m'a  suffi 
pour  que  j'aie  dû  prendre  immédiatement  la  résolution  de  quitter  Bruxelles.  Je  vous 
ai  fait  part  de  ma  résolution  et  vous  l'avez  approuvée.  En  pareil  cas,  aucun  de  vous 
n'hésitera  jamais,  et  plutôt  que  de  compromettre,  ne  fût-ce  qu'en  apparence  et  aux 
yeux  des  esprits  timides,  la  tranquillité  et  la  liberté  d'un  peuple,  nous  acceptons 
toutes  les  aggravations  de  la  proscription. 

Je  vais  à  Jersey,  dans  cette  Angleterre  qui  a  cette  grandeur  de  pouvoir  donner 
impunément  asile  à  tous  les  proscrits.  S'il  arrivait  que  M.  Bonaparte  crût  devoir 
porter  une  plainte  contre  moi  en  Belgique,  au  sujet  du  livre  que  je  publie,  je 
m'empresserais  de  revenir,  je  comparaîtrais  avec  une  confiance  profonde  devant  le 
loyal  jury  belge,  et  je  remercierais  la  Providence  de  me  donner  cette  occasion  de 
plaider  contre  cet  homme,  devant  la  conscience  de  tous  les  peuples,  la  grande  cause 
du  droit,  de  la  République  et  de  la  liberté. 

Chers  amis,  recevez  l'expression  de  mes  sentiments  fraternels. 

Victor  Hugo».  (^) 


Bruxelles,  31  juillet  1852. 
«Monsieur  le  bourgmestre. 

Je  quitte  Bruxelles   et  la  Belgique;  je  pars  spontanément.  Je  dois  m'éloigner 
puisque,  dans  les  circonstances  actuelles,  ma  présence  semble  créer  au  gouvcrne- 

t'î  Uq  extrait  de  cette  lettre  figure  au  catalogue  Charavaj,  n*  88.  Elle  a  été  publiée  intégrale- 
ment dans  la  Revue  Hebdomadaire  de  mars  1902.  {Note  de  l'Editeur.) 
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ment  belge  un  embarras.  Je  tiens  d'ailleurs  l'engagement  que  j'avais  pris  avec  moi- 
même,  et  dont  je  vous  avais  fait  parr,  de  m'cloigner  le  jour  où  paraîtrait  l'ouvrage 
que  j'écrivais  sur  M.  Bonaparte. 

Je  ne  veux  pas  partir,  monsieur  le  bourgmestre,  sans  vous  remercier  de  votre 
honorable  accueil.  Vous  avez  été,  vous,  M.  le  bourgmestre,  et  vous  êtes  pour  tous 
les  proscrits  français  une  sorte  de  personnification  vivante  de  ce  bon  et  loyal  peuple 
belge,  si  digne  de  la  liberté,  et  qui  saura  la  conserver  comme  il  a  su  la  conquérir. 
Grâce  à  la  cordialité  de  la  nation  belge,  nous  avons  retrouvé  ici,  nous  bannis, 
quelque  chose  de  la  patrie,  et  la  Belgique  a  été  pour  nous  presque  une  France. 

C'est  avec  un  sentiment  profond  que  je  vous  adresse  mon  remerciement  personnel. 

Recevez  l'assurance  de  ma  vive  cordialité  et  de  ma  considération». 


Juillet  1852. 

Ce  qui  vient  d'avoir  lieu  à  Bruxelles  rend  nécessaire  un  mot  d'explication. 

La  question  qui  se  débat  entre  la  République  française  et  le  guet-apcns  de  décem- 
bre est  au-dessus  des  tribunaux  humains.  Nous,  proscrits,  nous  défendons  la  vérité 
et  la  hberté,  et,  dans  la  guerre  que  nous  soutenons,  ces  tribunaux,  nous  ne  les 
connaissons  pas.  Ils  ne  peuvent  nous  donner  raison,  attendu  qu'ils  ne  peuvent  nous 
donner  tort.  Ce  qui  se  passe  en  ce  moment  entre  la  liberté  et  le  despotisme,  entre 
le  juste  et  l'injuste,  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  le  vrai  et  le  faux,  entre  les  peuples 
et  les  tjrans,  est  pour  les  hommes  un  combat  et  n'est  un  procès  que  pour  Dieu. 
Le  juge  de  ceci,  il  est  là-haut. 

Faites  donc,  juges  d'en  bas,  ce  qu'il  vous  plaira.  Jugez-nous,  si  vos  appointe- 
ments l'exigent,  acquittez-nous,  si  cela  vous  plaît,  condamnez-nous,  si  vous  voulez, 
prenez-nous,  si  vous  pouvez.  Et  alors,  quand  vous  nous  tiendrez,  enlermez-nous, 
enchaînez-nous,  tuez-nous.  C'est  bien.  Usez  de  la  force,  ne  pouvant  agir  du 
droit.  Faites. 

Quant  à  nous,  dans  cette  lutte  sainte  et  qui  passe  au-dessus  de  vos  têtes,  nous 
ne  savons  même  pas  que  vous  existez.  Même  pris,  même  garrottés,  même  sous 
les  verrous,  même  sur  l'échafaud,  nous  ne  saurons  pas  qui  vous  êtes. 

Nous,  venir  à  vos  barres!  j  venir  volontairement!  traîner  avec  nous,  asseoir 
près  de  nous  de  nos  propres  mains  sur  vos  sellettes  ces  divines  martyres  compagnes 
de  notre  exil,  la  vérité,  la  patrie,  la  liberté,  la  raison  publique,  la  conscience 
humaine,  —  non  !  Soumettre  la  justice  éternelle  qui  est  avec  nous  à  la  justice 
humaine  qui  est  avec  vous  !  —  jamais. 

V.  H. 


MEDITATIONS   DE   JERSEY. 

(PoHtique.) 
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LA    FRANCE    VUE    DE    JERSEY. 

(Semences  jetées  de  l'exil.) 


Que  M.  Bonaparte  se  le  dise  bien,  il  n'aura  pas  raison  de  nous.  Qu'il  multiplie 
les  obstacles,  qu'il  entoure  son  empire  de  lois  Faider,  qu'il  nous  fasse  traquer  en 
Belgique,  en  Suisse,  en  Espagne,  en  Piémont,  nous  renaîtrons  sous  la  persécution 
et  nous  nous  multiplierons  comme  l'obstacle.  A  quiconque  voudrait  nous  imposer 
ou  nous  demander  trêve  pour  cet  homme,  nous  répondrons:  non  poj^umm.  Nous 
républicains,  nous  proscrits,  nous  sommes  le  devoir  vivant.  Que  M.  Bonaparte  en 
prenne  son  parti,  nous  lui  avons  fait  la  guerre  à  la  tribune,  nous  lui  avons  fait  la 
guerre  dans  la  rue,  nous  lui  ferons  la  guerre  dans  les  catacombes.  Tant  que  nous 
avons  pu  être  au  grand  jour,  nous  l'avons  combattu  au  grand  jourj  maintenant 
nous  sommes  dans  la  nuit,  nous  le  combattrons  dans  la  nuit. 


LES  JUGES  APRES  LE  2  DECEMBRE. 
9  septembre  [1852]. 

Constitution  ouverte  à  l'art.  36  sur  ma  table  de  nuit. 

Je  me  disais  :  au  moment  de  commettre  l'attentat  devant  le  représentant  invio- 
lable qu'il  faudra  arrêter,  devant  la  constitution  ouverte  qu'il  faudra  déchirer, 
devant  leur  crime  debout  et  visible  leur  barrant  le  passage,  ils  reculeront.  — 
Telles  étaient  alors  nos  illusions.  Nous  nous  figurions  qu'il  pouvait  j  avoir  encore 

fonctionnaires. 

une  étincelle  d'honneur  dans  le  cœur  des  magistrats. 

Jersey,  28  octobre. 

Triste  chose  !  M.  XXX,  à  Paris,  dit  qu'il  n'a  fait  les  vers  qu'on  sait  en  l'hon- 
neur de  Louis  Bonaparte  qu'afin  d'avoir  le  droit  de  demander  et  le  pouvoir  d'obtenir 
ma  g  ace  le  jour  où  il  me  plairait  de  rentrer  en  France.  —  C'est-à-dire  qu'ayant  la 
bonté  de  prévoir  mon  déshonneur,  il  le  fait  précéder  du  sien,  sonnant  de  la 
trompette. 


Citoyens, 

Avec  le  papier  des  bulletins  Oui  qu'on  vous  distribue  pour  voter  l'empire,  on 
ferait  de  très  bonnes  bourres  de  fusil. 

Victor  Hugo. 

Jersey,  octobre  1852. 


1852.  38i 

Tout  t'est  possible,  ô  France,  rénormitc  dans  l'abaissement  comme  l'immensité 
dans  la  grandeur.  Hclas  !  tu  n'as  pas  plus  de  limites  en  bas  qu'en  haut.  Ne  voilà- 
t-il  pas  qu'en  pleine  lumière,  en  pleine  gloire,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  en 
plein  midi  de  la  civilisation,  tu  te  laisses  prendre  par  l'univers  en  flagrant  délit  de 
bas-empire  ! 


À  la  fin  de  1852,  les  journaux  annoncèrent,  en  même  temps  que  l'avènement 
de  l'empire,  le  mariage  prochain  de  l'empereur.  De  ce  moment,  date  cette  note  : 

Ceux  qui  attaquent  M"*  de  Montijo  oublient  qu'il  j  a  de  la  perdrix  dans  la 
femme  et  du  miroir  dans  l'empire.  Moi,  j'amnistie  Eugénie. 


Ô  droit!  droit  sacré,  d'où  émane  toute  équité,  toute  loi,  toute  société,  toute 
justice,  toi  par  qui  nos  fils  vivront,  toi  pour  qui  nos  pères  sont  morts,  j'ai  vu  ta 
robe  foulée  aux  pieds  dans  les  ruisseaux,  je  t'ai  vu  traîner  sur  la  claie,  gisant, 
défiguré,  expirant,  souillé  de  boue,  saignant  par  cent  coups  de  poignard,  d'im- 
mondes c^^chats  sur  ta  face  auguste,  et  le  peuple,  dont  tu  es  l'unique  trésor,  te 
regardait  passer  stupidement! 
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1853. 

Le  24  février  1853,  Victor  Hugo  reçut  une  longue  lettre  d'un  allemand,  Gloss, 
lui  demandant  une  préface  pour  une  brochure  républicaine  et  révolutionnaire  qu'il 
comptait  publier  en  Allemagne  ;  il  se  recommandait  de  Kossuth. 

Après  cette  lettre ,  le  Reliquat  donne  le  brouillon  de  la  réponse  de  Victor  Hugo  : 

Marine- Terrace,  2  avril  1853. 

«  Je  le  pense  comme  vous.  Monsieur,  l'inévitable  avenir  de  Tliomme,  c'est  la 
liberté  5  l'inévitable  avenir  des  peuples,  c'est  la  République  j  l'inévitable  avenir  de 
l'Europe,  c'est  la  fédération.  SufiFrage  universel,  république  universelle,  voilà  ce  que 
fondera  le  dix-neuvième  siècle,  voilà  ce  que  recueillera  le  vingtième. 

Avant  peu  la  rojauté  sera  abolie  en  Europe,  l'esclavage  sera  aboli  en  Amérique,  le 
dernier  possesseur  de  peuples  disparaîtra  de  l'ancien  monde,  le  dernier  possesseur 
d'hommes  disparaîtra  du  nouveau,  à  la  voix  de  l'Amérique  qui  dira  Liberté,  l'écho 
de  l'Europe  répondra  Egalité,  et  l'Océan  ne  sera  plus  entre  les  deux  continents  que 
le  trait  d'union  de  la  fraternité  humaine. 

L'Amérique  à  cette  heure  est  plus  avancée  que  nous  dans  sa  tâche,  mais  nous  la 
rejoindrons.  Dieu  le  veut. 

En  attendant,  comme  tous  les  hommes  sérieux  et  convaincus,  vous  méditez  sur 
la  révolution  future.  Dans  des  écrits  et  dans  des  discours  antérieurs  à  décembre  i8ji, 
j'avais  comme  vous  indiqué  aux  penseurs  les  deux  premières  phases  nécessaires  de 
cette  révolution  :  premièrement,  affranchissement  de  l'Europe,  libération  des  natio- 
nalités. République  continentale,  unité  5  deuxièmement,  organisation  de  chaque 
état  démocratique  européen  confédéré,  selon  son  progrès  relatif  et  selon  le  droit  de 
sa  souveraineté  locale,  souveraineté  subordonnée  à  l'unité  continentale  pour  toutes 
les  questions  de  civilisation  générale.  Voilà  l'avenir,  entrevu  par  vous  comme  par 
moi.  Ceci  du  reste  n'est  que  la  formule  politique  j  ensuite  viendra  la  grande  et 
épineuse  élaboration  de  la  formule  sociale. 

\bus  connaissez  naturellement  mieux  que  moi,  monsieur,  l'état  actuel  de  la 
question  intérieure  allemande  5  je  ne  puis  donc  qu'approuver  de  confiance  la  forma- 
tion du  comité  allemand  tel  que  vous  l'entendez. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  jour  venu,  l'heure  venue,  l'Allemagne  et  tous  les 
peuples  pourront  compter  sur  la  France.  Cette  fois  aucune  hésitation,  aucun  doute, 
aucune  demi-mesure,  aucune  déception.  Le  moment  est  arrivé  où  la  révolution 
française  doit  perdre  son  nom  et  s'appeler  la  révolution  européenne.  Il  j  aura  une 
Allemagne,  il  j  aura  une  Hongrie,  il  j  aura  une  Pologne,  il  j  aura  une  Italie,  il 
y  aura  une  république  d'Europe,  ou  il  n'j  aura  plus  de  France.  Le  despotisme  lui- 
même  a  posé  le  dilemme,  la  France  n'en  peut  sortir  que  morte  avec  tous  les  peuples 
ou  victorieuse  avec  toutes  les  nationalités.  Courage  donc,  et  bon  espoir  à  tous  ! 


1855.  38? 

Voilà  soixante-quatre  ans  que  la  lutte  suprême  est  engagée  ;  elle  touche  au 
dénouement.  Que  tous  les  peuples  comptent  sur  la  France  !  La  pensée  de  la  France 
a  commencé  l'œuvre  d'aflEranchissement,  l'épée  de  la  France  l'achèvera. 

Croyez,  Monsieur,  à  tous  mes  sentiments  de  cordialité  (''  ». 


A  la  fin  de  l'année,  Victor  Hugo  compare  1852  à  1853  : 

1853.  Décembre. 

Ne  nous  décourageons  pas.  Au  contraire  !  Et  pourtant  il  semble  qu'on  pourrait 
en  douter.  Que  de  lâchetés  !  que  de  défeaions  !  que  de  génuflexions  au  succès  !  que 
d'indignations  changées  en  adulations  !  que  d'alliés  perdus  pour  nous  depuis  un  an 
et  gagnés  à  M.  Bonaparte  !  L'an  passé,  toile  universel  ;  le  roi  de  Piémont  rougissant 
du  voisinage  de  l'empereur  Bonaparte,  l'Espagne  accueillant  les  proscrits,  la  Belgique 
outrée,  Léopold  ulcéré  du  vol  fait  à  ses  enfants,  l'Angleterre  exaspérée  contre 
l'homme  de  guet-apens,  et  lui  jetant  la  boue  et  le  menaçant  de  la  mer  j  chœur  de 
mépris  j  le  Moming  Chronicle  disant  :  ruffanl  le  Moming  Vo§i  disant  :  rascat!  le  Times 
disant  :  Pic^poc^t  !  —  Aujourd'hui  l'Espagne  fête  la  fortune  des  Montijo  incluse 
dans  la  fortune  des  Bonaparte,  le  Piémont  congratule.  Gènes  envoie  son  duc  à 
Napoléon  III  comme  autrefois  son  doge  à  Louis  XIV,  toutes  les  Autriches  de 
l'Allemagne  saluent  l'homme  punique  jusqu'à  terre,  Léopold  contresigne  la  loi 
Faider,  et  la  presse  anglaise  cire  la  botte  de  l'empire. 

L'héritier  de  Léopold  embrasse  sur  les  deux  joues  l'héritier  de  M.  Louis  Bona- 
parte. 


(«) 


Copie  de  Mme  Drouct. 
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1854. 

Tapner.  10  février  1854. 
Potence  timbrée  à  l'aigle. 

J'entendais  l'an  passé  de  pauvres  paysans  proscrits  dire  en  présence  du  succès  de 
M.  B.  :  est-ce  qu'il  aurait  de  la  corde  de  pendu  ?  —  Maintenant  il  en  a. 
L'Angleterre  lui  en  a  donné. 


II  février  1854. 

O  peuples,  faites  finir  ceux  qui  tuent  !  Abdique,  bourreau  !  Misérables  et  augustes 
populaces  où  Ton  entend  vagir  l'âme  encore  obscure  de  la  grande  humanité  future , 
multitudes,  dressez-vous  1  Accourez!  Faites  des  barricades  contre  la  guillotine, 
fusillez  le  supplice,  écartelez  le  gibet,  tuez  la  peine  de  mort!  O  peuples,  détrônez 
l'échafaud  ! 

Prends  des  pavés,  prends  des  fourches,  prends  des  pioches,  retrousse  ta  manche, 
arrache  de  partout  le  poteau  patibulaire  !  lève-toi,  sainte  émeute  de  la  vie  contre  la 
mort  ! 


14  mars  1854. 

Je  n'irai  pas  à  Londres. 

J'apprends  qu'il  y  a  là  des  êtres  profonds  qui  appellent  l'abolition  de  la  peine  de 
mort  hleuisme. 

Le  moment  n'est  pas  encore  venu  de  casser  le  parti  républicain  en  deux; 
pas  d'éclat  public;  et  puis  j'ai  encore  plus  de  pitié  que  de  colère  à  l'endroit  de  ces 
pauvres  bonshommes  qui  rêvassent  terrorisme  dans  leur  néant.  —  Peaux  de  Dan- 
ton, de  Robespierre  et  de  Marat  pleines  de  foin. 

Ils  me  font  l'effet  d'académiciens  branlant  le  chef  autour  de  leur  antiquaille 
guillotine.  93  a  ses  voltigeurs;  l'Hébcrtisme  a  ses  classiques.  Le  couperet  est  tombe 
du  Père  Duchêne  en  Viennet. 

Du  reste,  qu'ils  y  prennent  garde,  ils  croient  le  progrès  desarme.  Ils  se 
trompent.  S'ils  lui  offrent  le  champ  de  bataille,  il  sera  bien  forcé  de  l'accepter.  Plus 
de  terreur,  la  fermeté.  Ils  nous  trouveront  parole  contre  parole,  poitrine  contre 
poitrine,  et  au  besoin,  fusil  contre  fusil. 


Avril  1854. 

On  m'écrit  depuis  deux  ans  toutes  sortes  de  lettres.  —  Prenez  garde.  Où  allez- 
vous.?  Vous  suivez  la  route  de  votre  propre  précipice.  Quelle  récompense  attendez- 
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vous  de  ce  que  vous  faites?  Vous  ne  recueillerez  que  haine,  envie,  ingratitude, 
néant.  Nous  vos  amis,  nous  vous  avertissons.  Vous  avez  déjà  perdu  la  fortune  et 
la  patrie,  vous  risquez  maintenant  votre  tcte.  Etc.  —  Au  point  de  vue  purement 
humain,  ils  ont  peut-être  raison.  Quant  à  moi,  ajant  un  peu  sondé,  je  ne  regarde 
la  vie  que  comme  bonne  à  être  sacrifiée.  Or  comment  mieux  placer  son  sacrifice? 
Quelle  cause  plus  grande  et  plus  sainte  que  celle  des  souffrants?  D'un  côté  le 
peuple,  de  l'autre  Dieu. 

Avril  1854. 

Montalembert  en  prison,  lui  qui  a  fait  le  coup  d'état  et  bâti  l'empire.  —  C'est 
la  première  fois  qu'une  souris  fait  une  souricière. 


L' Anglo-France. 
{Exp/dition  de  Kome  à  f intérieur.) 


Je  veux  une  république  ouverte,  énorme,  bonne,  rayonnant  toute  l'expansion  du 
ciel  et  tout  l'amour  de  l'âme  humaine,  à  grandes  ailes,  à  vaste  souffle,  tellement 
immense  que  tous  les  progrès  s'j  meuvent,  que  tous  les  diamètres  j  prennent  le 
travers  qui  leur  convient,  que  toutes  les  libertés  s'j  développent  et  s'y  ramifient, 
que  le  point  j  devienne  cercle,  que  le  cercle  j  devienne  sphère,  que  la  sphère  j 
devienne  monde.  Vous,  votre  république  est  étroite  comme  le  tranchant  de  la 
guillotine. 

Brutes  1  11  ne  s'agit  pas  de  couper  des  têtes,  il  s'agit  d'ouvrir  des  âmes. 

Jerscj.  —  17  avril  1854. 


Juillet  1854. 

—  Et  voici  que  la  révolution,  faisant  pénétrer  la  lumière  par  d'immenses  cre- 
vasses dans  tous  les  trous  de  chouettes,  saborde  à  grands  coups  de  sabre  le  vieux 
couvent  qu'on  appelle  l'Espagne  ^^\ 


L'Espagne,  pendant  l'insurrection  de  18 J4,  offrit  asile  à  tous  les  proscrits,  et  la 
Junte  de  salut  demanda  au  gouvernement  une  mesure  immédiate  et  spéciale  pour 
Viâor  Hugo  qui  remercia  en  ces  termes  : 

«  Citoyens  de  la  Junte  de  salut. 

Je  ne  veux  pas  tarder  un  instant  à  vous  exprimer  ma  reconnaissance. 

Les  journaux  de  Madrid  du  8  et  du  9  m'annoncent  la  demande  que  la  Junte  de 

f*î  Après  une  période  de  compression  politique,  un  mouvement  d'émancipation  eut  lieu  en 
Espagne.  (^NoU  de  l'Éditeur.) 

ACTES   ET   PAS-OLES.    —   U.  2J 
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salut  a  bien  voulu  faire  pour  moi  au  gouvernement,  sur  la  noble  initiative  sponta- 
nément prise  par  deux  honorables  citoyens  espagnols,  MM.  Fernandcz  de  los  Rios 
et  Coello. 

J'apprends  que  le  gouvernement  a  adhéré  au  désir  exprime  par  la  Junte. 

Je  vous  remercie,  citoyens,  de  m'ouvrir  les  portes  de  l'Espagne  et  de  me  les 
ouvrir  le  lendemain  d'une  révolution.  L'air  du  midi  est  nécessaire  à  ma  santé,  et 
l'air  de  la  liberté  est  nécessaire  à  ma  vie.  J'ajoute  que  l'Espagne  est  pour  moi 
comme  une  patrie.  J'ai  passé  à  Madrid  une  partie  de  mon  enfance  j  la  langue,  le 
passé  et  l'histoire  de  l'Espagne  sont  mêlés  à  ma  pensée  depuis  mon  plus  jeune  âge, 
et  par  moments  je  crois  avoir  deux  mères  :  la  France  et  l'Espagne. 

Je  serais  parti  sur-le-champ  et  je  serais  arrivé  à  Madrid  en  même  temps  que 
cette  lettre,  si  je  n'étais  en  ce  moment  retenu  à  Jersey  par  les  soins  d'une  publi- 
cation littéraire  commencée.  Sitôt  que  je  serai  dégagé  de  cette  publication,  dans 
fort  peu  de  temps,  j'espère,  je  m'empresserai  de  profiter  de  votre  invitation  gra- 
cieuse que  je  regarde  comme  un  glorieux  appel. 

Ce  qui  ajoute  à  mes  yeux  un  prix  inestimable  à  cette  hospitalité,  si  noblement 
ofiFerte,  c'est  qu'elle  ne  m'est  pas  exclusivement  personnelle,  c'est  que  l'Espagne  a 
déclaré,  par  votre  organe,  par  la  voix  de  la  presse  et  par  la  bouche  de  son  gouver- 
nement, qu'elle  retendait  à  tous  les  autres  proscrits.  Quel  pays  plus  digne  que 
l'Espagne  d'être  la  grande  terre  d'asile.?  L'Espagne  a  compris,  et  c'est  ainsi  que 
nous  nous  traduisons  les  paroles  de  son  gouvernement,  que,  loin  d'être  un  obstacle 
aux  bonnes  relations  internationales,  l'asile  accordé  par  un  peuple  aux  proscrits 
du  droit  et  de  la  liberté  lui  créait  un  titre  à  la  reconnaissance  de  toutes  les 
nations.  Dès  aujourd'hui,  on  peut  le  dire,  —  et  ici  nous  proscrits,  nous  dispa- 
raissons, car  il  s'agit  de  l'humanité  entière,  —  dès  aujourd'hui,  en  présence  des 
grandes  choses  que  l'Espagne  a  faites  et  des  grandes  choses  qu'elle  prépare,  le 
peuple  français  remercie  le  peuple  espagnol. 

Courage,  citoyens.  Achevez  ce  que  vous  avez  si  admirablement  commence  ^^\ 
Le  monde  civilisé  a  les  yeux  sur  vous.  Dans  la  situation  où  est  aujourd'hui  le  con- 
tinent, on  peut  dire  que  la  révolution  espagnole  a  charge  de  peuples.  Espagnols, 
vous  replacez  votre  illustre  pays  dans  la  lumière;  l'aube  se  lève  chez  vous.  Soyez 
glorifiés  !  Vous  prouvez  que  la  terre  qui  a  produit  les  grands  poètes  et  les  grands 
capitaines,  sait  aussi  produire  les  grands  citoyens.  Et,  à  nous  proscrits,  qui  vivons 
dans  l'espérance  inébranlable,  permettez- nous  d'applaudir  du  fond  de  l'âme  votre 
belle  révolution,  commencement,  glorieux  prélude  de  la  révolution  suprême  que 
les  penseurs  entrevoient,  que  l'avenir  attend,  qui  sera  la  fin  des  despottsmes  et  des 
guerres,  et  qui  cimentera  dans  la  démocratie  pure  la  grande  et  fraternelle  fédération 
des  Peuples-Unis  d'Europe. 

J'oflEre  à  la  Junte  de  salut  mes  sentiments  de  vive  reconnaissance  et  de  profonde 
fraternité. 

V.  H.» 
Marine  Terrace.  —  17  août  18J4. 


('^   Mot  illisible  en  surcharge.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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2}  août. 
Citoyens, 

Dans  mon  empressement  à  remercier  la  Junte,  j'avais  devance  sa  lettre.  Au 
moment  où  je  reçois  votre  lettre  du  12  août  (aujourd'hui  23)  il  y  a  plusieurs  jours 
déjà  que  mon  remerciement  à  la  Junte  est  parti  pour  Madrid.  Je  l'ai  adresse,  le  17, 
aux  auteurs  de  la  proposition  qui  me  concerne,  MM.  Los  Rios  et  Coello,  avec 
prière  de  le  transmettre  à  la  Junte  en  mon  nom. 

Citoyens,  les  barricades  de  Madrid  sont  sœurs  des  prochaines  barricades  de  Paris. 
A  l'heure  qu'il  est,  toute  barricade  qui  s'élève  en  Europe  se  fait  contre  Bonaparte. 
En  aidant  à  l'aflEranchissemcnt  du  peuple  d'Espagne,  vous  avez  protesté  à  coups  de 
fusil  contre  le  brigand  de  la  France.  Pour  les  français,  cette  protestation  est  le  grand 
devoir.  Vous  avez  raison  de  penser  que  je  m'y  associerai  toujours. 

Vive  la  République  universelle  ^*^. 
V.  H. 


Septembre  1854. 
Siège  de  Sébastopol.  Un  grêlon  assiégeant  une  braise. 


Je  veux  que  la  République  ait  deux  noms  :  qu'elle  s'appelle  Liberté,  et  qu'elle 
s'appelle  chose  pubUque  ^^l 


14  nov.  Tempête.  Désastre  de  la  flotte.  La  campagne  de  Crimée  est  un  1812  à 
l'eau. 


Ne  faisons  pas  prévaloir  la  matière  sur  l'idée. 

Matière,  que  me  veux-tu?  Tu  t'appelles  Baroche,  Sibour,  Magnan,  Vcuillot, 
Fortoul,  Troplong,  Bonapane.  Sous  la  République  tu  t'appelais  Hébert  et  tu  mordais 
Robespierre.  Sous  l'empire  tu  t'appelles  Trimalcion  et  tu  lèches  César.  Ah!  peuple! 
Songeons  à  l'humanité,  au  progrès,  à  l'avenir,  à  la  révolution.  Songeons  à  l'âme! 
Peuple,  sous  nos  pieds  l'égoïsme,  le  bourgeoisisme,  le  calcul,  l'intérêt  sordide. 
Allons  au  droit,  mourons  pour  la  Liberté,  la  vérité  et  la  justice!  Donnez-moi  du 
pain  sec,  du  pain  bis,  du  pain  noir.  Peuple!  aux  idées!  aux  idées!  aux  idées! 
Quant  à  moi,  ancien  socialiste  que  je  suis,  je  ne  me  lasserai  pas;  si  l'on  met  dans 
un  plateau  de  la  balance  la  bedaine  de  FalstafiF,  je  mettrai  dans  l'autre  les  ailes  de 
l'ange. 

(^^  Le  brouilloa  de  ces  deux  lettres  est  au  verso  de  quatre  exemplaires  imprimés  de  V Appel 
aux  concitoyens  (voir  page  8j.)  publié  en  1854  sous  le  titre  :  Aux  républicains. 
f*>  Au  verso  d'une  inviution  datée  9  mars  1852.  {Notes  dt  l'Editeur.) 

2J. 
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Ce  que  je  ne  veux  pas,  ce  que  vous  ne  voulez  pas,  ce  qui  vous  révolte,  géné- 
reux proscrits,  jusqu'au  fond  des  entrailles,  vous  les  martyrs  de  l'idée,  vous,  vos 
propres  sacrificateurs,  c'est  ce  que  nous  voyons  en  ce  moment,  c'est  l'abrutissement 
d'une  partie  du  peuple  par  un  prétendu  bien-être  qui  est  au  vrai  bien-être  ce  que  le 
césarisme  est  à  la  République,  ce  qu'une  distribution  de  cervelas  est  à  une  fête  olym- 
pique. Oh  I  le  jour  où  l'on  me  présente  ce  prétendu  bien-être  entre  deux  caporaux 
ou  deux  prêtres  comme  l'idéal  social,  le  jour  où  l'on  veut  lui  sacrifier  le  droit  et 
l'idée,  je  m'indigne  et  vous  vous  indignez  avec  moi. 


i855. 

Pour  ne  parler  que  de  l'échafaud  social,  qui,  à  mes  yeux,  vous  le  savez,  n'est 
pas  moins  monstrueux  que  l'échafaud  politique,  les  spectacles  abominables  sont 
partout.  Je  ne  cite  que  quelques  faits.  À  Londres,  on  ne  compte  plus  les  pendai- 
sons; mais  si  l'horreur  est  grande,  l'intimidation  est  nulle.  Barthélémy  qui  a  tué 
quatre  hommes  dit  froidement  :  Si  je  priais  Dieu,  ce  ne  serait  pas  pour  que  ma 
corde  cassai  ^^l  A  Bruxelles,  ...  (^'  condamné  à  la  prison,  poignarde  sa  sœur  pour 
obtenir  la  guillotine  qu'on  lui  accorde.  A  Paris,  les  misérables  résistent.  Lescure 
lutte  comme  Montcharmont,  se  débat  sur  la  bascule  et  mord  le  poing  du  bourreau 
sous  le  couperet.  En  Espagne,  le  meurtrier  de  M.  de  Villa  Huesna  (?)  (')  subit  le 
garrot  avec  complication  de  moines  et  d'alcades  et  le  suppUcc  dure  une  demi-heure. 
Ici  même ,  dans  ces  solitudes  de  la  mer  où  il  n'y  a  que  le  ciel  et  où  il  ne  devrait  y 
avoir  que  Dieu,  nous  assistons  aux  agonies  épouvantables  du  gibet;  ces  îles  char- 
mantes en  prennent  je  ne  sais  quoi  de  sauvage,  et  Guernesey  ne  peut  pas  plus 
cflEacer  de  son  sol  l'ombre  de  la  potence  de  Tapner  que  lady  Macbeth  ne  pouvait 
cflÈicer  de  sa  main  blanche  la  tache  de  sang. 


i8jj  février. 

L'Autriche  et  la  Prusse  montrent  leur  visage  à  Nicolas  et  à  Bonaparte  et  à 
Palmerston  leur  cul,  mais  elles  ont  mis  dessus  un  masque  souriant  que  Bonaparte 
et  Palmerston  ont  la  bonté  d'appeler  l'alliance. 


Empêcher  la  guerre  de  nationahtés,  épuiser  la  France  et  l'Angleterre  dans  les 
langueurs  diplomatiques  et  les  catastrophes  de  guerre,  gagner  du  temps,  voilà  toute 
la  politique  actuelle  de  la  Russie,  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse.  On  fait  des  congrès 
et  des  conférences,  les  quatre  articles,  (*)  la  convention  du  lo  avril,  ^^^  l'Autriche 
adhère  le  z  décembre,  la  Prusse  adhère  le  lo  février,  on  commence  et  on  recom- 
mence et  on  ne  finit  pas;  pendant  ce  temps  là,  Balaklava  va  son  train,  pendant 
ce  temps-là,  la  France  et  l'Angleterre  ont  les  veines  ouvertes,  et  leur  sang  coule. 


'•'  Ce  Barthélémy  fut  condamné  à  mort  en  janvier  1855.  —  W  Nom  illisible.  —  (*>  Le 
point  d'interrogation  est  sur  le  manuscrit.  —  ^*J  L'Angleterre,  la  France  et  l'Autriche  voulaient 
imposer  à  la  Riossie  quatre  articles  :  hbre  navigation  du  Danube;  abolition  de  ses  droits  sur  les 
principautés  danubiennes;  renonciation  à  la  protection  sur  les  communautés  grecques;  limitadon 
de  la  puissance  russe  dans  la  mer  Noire.  C'était  ce  dernier  point  que  la  Russie  déclarait  toujours 
ne  pouvoir  accepter.  (jAtmÈs.  Htffo/re  soaaliffe.)  —  (*'  1854.  Traité  d'alliance  offensive  et  défen- 
sive entre  l'Angleterre  et  la  France.  {Notes  de  rÉdiUur.) 
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Palmerston  et  même  Bonaparte  préparent  l'entrée  en  jeu  des  nationalités.  On 
monarchisera  au  préalable  toutes  ces  révolutions-là,  la  Pologne,  avec  Czartorjski, 
la  Hongrie,  avec  Jérôme  Napoléon,  la  Lombardie  avec  Victor-Emmanuel,  le  reste 
de  l'Italie  avec  Murât.  Ils  joueront  le  jeu  le  plus  tard  possible,  mais  ils  songent  à 
le  jouer.  C'est  le  petit  jeu,  soit.  Le  grand  jeu  se  lèvera  derrière. 


14  février  1855. 
AU   COMITE    CH ARTISTE  (^). 

«  Chers  concitoyens  de  la  République  Universelle,  je  suis  vivement  touché  de  votre 
cordial  appel.  Ma  santé,  assez  éprouvée  par  ce  rude  hiver,  ne  me  permettra  pas  de 
faire  la  traversée  en  ce  moment,  le  plus  orageux  de  la  saison.  Mais  je  n'en  serai  pas 
moins  présent  parmi  vous.  Les  distances  matérielles  ne  sont  rien  là  où  il  j  a  accord 
profond  de  la  pensée.  Je  m'unis  par  l'âme  et  du  fond  du  cœur  à  votre  solennelle 
démonstration  qui  flétrit  tous  les  despotismes  dans  un  même  anathème  et  rallie  tous 
les  peuples  dans  une  commune  espérance.  La  véritable  alliance  anglo-française,  je 
dis  plus,  la  véritable  alliance  anglo-européenne,  c'est  celle  que  vous  inaugurez  en 
ce  moment,  alliance  des  peuples  d'où  sortira  l'unité  du  continent  et  la  liberté  du 
genre  humain. 

Je  vous  envoie  à  tous,  frères,  mon  plus  cordial  serrement  de  main. 

Vive  le  peuple  d'Angleterre  !  Vive  la  République  Universelle  ! 


Tout  s'éclaircit.  Progrès.  La  question  maintenant  est  entre  la  liberté  pure  et  le 
despotisme  cru. 


Jerscj. 

Le  despotisme  est  maître  :  l'avenir  est  prisonnier  dans  la  citadelle.  L'attaque  de 
front  par  la  liberté  semble  à  peu  près  impossible.  Tout  est  donc  désespéré?  Non. 
Ce  qui  doit  être,  sera 5  le  progrès  s'accomplira,  la  délivrance  aura  lieu.  Le  fait,  lent, 
irrésistible,  tranquille,  s'appelant  calcul,  simplification,  invention,  découverte, 
viendra  au  secours  de  l'idée.  La  science  tournera  la  position. 


Deux  nations  entre  toutes  rayonnaient  sur  l'Europe.  Ces  deux  flambeaux  sont 
éteints.  La  France  est  sous  les  pieds  de  B.,  l'Angleterre  est  dans  sa  main.  L'une  a  le 
bâillon  sur  la  bouche,  l'autre  a  la  lesse  au  cou. 


(')  Le  Comité  Chartiste  reprenait,  en  1855,  les  revendications  formulées  en  1838,  puis  en 
1848  par  la  CharU  du  peuple  et  tendant  k  instituer  en  Angleterre  le  suflFrage  universel  et  tout  un 
programme  de  réformes  en  faveur  des  ouvriers.  {Note  de  l'Editeur.) 
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Jersej  1855. 

L'idcc,  partie  de  89,  a  ses  étapes  à  fournir;  elle  crie  en  avant!  en  avant!  Mais  à 
tout  moment  les  intérêts  veulent  dételer. 
Stabilité!  et  l'on  acclame  Louis  XVIII. 
Ordre!  et  l'on  couronne  Louis-Philippe. 
Sécurité  !  et  l'on  accepte  Louis  Bonaparte. 
Comme  cette  France,  qui  est  un  cheval  de  révolution,  désire  l'écurie! 


Il  y  a  l'idée  France  et  la  bête  France. 


Je  suis  quelquefois  stupéfait  des  calembours  du  bon  Dieu.  L'an  dernier,  la 
France  et  l'Angleterre  canonnaient  la  Russie.  M.  Bonaparte  alla  voir  Madame 
Victoria  à  Londres,  et  l'alliance  se  traduisit  par  des  arcs  de  triomphe  anglais  où  l'on 
juxtaposa  les  chifiEres  des  deux  couples  régnants,  du  royal  et  de  l'impérial j  d'un  côté 
Victoria  et  Albert,  de  l'autre  Napoléon  et  Eugénie;  or  ces  quatre  initiales,  groupées 
sur  les  frontons  triomphaux,  donnaient  ce  mot  qui  était  toute  la  signification  de  la 
guerre  avec  son  obstacle  :  Neva.  Aujourd'hui,  la  guerre  est  finie;  on  illumine,  et 
au  milieu  des  feux  d'artifice  et  des  lampions  resplendissent  de  nouveau  les  deux 
monogrammes  qui,  cette  fois,  par  je  ne  sais  quelle  fantaisie  du  hasard,  se  sont 
retournés  et  forment  le  mot  qui  exprime  toute  la  valeur  de  la  paix  :  Vane. 


La  reine  d'Angleterre  va  lui  donner  la  Jarretière  ^^K  C'est  en  soie  et  en  velours. 
Ça  sera  usé  par  la  manille,  ça. 


Expulsion. 

Coquins,  ruffians,   misérables,  telles   sont  les  fleurs  de   rhétorique   de  ce  bon 
M.  Lequesne.  Il  nous  en  couronne,  comme  Platon,  en  nous  bannissant. 


Voulez- vous  un  détail?  On  me  communique  une  lettre  de  Pétersbourg  dans 
laquelle  quelqu'un  de  très  grave  écrit  :  «  Il  y  a  le  trace  d'un  démembrement  sur  la 
carte  de  France  qui  est  dans  le  cabinet  du  czar.  » 


t^'  Le  18  avril  1855,  la  reine  Victoria  conféra  à  Napoléon  IQ  Tordre  de  la  Jarretière.  {NoU  de 
l'ÈJikur.  ) 
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1856. 

[Juin  i8j6.] 
[souscription  pour  les  inondes  de  frange]. 

La  guerre  folle  de  Crimée,  caprice  de  M.  Bonaparte,  a  coûté  deux  millions  à  la 
France.  Avec  deux  millions  on  eût,  la  science  sociale  le  démontre,  endigué  les 
fleuves,  commencé  le  reboisement,  restauré  le  régime  des  eaux,  rendu  les  inonda- 
tions impossibles.  Nous  nous  bornons  à  cette  réflexion.  Du  reste  nos  frères  souffrent, 
les  misères  sont  là,  l'exil  oflfre  son  denier. 

Les  soussignés,  proscrits,  résidant  à  Guernescj  : 

Victor  Hugo 100  francs. 

Kesler j 

Charles  Hugo 5 

François -Victor  Hugo 5 

Théophile  Guérin 5 

A.  Vacquerie 5 


Dans  le  Siècle  du  29  juin  figure  la  Souscription  des  exilés  de  Guernesey  (*> ,  accompagnée 
de  cette  lettre  : 

Hauteville-Housc ,  lundi  23  jviin  18 j6. 

«  Monsieur  le  directeur  du  Siècle, 

J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  sous  ce  pli  cette  première  liste  de  souscription 
pour  les  inondés,  tant  en  mon  nom  personnel  qu'au  nom  de  plusieurs  de  mes 
compagnons  d'exil. 

Croyez  à  mes  sentiments  bien  fraternels. 

Victor  Hugo  ». 


[1856-1857.] 

O  faubourien,  le  salaire  a  doublé.  Les  journées  sont  bonnes j  terrassements  au 
chemin  de  ceinture,  déblais  et  remblais,  lac  au  bois  de  Boulogne,  percées  de  rues 
rayonnant  dans  tous  les  sens,  rue  de  Rivoli,  rue  de  Strasbourg,  Louvre 5  trouées  de 
démolitions  dans  Paris,  échafaudages,  truelles,  échelles,  grues j  quatre  francs  par 
jourj   et  le   dimanche,    veau  froid,    salade,   vin  à  discrétion   aux   barrières.   Sans 

(''  Aux  chiffres  ci-dessus  la  liste  du  Sikh  ajoute  :  10  francs,  souscription  d'un  proscrit  hongrois. 
Ce  proscrit  hongrois  devait  être  Téléki,  qui  venait  souvent  k  Hauteville.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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compter  les  traînées  d'argent  que  laissent  partout  tous  ces  carrosses  armories,  courant 
au  Sénat,  au  Conseil  d'état,  aux  Tuileries,  au  balj  les  costumes,  les  toilettes,  les 
dentelles,  les  broderies  d'or;  l'aiguille  occupée  comme  la  pioche j  on  t'a  alloué  une 
grasse  liste  civile  de  travaux j  Paris  s'est  endetté,  l'empire  s'est  endetté;  on  t'a  donné 
à  manger  sur  le  pain  du  deux  décembre  un  cervelas  de  deux  cent  cinquante  millions; 
et  avec  le  pain,  le  cirque,  les  fêtes,  les  hippodromes,  les  feux  d'artifice,  les  illumi- 
nations, les  Te  Deum,  les  parades,  le  grand  spectacle  gratis  du  tréteau  impérial.  Te 
voilà  florissant,  repu,  dodu,  brossé ,  lustré ,  peigné,  te  voHà  gros  et  gras,  faubourien; 
qu'importe  la  petite  place  pelée  autour  du  cou?  tu  manges  tous  les  jours,  et  pour 
deux;  la  pitance  est  dans  l'écuelle  et  déborde;  tu  as  du  ventre,  tes  yeux  s'éteignent 
dans  le  gras  fondu,  tes  joues  pendent,  tu  es  tout  rond.  Vive  l'empereur,  tout  est 
bien.  La  carrosserie  va,  le  bâtiment  marche.  Le  peuple  est  content.  J'aimais  mieux 
le  loup  maigre. 


394  RELIQUAT  DE  PENDANT  VEXIL. 


1857. 

Janvier  1857. 

Victor  Hugo  perd  son  procès  (^).  Motif  de  l'arrêt  :  il  y  a  prescrrptiott.  (Note.  Une 
coquille  ici  serait  très  dangereuse.  Monsieur  le  correcteur,  veillez  à  ce  qu'on  n'im- 
prime pas  :  il  y  a  proscripHon.  ) 


Dès  le  début  de  janvier  1857,  on  s'occupa  des  élections  générales;  le  moment 
venu,  en  juin,  quatorze  candidats  de  l'opposition  se  présentèrent  dans  le  dépar- 
tement de  la  Seine.  Fallait-il  voter  pour  ces  candidats?  Fallait-il  s'abstenir  ?  Victor 
Hugo,  lui,  était  pour  l'abstention  : 

MON    CONSEIL    SUR  LES   ELECTIONS. 
Guernesey.  Hauteville-House ,  29  janvier  1857. 

Quelques  hommes,  des  plus  vaillants  et  des  plus  éprouvés  parmi  les  démocrates, 
me  demandent  mon  avis  sur  la  question  pendante  du  vote  ou  du  non  vote.  Ma 
réponse  est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  il  y  a  cinq  ans  lors  du  vote  de  l'empire. 

Abstenez-vous. 

Au  point  de  vue  des  principes,  voter,  c'est  reconnaître  M.  Bonaparte.  C'est 
consentir  à  sa  constitution,  à  son  scrutin,  à  ses  préfets,  à  son  suflFrage  universel,  à  sa 
pohce.  C'est  entrer  comme  rouage  dans  son  gouvernement.  C'est,  dans  une  mesure 
quelconque,  accepter  le  bandit.  M.  Louis  Bonaparte,  bandit  en  1851,  est  bandit  en 
1857.  Le  temps  prescrit  le  crime  légalement,  non  moralement. 

Au  point  de  vue  de  la  conduite  politique,  voter,  c'est  compromettre  le  parti 
républicain  et  l'avenir  de  la  révolution  dans  une  manifestation  insuffisante.  Ici  l'évi- 
dence dispense  du  développement. 

Donc,  ne  votez  pas. 

Devant  M.  Bonaparte  il  n'y  a  que  deux  attitudes  possibles  :  l'abstention,  ou  l'in- 
surrection. 

On  ne  peut  quitter  l'une  que  pour  prendre  l'autre. 

Victor  Hugo. 


'^)  Procès  intenté  par  Victor  Hugo  au  théâtre  des  Italiens  qui  avait  joué  Kigoktto  en  niant 
que  ce  fût  une  contrefaçon  du  Koi  s'amuse  et  qui  refusait  de  payer  des  droits  d'auteur .^(iVo/^  de 
l'Editeur.) 
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L'Angleterre  s'allie  à  l'immondicc  sous  le  nom  de  Louis  Bonaparte  et  se  rejouit 
de  ralllancc.  Le  contre-coup  inattendu  de  ce  succès  en  Europe  est  une  émeute  formi- 
dable dans  l'Inde  contre  l'Angleterre,  à  propos  de  graisse  de  porc.  D  semble  que  la 
providence  ait  dit  à  l'Angleterre  alliée  de  Louis  Bonaparte  :  —  Ah!  tu  veux  vivre 
du  pourceau?  eh  bien!  tu  en  mourras. 

Juillet  i8j7. 
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1859. 

LA   GUERRE. 
Juillet  18  j9. 

Il  y  a  une  guerre  en  ce  moment.  Deux  grosses  armées  sont  en  présence  ^^\  A 
l'heure  qu'il  est,  la  dépense  totale  s'élève  à  cinquante  mille  hommes  tués  et  à  douze 
cents  millions  dévorés.  Chaque  homme  mort  a  donc  coûté  à  tuer  deux  cent 
quarante  mille  francs.  Cela  n'est  pas  très  bon  marché. 


Avant  l'invention  des  canons  rayés,  on  dépensait  en  moyenne  cent  coups  de 
canon  ou  cinq  cents  coups  de  fusil  pour  tuer  un  homme. 

Les  canons  rayés  diminuent  la  dépense  des  boulets  et  augmentent  la  dépense  des 
hommes. 


19  août  1859  W. 

Le  coupable  pardonne  aux  innocents,  le  bandit  réhabilite  les  justes,  le  violateur 
des  lois  fait  grâce  aux  défenseurs  des  loisj  c'est  bien. 

Je  laisse  l'Europe  applaudir  l'amnistie  sur  la  joue  de  la  justice  et  de  la  vérité. 

A  une  certaine  profondeur  de  dédain  il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  de  possible  que 
le  silence. 


Le  proscrit  de  Décembre  doit  à  l'empire  l'implacable  guerre  de  la  justice.  Quand 
cette  guerre  finira-t-elle .?  à  la  fin  de  l'empire  ou  à  la  mort  du  proscrit. 
J'entends  rester  libre. 
Et  je  veux  rester  combattant. 


[variante  de  la  déclaration  a.  propos  de  L'AMNISTIE  :] 

Depuis  le  16  août  1859,  il  y  a  quelque  chose  de  changé  dans  la  situation  des  pros- 
crits républicains  français. 

Désormais,  pour  les  hommes  qui  ont  fait  de  l'afiFranchissement  des  peuples  et  du 

('^  Les  armées  autrichienne  et  française.    La  bataille  de  Solférino   termina  cette  guerre.   — 
t*'  Napoléon  III  venait  d'accorder  l'amnistie.  {Notes  de  l'Editeur.) 
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progrès  de  l'humanitc  le  but  de  leur  vie,  il  j  a  deux  sortes  de  devoir:  le  devoir  en 
France,  le  devoir  hors  de  France.  Tenir  levé  hors  de  France  le  drapeau  de  la  démo- 
cratie, cela  implique  le  bannissement  volontaire,  indéfini,  peut-être  éternel. 

C'est  cette  forme  de  devoir  que  je  choisis,  c'est  à  cette  forme  de  devoir  que  je  me 
dévoue. 

Ce  qu'elle  signifiera  dans  l'histoire,  le  voici: 

Protestation  inflexible  et  absolue,  flétrissure  permanente  au  succès  du  crime. 

Fidèle  à  l'engagement  que  j'ai  pris  vis-à-vis  de  ma  conscience,  je  partagerai 
jusqu'au  bout  l'exil  de  la  liberté.  Quand  la  liberté  rentrera,  je  rentrerai  (^l 

Du  reste,  que  le  coupable  pardonne  aux  innocents,  que  le  violateur  des  lois  fasse 
grâce  aux  défenseurs  des  lois,  puisque  l'Europe  le  trouve  tout  simple,  je  ne  puis  que 
m'enfermer  dans  un  inexprimable  dédain.  Mais  j'avais  ce  mot  à  dire,  étant  un  des 
«  individus  »  désignés  dans  la  chose  sur  laquelle  M.  L.  B.  a  déposé  le  mot  : 
amnistie. 

V.  H. 
H. -H.  18  août  18J9. 


Octobre  1859. 
Georges  Brown  (^).  —  Aflaire  de  Harper's  Ferrj. 

Un  despote  tue  ce  qu'il  nomme  un  rebelle,  il  se  défend  j  un  peuple  libre  tue  un 
libérateur  j  il  se  suicide. 


John  Brown  exécuté  à  Charlcstown  le  1  décembre  1859. 

Désormais  le  nouveau  monde  sera  taché  d'un  deux  décembre  comme  l'ancien. 


(•'  Ces  deux  lignes  ont  ^té  maintenues.  (Voir  page  141.) 

^W  Dans  le   manuscrit:   John  Browftj   Victor  Hugo   avait  d'abord  écrit:   Georges.  (Notts  de 
l'Editeur.) 
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1860. 

Ceci  se  passe  en  France,  à  Paris,  en  1860  : 

"Vbus  êtes  sur  le  boulevard  devant  une  boutique.  Vous  regardez  un  objet  quelconque 
mis  en  vente. 

Tout  à  coup  vous  recevez  un  coup  de  poing  dans  le  côte. 

"V^us  vous  retournez.  "Vbus  voyez  devant  vous  la  face  d'un  sergent  de  ville.  Et  le 
sergent  de  ville,  complétant  le  coup  de  poing,  vous  dit:  Circulez. 

\bus  hasardez  un  mot,  celui-ci  par  exemple  :  Ne  pourrait-on  dire  cela  aux  gens 
sans  les  frapper.? 

Le  sergent  de  ville  vous  regarde  fixement  et  dit  :  Ah  !  tu  raisonnes  !  au  poste  !  et 
il  vous  arrête. 

(Raconté  par  M.  Busquet.) 


Assurances  de  paix  données  par  N.  III. 

...  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  ne  vienne  de  fondre  en  ce  moment  même  à 
Woolwich,  en  j  dépensant  onze  tonnes  de  métal,  un  canon  de  bronze  de  vingt  pieds 
de  long  qui  se  charge  par  la  gueule  et  qui  est  le  plus  grand  qu'on  ait  encore  fait  en 
Angleterre. 

Juillet  1860. 


Qu'est-ce  que  la  constitution  de  l'empire  n"  2  ?  C'est  89.  Mais  c'est  89  compose 
du  mutisme  de  la  tribune,  de  la  servitude  de  la  presse,  de  la  liberté  individuelle 
supprimée,  de  la  conscience  muselée,  de  l'omnipotence  du  goupillon  et  de  la  toute- 
puissance  du  sabre  ;  plus  la  police. 

Cela  fait  songer  à  cette  poule  qui  avait  la  tête  d'un  loup,  le  corps  d'un  tigre,  les 
pattes  d'une  oie,  la  queue  d'un  singe,  les  jeux  d'un  crocodile  et  les  oreilles  d'un 
lièvre. 


Glorifier  l'Italie,  son  passé,  son  avenir,  le  génie  italien,  la  nation  italienne.  Tout 
louer,  tout  acclamer,  et  finir  ainsi  (brusquement)  : 

Quant  à  vous,  roi  Victor-Emmanuel,  vous  avez  été  mal  conseillé  de  vous  attaquer 
à  nous.  C'est  une  imprudence.  Ne  la  faites  plus. 

(V.  Emmanuel  a  attaqué  la  République  dans  son  manifeste  d'octobre  1860.) 
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Hauteville-House,  zz  février  1861. 
«  Mon  cher  colonel  Pianciani,^*' 

Je  n'ai  jamais  plus  qu'aujourd'hui  regretté  de  ne  pas  savoir  votre  belle  langue 
italienne.  Je  ne  la  déchiffire  qu'à  travers  le  latin  et  l'espagnol,  et  déchifeer  ce  n'est 
pas  lire.  Votre  livre  italien  sur  l'Italie  est  donc  à  peu  près  lettre  close  pour  moij  il  en 
est  de  même  du  recueil  II  Piovaaao  ArJotto. 

J'ai  cpelc  assez  de  pages  du  Viovanno  AjIoUo  pour  pouvoir  me  rendre  compte  de 
tout  ce  qu'il  j  a  été  dépensé  de  courage,  de  talent  et  d'esprit.  C'est  une  de  ces  rares 
publications  dirigées  vers  l'idéal,  qui  tendent  à  élever  l'horizon  des  peuples.  Je 
m'empresse  de  répondre  à  votre  appel,  en  vous  envoyant  mon  applaudissement 
pour  les  généreux  et  vaillants  écrivains  du  Viovanno  A.rlotto.  Et  sans  même  faire 
allusion  à  l'excellent  article  sur  la  traduction  de  Shakespeare  par  mon  fils,  j'ajoute 
à  mon  applaudissement  mon  remerciement  personnel  j  oui,  mon  remerciement 
personnel  pour  les  services  rendus  à  tous  par  cette  éloquente  et  spirituelle  revue. 
Homo  sum,  et  quiconque  rend  service  au  genre  humain  me  rend  service.  Combattre 
pour  les  idées  pures,  proclamer  les  principes,  invoquer  le  droit,  replacer  sans  cesse 
l'absolu  au-dessus  de  l'expédient,  défendre  la  vérité  et  la  justice,  réclamer  la  pleine 
Ivmiière  et  la  pleine  liberté,  c'est  servir  plus  qu'une  nation,  c'est  servir  l'humanité} 
voilà  ce  qu'a  fait  la  remarquable  revue  florentine  II  Viovanno  A.rlotto. 

Plusieurs  de  nos  amis,  qui  savent  l'italien,  l'ont  lue,  et  j'exprime  ici  leur  opinion 
qui  est  le  point  d'appui  de  la  mienne. 

\bus  n'avez  pas  été  élu,  mon  cher  colonel,  et  c'est  tout  simple.  Songez  à  Pisacane 
oublié  et  à  Mazzini  renié.  Les  peuples  ont  toujours,  après  leur  délivrance,  une  phase 
d'ingratitude  à  traverser.  Cela  est  presque  normal.  Plus  tard.  Us  reviennent,  ils 
reviennent  à  jamais,  et  ils  eflacent  leur  froideur  d'un  moment  par  un  enthousiasme 
qui  dure.  D'ailleurs,  c'est  au  bien  en  lui-même,  c'est  au  vrai,  c'est  au  juste,  c'est  à 
l'absolu  qu'il  faut  se  dévouer.  La  récompense  du  dévouement  est  dans  le  dévouement 
même.  Vojez  le  grand  Christ.  Quel  diadème  que  la  couronne  d'épines  ! 

Quelles  que  soient  les  défaillances  momentanées  des  peuples,  aimons-les  et  servons- 
les.  C'est  toujours  la  grande  France  et  la  grande  Italie.  C'est  toujours  de  la  civilisation 
qui  marche.  Ce  sont  toujours  les  lumières  du  genre  humain. 

Je  n'ai  reçu  qu'un  volume  de  votre  intéressant,  utile  et  excellent  livre  la  Kome  des 
Vapes.  C'est  vous  dire  combien  je  souhaite  lire  les  deux  derniers. 

Au  revoir,  mon  cher  et  vaillant  colonel  Pianciani.  Je  vous  serre  cordialement 
la  main. 

Victor  Hugo.  » 

'•^  Rappelons  que  le  coloael  Pianciani,  proscrit  comme  représentant  du  peuple  romain,  fat 
l'un  des  trois  premiers  «puisés  de  Jersej,  ayant  signé  la  lettre  ouYcrtc  \  la  reine  Victoria  en 
1835.  (Ntf/f  de  l'ÈdikMr.) 
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Le  Congrès  que  le  Cercle  artistique ,  littéraire  et  scientifique  allait  ouvrir  à  Anvers 
en  1861  priait  Victor  Hugo  de  prendre  la  parole.  Victor  Hugo  répondit  : 

Bruxelles,  le  17  juin  1861. 

«  Messieurs  les  Vice- Présidents  et  Secrétaires  de  la  Commission  du  Congrès 
d'Anvers, 

Je  reçois  aujourd'hui  seulement,  à  mon  retour  d'un  petit  voyage,  la  lettre  que  vous 
avez  bien  voulu  m'écrire  le  4  juin.  L'invitation  que  m'adresse  la  commission  organi- 
satrice du  Congrès  d'Anvers  me  touche  profondément,  et  vous  me  la  faites  en  des 
termes  qui  en  doublent  le  prix. 

Avec  des  hommes  tels  que  vous  à  sa  tête,  il  me  semble  impossible,  mes- 
sieurs, que  le  Congrès  d'Anvers  ne  donne  pas  d'excellents  résultats.  Le  programme 
contient  l'indication  large  et  sincère  des  questions  réelles.  Jusqu'à  ce  jour,  par  une 
sorte  de  fatalité  singulière,  elles  ont  plutôt  été  écartées  qu'admises  dans  les  diverses 
conférences  littéraires  ou  législatives,  congrès  ou  comités  qui  les  ont  eues  pour  objet. 
La  propriété  des  œuvres  littéraires  et  des  œuvres  d'art  est  la  propriété  sacrée  entre 
toutes  j  c'est  plus  qu'une  propriété,  c'est  une  création.  Tant  que  cette  vérité  fonda- 
mentale sera  méconnue  par  la  législation,  la  loi  sera,  vis-à  vis  des  auteurs  écrivains  et 
des  auteurs  artistes,  en  flagrant  délit  public  et  permanent  de  spoliation.  Précédent 
grave,  dont  les  conséquences  vaudraient  la  peine  d'être  calculées.  Logiquement,  la 
dépossession  des  auteurs  dépossède,  a  fortiori ^  tous  les  propriétaires,  quels  qu'ils  soient. 

Voilà  le  bandeau  que  la  législation  a  sur  les  jeux. 

Les  évidences  que  je  viens  d'indiquer  seront,  je  n'en  doute  pas, hautement  procla- 
mées dans  le  congrès  d'artistes,  d'écrivains  et  de  philosophes  qui  va  se  réunir  à 
Anvers. 

Je  vous  remercie  d'avoir  bien  voulu  m'y  convier.  "^ 

Vous  avez  raison  d'ailleurs,  messieurs,  de  me  ranger  parmi  les  hommes  qui 
affirment  et  qui  croient.  Incroyance,  c'est  impuissance.  Ce  siècle  est  assez  grand 
parce  qu'il  croit.  Croire  à  la  vérité,  croire  à  la  justice,  croire  au  progrès,  c'est  là  aujour- 
d'hui la  force  suprême,  je  dis  plus,  la  force  unique.  Rien  n'est  impossible  à  la  foi.  Jadis 
elle  soulevait  les  montagnes,  aujourd'hui  elle  soulève  les  nations.  C'est  elle  qui  emporte 
les  peuples  vers  l'idéal. 

Le  Congrès  d'Anvers  marquera,  je  l'espère,  une  date  pour  les  écrivains  et  pour  les 
artistes.  "V^tre  vieille  et  noble  ville  s'honore  en  leur  donnant  un  solennel  rendez-vous. 
L'éloquent  appel  que  vous  m'adressez  personnellement  me  ferait  presque  un  devoir 
de  n'y  pas  manquer,  et  j'eusse  tenu  à  grand  honneur  d'y  prendre  la  parole.  Malheu- 
reusement, messieurs,  le  voyage  de  santé  que  je  fais  en  ce  moment  sur  le  continent 
a  précisément  pour  cause  une  altération  chronique  des  organes  de  la  voix,  contractée 
il  y  a  dix  ans  dans  les  débats  parlementaires  auxquels  j'ai  pris  part.  Cette  affection,  un 
peu  aggravée  l'hiver  dernier  par  certaines  influences  atmosphériques,  m'interdit  en  ce 
moment  tout  cfiFort  de  la  voix. 

Si  d'ici  au  19  août,  j'étais  assez  rétabli  pour  pouvoir  prononcer  quelques  paroles  en 
public,  je  m'empresserais  de  me  rendre  au  Congrès  d'Anvers.  Dans  le  cas  contraire,  je 
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vous  prie  de  vouloir  bien  expliquer  au  Congrès  mon  absence  en  lui  donnant  lecture 
de  la  présente  lettre.  Veuillez  lui  témoigner  mon  regret  et  lui  dire  mes  profondes 
sympathies. 

Crojez,  messieurs,  que  je  suis  bien  sensible  à  ce  qu'il  j  a  de  personnel  dans 
votre  honorable  lettre,  et  recevez  l'assurance  de  ma  considération  la  plus  distinguée. 

Victor  Hugo.» 
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1862. 


En  septembre  1862,  il  se  tint  à  Bruxelles  un  congrès  international  pour  l'avance- 
ment des  sciences  sociales  ;  on  pria  Victor  Hugo  d'en  faire  partie  ;  il  écrivit  aux 
membres  du  congrès  cette  lettre  que  le  Temps  du  26  septembre  1862  reproduisit  et 
dont  le  brouillon  est  relié  au  Reliquat  : 

A.UX  Membres  du  Contes  pour  T avancement  des  Sciences  sociales. 

20  septembre  1862. 
Messieurs, 

\^us  voulez  bien,  et  cet  honneur  me  touche  vivement,  désirer  ma  présence  au 
congrès  qui  se  réunit  le  22  septembre  à  Bruxelles.  Je  regrette  que  des  affaires  urgentes 
me  rappellent  à  Guernesey,  et  me  privent  d'assister  à  l'important  débat  qui  va 
s'ouvrir. 

Trouvez  bon  que  du  moins  je  vous  envoie  ma  complète  adhésion.  Une  grande 
impulsion  peut  naître  et  naîtra,  je  n'en  doute  pas,  du  congrès  si  utilement  convoqué 
par  vous. 

Entre  toutes  les  questions  posées  par  votre  excellent  programme,  une,  la  plus 
féconde  de  toutes,  me  semble  mûre  pour  la  solution,  en  Belgique,  particulièrement. 
C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  question  mère  :  l'instruction  gratuite  et  obligatoire. 
Un  tel  sujet  se  recommande  de  lui-même  à  l'attention  du  congrès^  Cette  question 
résolue,  une  bonne  loi  faite  sur  votre  initiative,  l'exemple  donné  aux  autres  peuples, 
ce  serait  là  un  résultat  admirable. 

Pas  de  plus  pressante  urgence  que  celle  de  l'enseignement  gratuit  et  obligatoire. 
Le  présent  pèse,  mais  passe.  Tournons  nos  jeux  vers  ce  grand  lendemain  qui  attend 
la  civilisation  j  préparons-le.  L'enfant,  voilà  la  question  suprême.  L'enfant  a  dans  son 
berceau  la  paix  ou  la  guerre  de  l'avenir.  C'est  de  ce  berceau  qu'il  faut  chasser  les 
ténèbres.  Faisons  lever  l'aurore  dans  l'âme  de  l'enfance.  Vingt-cinq  années  d'en- 
seignement gratuit  et  obligatoire  changeraient  la  face  du  monde. 

L'enfant,  je  le  répète,  c'est  l'avenir.  Ce  sillon-là  est  généreux j  il  donne  plus  que 
l'épi  pour  le  grain  de  blé.  Déposez- j  une  étincelle,  il  vous  rendra  une  gerbe  de 
lumière. 

Pour  faire  un  citoyen,  commençons  par  faire  un  homme.  Ouvrons  des  écoles 
partout.  Quand  on  n'a  pas  en  soi  la  lumière  intérieure  que  donne  l'instruction,  on 
n'est  pas  un  homme  j  on  n'est  qu'une  tête  du  troupeau  multitude,  qui  se  laisse  faire, 
et  que  le  maître  mène  tantôt  à  la  pâture,  tantôt  à  l'abattoir.  Dans  la  créature  humaine, 
ce  qui  résiste  à  la  servitude,  ce  n'est  pas  la  matière,  c'est  l'intelligence.  La  hberté  com- 
mence où  l'ignorance  finit. 
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Ces  choses,  j'eusse  voulu  vous  les  dire,  et  d'autres  encore.  Je  n'y  renonce  que  bien 
à  regret  j  mais  vous  ne  manquez  pas  de  voix  éloquentes  et  de  généreux  esprits. 
J'adhère  du  fond  du  cœur  aux  nobles  travaux  du  congres.  Ces  conciles  d'intel- 
hgcnces,  convoqués  de  temps  en  temps,  sont  efl&caccs.  Les  problèmes  du  siècle 
nous  pressent j  ils  arrivent;  ils  sont  là.  Le  moment  est  venu  de  nous  préparer  à 
les  recevoir,  et  de  pousser  le  vieux  cri  d'alerte  des  romains  :  ad  portas  ! 

"Veuillez,  je  vous  prie,  messieurs,  être  auprès  du  congrès  mes  interprètes  et  rece- 
voir l'assurance  de  ma  vive  cordiaHte. 


On  a  lu,  pages  177  à  187,  les  deux  lettres  adressées  au  pasteur  Bost  pour  l'aider 
dans  sa  lutte  contre  la  peine  de  mort.  Commentant  une  phrase  de  la  lettre  du 
pasteur,  Victor  Hugo  prépara  un  troisième  réquisitoire  demeuré  inédit  ;  le  voici  : 

Novembre  1862. 

M.  Bost,  pasteur  à  Genève,  ville  dans  laquelle  deux  exécutions  ont  eu  lieu  en  dix- 
huit  mois  (Vary  et  Eloj),  vient  de  m'écrire  au  sujet  de  la  peine  de  mort.  Dans  sa 
lettre  il  j  a  ceci  : 

«...  Nos  magistrats  considèrent  en  général  cette  question  comme  enmijeuse:  ils 
connaissent,  disent-ils,  toutes  les  objeaions,  et  il  n'y  a  rien  de  neuf  à  dire.  » 

C'est  le  cri  des  vieux  parlementaires  :  à  mort!  et  allons  dtner  ! 

À  la  bonne  heure  !  Voilà  qui  est  bien.  Avant  de  savoir  si  une  réforme  est  néces- 
saire, il  faut  s'enquérir  si  elle  est  amusante.  Le  progrès,  l'adoucissement  des  mœurs, 
la  philosophie,  la  religion,  rien  de  neuf.  Dieu,  c'est  usé. 

V)us  n'avez  que  Dieu  dans  votre  escarcelle,  vous  êtes  pauvres j  passons.  Notre 
patience  est  à  bout.  Il  y  a  des  gens  qui  souffrent,  c'est  assommant.  Cette  famille  du 
patient,  ces  héritiers  du  damné,  ces  êtres  que  le  mort  faisait  vivre,  ces  veuves,  ces 
enfants,  ce  galetas  desespéré,  ces  petits  qui  sortent  pour  vagabonder,  ces  petites  qui 
grandissent  pour  être  filles  publiques,  ces  proies  futures  de  la  chiourme  et  du  dispen- 
saire, ces  ensemencements  pour  la  cour  d'assises  et  le  bureau  des  mœurs,  et,  en 
attendant  l'avenir  horrible,  le  présent  lamentable,  ce  groupe  sans  tête  et  sans  père, 
cette  détresse,  cette  famine,  cette  misère,  ce  deuil,  ces  larmes,  cela  vous  ennuie.  Le 
couperet  se  relève  avec  une  plaque  rouge  au  centre;  nous  bâillons.  La  peine  de  mort, 
quoi  de  plus  endormant!  on  s'assoupit  rien  que  d'y  songer.  La  face  du  pendu  est 
tellement  horrible  qu'on  la  cache  en  Angleterre  avec  un  bonnet  blanc  er  en  Amérique 
avec  un  voile  noir  ;  le  nœud  coulant  laisse  sous  l'oreille  du  supplicié  une  empreinte 
hideuse,  si  profonde  qu'on  l'a  retrouvée  parfaitement  distincte  sur  des  pendus  exhu- 
mes après  dix-huit  mois  ;  voilà  qui  nous  berce  d'un  doux  sommeil.  La  foule  a  éclaté 
de  rire  au  moment  où  Mamning  et  sa  femme,  debout  sur  la  plateforme  du  gibet  de 
Horse-Monger-Lane,  et  prêts  à  mourir,  les  yeux  bandés,  les  bras  Ués,  ont  fait  efiort  à 
tâtons  pour  se  donner  la  main  une  dernière  fois;  ceci  manque  d'intérêt,  parlons 
d'autre  chose,  hein.?  Est-il  vrai  que  la  tête  coupée  vive  quelque  temps,  est-il  vrai 
que  telle  tête  prise  aux  cheveux  ait  grincé  des  dents,  que  telle  autre  souffletée  par  le 
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bourreau,  ait  rougi,  que  telle  autre,  appelée  à  haute  voix,  ait  ouvert  les  yeux,  y  a-t-il 
agonie  et  torture  après  le  coup  de  guillotine?  Dupuytren  dit  non,  Julia  Fontanelle 
dit  oui,. ..  —  Ah  mais  !  c'est  fastidieux.  La  Grève,  la  barrière  Saint-Jacques,  la  Ro- 
quette, le  couteau,  l'échafaud,  c'est  à  se  décrocher  la  mâchoire  I  Vous  voilà  quereUani 
sur  les  cous  coupés.  Allez- vous  nous  poursuivre  avec  ça?  Nos  arrêts  de  mort  ne  nous 
regardent  pas.  Les  bagnes,  les  galères,  la  camisole  de  force,  le  cabanon  des  condam- 
nés, la  toilette,  le  bourreau,  cela  nous  sort  par  les  yeux.  Messieurs  les  philosophes, 
c'est  long.  Grâce  !  on  n'est  pas  magistrat  pour  s'ennuyer,  que  diable  !  Vive  la  joie  ! 
N'avez-vous  rien  de  plus  gai  à  nous  dire?  bon,  bon,  la  paille  humide  des  cachots, 
c'est  vieux.  Vbtre  question  de  la  peine  de  mort  est  râpée j  votre  guillotine  rabâche, 
votre  gibet  montre  la  corde.  Vous  êtes  plaisants,  vous  autres,  avec  votre  éternelle 
obsession  de  civilisation,  de  droit  naturel,  de  raison,  d'humanité,  d'idéal!  D'abord 
ce  sont  des  mots,  et  puis  nous  avons  bien  le  temps  de  penser  à  tout  cela.  Allons, 
allons,  qu'on  nous  laisse  en  paix.  Greffier,  où  en  étions-nous?  l'audience  est  reprise, 
continuons,  et  sans  être  plus  troublés  qu'un  enfant  qui  crache  dans  la  citerne  pour  y 
faire  des  ronds,  jetons  des  têtes  humaines  dans  le  puits  de  l'abîme  ! 

Otons  la  vie  à  l'homme  et  le  temps  au  repentir. 

Par-dessus  le  marché,  c'est  vrai,  la  justice  humaine  se  trompe,  la  peine  de  mort  n'y 
voit  pas  toujours  clair,  et  il  y  a  eu,  et  il  y  a  probablement  encore  «  des  erreurs  judi- 
ciaires ».  On  a  roué  Calas  qui  était  innocent,  on  a  brûlé  La  Barre  qui  était  innocent, 
on  a  guillotiné  Lesurques  qui  était  innocent,  on  a  guillotiné  Goethals  et  Coecke, 
qui  étaient  «peut-être»  innocents,  et  cœtera,  et  cœtera.  On  n'est  point  parfait,  par- 
bleu !  c'est  vrai,  la  peine  de  mort  est  discutée,  c'est  vrai,  Pascal  s'inquiète.  Voltaire  se 
plaint,  Beccaria  s'indigne  ;  c'est  vrai,  il  y  a  contre  la  peine  de  mort  Marc-Aurèle,  il  y 
a  Socrate,  il  y  a  Jésus-Christ.  Nous  connaissons  tout  ça.  Mettez  du  son  dans  le 
panier. 


1862. 

Dernièrement,  on  a  vu  une  chose  terrible. 

Le  bourreau  s'est  mis  à  songer,  il  s'est  souvenu,  il  a  remué  toute  l'ombre  derrière 
lui,  et  il  a  publié  ce  livre  effrayant:  Les  mémoires  de  ïéchafauà^^.  Puis,  se  dressant,  il 
a  dit  :  Je  ne  veux  plus. 

Il  a  protesté  contre  la  loi  de  mort.  Qui?  le  bourreau?  oui,  le  bourreau,  c'cst-à-dirc 
la  victime. 

Car  cette  pénalité  excessive  a  cela  de  hideux  que  celui  qui  tue  n'est  pas  moins 
victime  que  celui  qui  est  tué. 

Le  bourreau  subit  à  jamais  ce  supplice  monstrueux  de  tuer  toujours}  il  tuait  hier, 
il  tuera  demain;  son  aïeul  tuait,  son  père  tuait,  son  fils  tuera,  ses  petits-fils,  ces 
enfants  blonds  et  roses  que  voilà  jouant  au  soleil,  tueront.  Le  passé  et  l'avenir  tuent 
derrière  lui  et  devant  lui.  Il  est  le  maître  et  l'esclave  de  la  hache.  Il  la  tient  et  elle  le 
tient.  Une  fois  qu'on  a  été  bourreau,  on  ne  peut  plus  être  que  bourreau.  Jadis  la  loi 
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l'y  obligeait,  aujourd'hui  le  préjuge  l'y  cloue.  À  une  foule  de  points  de  vue  la 
société  est  exorbitante.  Les  basses  et  hautes  œuvres,  avoir  dressé  l'échafaud,  avoir 
égorgé  en  place  publique,  quand  on  a  cela  sur  sa  race  et  sur  son  nom,  que  faire 
autre  chose?  Hélas,  il  faut  qu'il  recommence.  Il  recommence  sans  cesse.  Sous  le 
supplice  le  supplicié  expire,  le  bourreau  renaît  j  le  supphcié  meurt,  le  bourreau  est 
immortel.  Il  guérit  de  la  mort  qu'il  donne.  Il  est  le  patient  survivant. 

Il  a  sur  lui  la  cicatrice  monstrueuse  de  toutes  les  têtes  qu'il  a  coupées. 

n  est  le  grand  soufïre-supplices.  Il  verse  à  flots  la  vie  d'autrui  et  son  honneur. 
Il  est  effrayant.  Il  est  marqué  du  signe.  Il  a  dans  l'œil  la  réverbération  des  agonies  j 
une  formidable  suite  de  souffles  suprêmes  passe  à  jamais  sur  sa  face.  Sa  propre 
horreur  le  hérisse.  Il  cherche  les  lieux  solitaires  et  s'en  va  au  désert,  chargé  de  toutes 
les  cruautés,  de  toutes  les  barbaries  et  de  toutes  les  responsabilités,  portant  pour  tous 
sous  le  ciel  et  dans  la  nuit  l'immense  malédiaion.  Le  peuple  voit  en  lui  on  ne  sait 
quel  tigre  émissaire.  Il  s'éloigne,  mais  il  ne  peut  fuir.  Comment  fuir  ses  mains 
teintes  de  sang  ? 

Il  n'existe  pas  sous  le  soleil  un  plus  agonisant  et  plus  désespère.  Le  philosophe  est 
profondément  ému  devant  ce  tueur.  Le  bourreau,  c'est  le  damné.  La  foule  voit 
en  lui  un  fratricide  et  le  penseur  un  frère.  Certes,  c'est  là  une  infortune  fatale,  et  cet 
homme  est  entre  tous  lamentable. 

La  société  le  rejette  et  le  garde.  Par  une  contradiction  qui  fait  senrir  dans  quelle 
situation  fausse  est  la  loi,  «la  Justice»  déshonore  son  instrument.  Ellle  se  déclare 
auguste  et  le  déclare  immonde.  Il  est  abject  pour  faire  ce  qu'elle  est  grande  d'ordon- 
ner. Respect  à  qui  rend  la  sentence,  honte  à  qui  l'exécute.  Est-ce  qu'il  peut  y  avoir 
obéissance  abominable  à  commandement  vénérable  ?  le  serviteur  flétri  pour  le  service 
par  le  maître  !  Où  y  a-t-il  plus  rare  iniquité  ? 

Oui,  l'éternel  condamné,  c'est  le  bourteauj  l'étemel  patient,  c'est  le  bourteau. 
L'abomination  publique  l'a  pris  ;  c'est  fini.  Ellle  fait  plus  que  l'environner,  elle  l'enve- 
loppe. Il  ne  sortira  pas  de  là.  Il  est  enfermé  dans  ce  qu'il  est.  Il  semble  qu'il  soit  fait 
de  substance  isolante.  Même  au  milieu  des  villes,  même  dans  la  foule,  il  est  seul. 
Sa  maison  est  seule.  EUe  ne  paraît  pas  bâtie  des  mêmes  piertes  que  les  maisons  voi- 
sines. Les  autres  fenêtres  la  regardent  mal.  Le  bourreau  est  au  centre  d'on  ne  sait 
quel  rayonnement  ténébreux  qui  tient  le  peuple  à  distance  ;  entre  lui  et  les  hommes 
s'élève  un  mur  d'ombre  j  les  suppHciés  le  montrent  du  doigt  j  il  a  un  cercle  de  spectres 
autour  de  lui. 

Il  a  beau  être  citoyen  comme  un  autre,  bourgeois  comme  un  autre,  honnête 
comme  un  autre,  probe  de  la  probité  générale,  vertueux  de  la  vertu  suflSsantc, 
immaculé  et  sans  faute,  bon  fils,  bon  père,  bon  mari,  bon  parent,  qu'importe,  il 
fait  ce  que  la  loi  commande,  donc  il  est  infâme. 

Attendu  qu'il  est  notre  sauvegarde,  il  est  notre  épouvante.  Attendu  que  la  peine 
de  mort  est  bonne,  il  en  est  responsable.  Horreur  sur  lui!  quelle  est  la  première 
qualité  d'un  arrêt.?  c'est  d'être  juste.  Cet  homme  porte  cette  tache:  exécution  des 
arrêts  justes.  Il  a  sur  lui  cette  lèpre,  la  loi. 

Arrivé  là,  on  médite. 

Le  bourteau  est  réprouvé. 
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Ceci  est  une  sentence,  la  plus  terrifiante  des  sentences,  une  sentence  rendue  par 
l'instinct  public. 

Est-il  donc  aveugle,  cet  instinct  de  tous? 

Oui  et  non. 

Est-il  donc  injuste? 

Oui  et  non. 

Après  une  exécution  capitale,  cet  instinct  de  tous  sent  qu'il  y  a  du  mal  de  fait. 
Dans  les  choses  de  droit  absolu,  le  point  obscur,  mal  vu  des  praticiens,  se  révèle 
à  la  naïveté  des  masses.  C'est  là  une  sorte  d'énorme  innocence  qui,  si  on  l'étonné, 
s'inquiète.  Quand  il  s'agit  du  bien  et  du  mal,  l'instinct  du  peuple  voit  plus  clair  que 
l'argutie  des  criminalistes.  Dans  une  exécution  donc,  cet  instinct  reconnaît  confusé- 
ment qu'on  fait  quelque  chose  qui  est  le  mal.  Seulement  par  qui  ce  mal  est-il  fait? 
l'instinct  public  cherche  ;  le  bourreau  est  visible  ;  il  s'en  prend  au  bourreau. 

Sombre  erreur  pleine  de  vérité.  Illusion  d'optique  de  la  conscience.  Il  est  impos- 
sible, foule  d'âmes  que  nous  sommes,  que  celui  qui  est  couvert  de  meurtres  ne  nous 
semble  pas  couvert  de  crimes.  Méprise,  mais  justice.  De  là  l'anathème  sur  le  bourreau. 
La  guillotine  fait  coup  double  5  elle  exécute  deux  hommes,  celui  qu'elle  supprime  et 
celui  qu'elle  nourrit  5  en  même  temps  qu'un  cadavre  elle  fait  un  paria. 

Tout  à  coup,  enfin,  ce  paria  s'est  redressé,  cette  victime  s'est  révoltée,  l'assassin 
légal  vient  de  crier:  Grâce!  grâce  pour  qui?  grâce  pour  lui.  L'exécuteur  ne  veut 
plus  monter  l'échelle  de  Féchafaud,  échelle  courte  pour  les  suppliciés,  sans  fin  pour 
lui.  Surprenant  accord  de  Sanson  avec  Beccaria  !  Le  coupe-tête  prend  fait  et  cause 
pour  la  tête  coupée.  Le  suprême  reproche  vient  d'être  fait,  nous  l'avons  tous  entendu, 
et  ce  grave  avertissement  a  été  donné  à  la  société  humaine  que  le  plus  misérable  des 
misérables,  le  tueur  accablé  du  glaive,  le  réprouvé  des  multitudes,  l'élu  de  Joseph  de 
Maistre,  le  grand  infâme  public,  le  bourreau,  chargé  d'homicides,  noir  de  sang, 
couvert  d'on  ne  sait  quelle  ombre  tragique  par  la  pâle  nuée  de  linceuls  frissonnant 
au-dessus  de  sa  tête,  est  brusquement  sorti  de  ses  ténèbres,  a  regardé  la  loi  en  face  et 
lui  a  dit:  tu  es  coupable  et  je  suis  innocent! 


i863. 

Le  jeune  barreau  de  Liège  organisa  un  meeting  de  protestation  contre  la  peine  de 
mort  et  pria  Victor  Hugo  d'y  venir  prendre  la  parole.  >Nous  trouvons  dans  le  Reli- 
quat une  copie  de  la  réponse  et  aux  Documents  sa  publication  dans  le  Journal  de  la 
Meuse  du  2  mars  1863  et  dans  la  Presse  du  6  mars  : 

Au  Président  du  Meeting  de  Liège. 

Hauteville-House,  26  février  1863. 
«  Monsieur, 

Votre  lettre  du  20  février,  par  suite  d'un  retard  de  mer,  m'arrivc  seulement 
aujourd'hui.  Je  n'aurais  plus  matériellement  le  temps  de  me  rendre  à  votre  meeting 
du  i"  mars.  Veuillez  donc  transmettre  à  vos  amis  l'expression  de  mes  regrets  et  leur 
dire  à  quel  point  je  suis  touché  de  leur  honorable  invitation. 

L'abolition  de  la  peine  de  mort  est  désormais  certaine  dans  les  pays  civilisés  ; 
l'inviolabilité  humaine  est  le  point  de  départ  de  tous  les  principes,  ce  sera  l'honneur 
du  dix-neuvième  siècle  d'avoir  fait  de  cette  vérité  philosophique  une  réalité  sociale, 
et  d'avoir  eflacé  du  front  auguste  de  la  civilisation  la  tache  de  sang. 

Courage  à  vos  nobles  efforts,  belges,  je  suis  du  fond  du  cœur  avec  vous. 

Veuillez,  monsieur,  être  mon  interprète  auprès  des  membres  du  meeting  de 
Liège,  auxquels  j'oflFre,  ainsi  qu'à  vous,  ma  profonde  cordialité.» 


Comme  le  barreau  de  Liège ,  le  barreau  de  Mons  eut ,  le  14  mars ,  un  meeting 
contre  la  peine  de  mort  et  sollicita  de  Victor  Hugo  quelques  paroles  que  le  poëtc 
envoya  de  Guernesey  : 

A  M.  Van  Lhoest,  rédacteur  en  chef  de  Lia  Ga^^ette  de  Mons^^\ 

Hautcville-House,  10  mars  1863. 
«  Monsieur, 

"Vbtre  lettre,  qui  m'apporte  un  si  éloquent  appel  et  les  charmants  vers  de  votre 
poète  populaire  M.  Clessc,  est  la  bien  venue. 

Votre  bienveillance  s'exagère  la  part  qui  me  revient,  s'il  me  revient  une  part, 
dans  ce  magnifique  mouvement  des  esprits  pour  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 

f''  On  trouve  dans  le  Reliquat  la  copie  de  cette  lettre,  et  aux  Documents  un  numéro  de 
ha  Ga^t/e  de  Mons  qui  la  publie.  Nous  en  avons  déchiffré  un  brouillon  dans  la  collection  de 
M.  Hanoteau.  {Note  de  l'Editeur.) 
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Quand,  humble  serviteur  du  progrès,  j'ai  poussé  le  cri  :  Mort  à  la  mort!  j'espérais 
un  peu  d'écho,  j'en  ai  trouvé  beaucoup,  surtout  en  Belgique,  grâce  à  la  générosité 
des  âmesj  mais  c'est  la  presse,  dont  vous  êtes  un  des  porte- voix,  mais  ce  sont  les 
assemblées  de  peuple  comme  celle  que  vous  convoquez,  qui  assurent  le  succès,  et 
c'est  à  elles  qu'on  le  doit. 

Après  le  meeting  de  Liège,  le  meeting  de  Mons,  c'est  beau;  l'agitation  pour  le 
renversement  de  l'échafaud  va  grandissant  en  Belgique,  et,  à  coup  sûr,  gagnera 
votre  parlement.  Ce  serait  un  suprême  honneur  pour  le  parlement  belge  de  donner 
le  signal  aux  autres  législateurs,  et  de  poser,  en  présence  du  monde  civilisé  applau- 
dissant, la  première  pierre  de  l'édifice  des  principes  :  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine. 

"Vbus  avez  raison,  monsieur,  je  ne  dois  point  me  lasser,  et,  puisque  vous  le  jugez 
utile,  j'unis  avec  empressement,  quoique  de  loin  et  à  travers  l'espace,  ma  voix  à 
vos  voix.  A  côté  des  cris  de  la  Pologne,  proclamons  les  vérités  qui  sauvent  le 
monde,  les  inviolabilités  sont  solidaires  et  doivent  être  promulguées  ensemble;  la 
vie  individuelle  est  sacrée,  la  vie  collective  est  sacrée  ;  et  il  n'est  permis  par  la  loi 
divine  ni  à  un  juge  de  tuer  un  homme,  ni  à  un  roi  de  tuer  un  peuple. 

Offrez  au  meeting,  monsieur,  et  recevez  personnellement,  toutes  mes  effusions 
cordiales. 

Victor  Hugo.» 


Au  Directeur  du  journal  La  Nation. 

Hauteville-House,  20  juin  1863. 
({  Monsieur, 

Je  reçois  votre  honorable  et  excellente  lettre.  La  guerre  à  l'échafaud  est  désormais 
le  cri  de  ralliement  de  tous  les  penseurs  et  de  tous  les  philosophes.  Je  vous  félicite 
d'être  un  des  combattants  de  cette  noble  guerre  et  je  vous  en  remercie.  J'ignore 
jusqu'où  va  mon  droit  pour  la  réimpression  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me 
demander  ^^l  Mon  excellent  et  cher  éditeur,  M.  Hetzel,  connaît  mieux  mes  afïaires 
que  moi  ;  je  le  prie  de  vous  voir  de  ma  part,  et  de  me  remplacer  près  de  vous. 

Recevez  l'assurance  de  toute  ma  cordialité. 


Après  une  suspension  de  deux  mois,  he  'Phare  de  la  Loire ,  en  reparaissant,  publia 
dans  son  premier  numéro  '^^  cette  lettre  de  Victor  Hugo  : 

Hauteville-House,  4  août  1863. 

«  Mon  honorable  et  cher  concitoyen. 

Le  Phare  de  la  Loire  va  reparaître.  A  vrai  dire,  il  n'avait  point  disparu.    Sa  trace 
restait  dans  tous  les  cœurs  convaincus  et  dans  tous  les  nobles  esprits.  La  liberté, 

(^)  Le  dernier  jour  ^  un  condamné.  —  W  Le  9  août  1863.  {"Notes  de  l'Editeur.) 
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momcntancmcnt  cclipscc,  laisse  toujours  derrière  elle  de  ces  traînées  lumineuses. 
On  n'a  qu'à  regarder  au-dessus  de  sa  tcte,  on  voit  où  la  liberté  a  passé  et  l'on 
devine  où  elle  reviendra.  Sa  rentrée  est  infaillible.  L'occultation  n'est  pas  la  mort. 
Votre  courageux  journal  le  démontre.  Il  est  plus  que  jamais  vivant. 

J'affirme  même  que  son  silence  n'était  qu'apparent.  Nous  l'entendions  dans  cenc 
ombre.  La  forte  pensée  démocratique  qui  inspire  he  Phare  de  la  hoire,  si  éloqucm- 
ment  exprimée  par  toutes  les  généreuses  voix  de  ses  rédaaeurs,  n'a  pas  été  un  seul 
instant  absente  du  milieu  de  nous.  Depuis  deux  mois,  ce  muet  nous  a  souvent  parlé. 

Continuez,  reprenez  fièrement  votre  tache  de  tous  les  jours,  plaidez  toutes  les 
causes  justes,  faites  le  procès  au  préjugé,  à  la  superstition,  au  mensonge,  à  l'igno- 
rance ;  soyez  la  voix  incorruptible  et  sincère,  dites  leur  fait  aux  monarchies  en 
Europe  et  aux  républiques  en  Amérique,  combattez  la  guerre,  tuez  la  peine  de 
mort,  mandez  à  la  barre  de  l'humanité  l'échafaud,  ce  vieux  coupable;  il  fait  nuit 
dans  notre  civilisation,  demandez  qu'on  apporte  de  la  lumière;  réclamez,  avec  la 
monotonie  tenace  de  la  conviction,  l'enseignement  gratuit  et  obligatoire;  criez  aux 
esclaves  :  Délivrance  !  et  aux  peuples  :  Instruction  !  Science  est  identique  à  liberté. 
S'instruire,  c'est  se  Ubérer. 

Et  puisqu'en  ces  temps  de  défaillance  nous  avons  ce  bonheur  que,  dans  la 
minute  où  nous  sommes,  la  lutte  sainte  soit  flagrante  quelque  part,  puisque  la 
Pologne  est  là,  attestant  la  vie  du  droit  par  cette  longue  agonie  qui  ne  peut  mourir, 
montrez  à  tous  les  peuples  ce  peuple  héros,  montrez-le  à  la  Grèce,  à  la  Roumanie, 
à  l'illustre  Hongrie  qui  n'est  pas  difficile  à  réveiller,  montrez-le  à  l'Italie  qui,  sans 
Rome,  la  viUe  couronnée,  et  sans  Venise,  la  ville  lumineuse,  ressemble  à  un  être 
qui  voudrait  essayer  de  vivre  et  qui  n'aurait  ni  sa  tête  ni  son  âme  ;  montrez-le  à 
d'autres  encore.  La  Pologne,  je  l'ai  dit  déjà,  et  je  le  répète,  c'est  l'exemple. 

La  Pologne  prouve,  par  toutes  les  preuves  de  l'héroïsme,  que  la  véricé  jie  se 
prescrit  pas,  que  les  violences  et  les  voies  de  fait  la  servent,  que  l'épreuve  la  fortifie, 
qu'intercepter  la  lumière  ce  n'est  pas  supprimer  la  liberté,  qu'interrompre  par  la  force 
la  manifestation  vitale  des  hommes,  c'est  accroître  leur  énergie  intérieure,  que 
l'oppression  est,  sans  le  savoir,  une  bonne  nourrice  pour  la  haine  sacrée  des  peuples, 
patients,  mais  sévères,  et  que  la  mystérieuse  vie  latente  des  nations  se  retrempe 
silencieusement  dans  ce  que  le  droit  a  d'absolu,  dans  ce  que  la  justice  a  de  divin, 
et  dans  ce  que  l'indignation  a  d'inexprimable. 

Je  presse  dans  mes  mains  toutes  vos  mains  vaillantes. 

Victor  Hugo.» 
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1864. 

L'aéfonaute  Nadar,  blessé  et  ruiné  après  la  catastrophe  du  Géa»f  survenue  le  18 
octobre  1863 ,  demanda  à  Victor  Hugo  de  lui  adresser  une  lettre  ouverte  afin  d'inté- 
resser le  public  à  la  construction  d'un  appareil  destiné  à  remplacer  le  ballon.  Par  suite 
de  circonstances  que  nous  énumérons  à  l'Historique '^^  cette  lettre  ne  parut  pas  au 
moment  où  elle  fut  écrite.  Jules  Glaretie  en  publia  des  fragments  dans  le  Temps  du 
25  octobre  1907,  la  Kevue  de  Taris  la  donna  le  15  avril  1910  ;  il  nous  a  semblé  que  cette 
étude,  complétant  la  prédiction  de  l'aviation  annoncée  dans  Tlein  ciel^'^^  et  dans  la 
Trêface  philosophique  des  Misérables  ^^\  devait  être  réunie  à  l'œuvre  et  avait  sa  place 
tout  indiquée  ici. 

Hauteville-House.  —  \Janvier  iS6^i\ 

«  Je  reçois  votre  lettre,  j'interromps  tout,  et  je  vous  écris. 

"V^us  avez  raison,  vaillant  homme  que  vous  êtes,  de  vous  tourner  avec  confiance 
de  mon  côté.  Certes,  ce  n'est  pas  de  ce  rocher  de  Guernescy  que  l'adhésion  et 
l'acclamation  vous  feront  défaut.  Si  ce  pauvre  vieux  caillou  caché  sous  l'écume  et 
le  brouillard  était  gouvernement,  seulement  pour  dix  minutes,  vous  auriez  immé- 
diatement l'aide,  toute  l'aide  qu'il  vous  faut,  et  que  la  collectivité  servie  doit  à 
l'individu  serviteur.  Mais  une  telle  part  dans  les  affaires  humaines  n'est  point  donnée 
aux  rochers  perdus  dans  la  mer  et  aux  hommes  fossiles  immobilisés  dans  le  droit  et 
dans  l'honneur.  Ces  écueils  sont  bons  tout  au  plus  à  briser  les  vagues  et  les  tyran- 
nies. Résister  et  persister,  voilà  tout  ce  qu'ils  peuvent.  Ils  ont  pour  force  unique 
leur  engloutissement  dans  une  chose  profonde.  En  dehors  de  cela,  ils  ne  sont  rien. 
Contentez-vous  donc  de  mon  humble  applaudissement. 

Je  vous  applaudis,  d'abord  pour  l'idée,  ensuite  pour  l'acte. 

Vous  êtes  l'homme  qui,  dans  un  but  de  science,  il  y  a  deux  mois  à  peine,  avec 
quelques  compagnons  courageux  et  une  intrépide  compagne,  tentait,  la  saison  étant 
donnée,  une  des  plus  audacieuses  expériences  qu'on  ait  jamais  faites  ^*^.  Le  risque 
était  superbe,  et  le  risque,  c'est  l'exemple.  Cette  acceptation  des  gouflFres,  pour  le 
bien  de  tous  et  pour  le  salut  commun,  n'est  pas  un  fait  vulgaire.  Aller  chercher  le 
progrès  dans  l'abîme  même,  et  jeter  dans  l'inconnu  sa  vie  comme  engin  de  pêche, 
ceci  dépasse  la  limite  des  bonnes  volontés  ordinaires  et  des  dévouements  candidats 
au  prix  Montyon. 

L'œuvre  était  d'autant  plus  méritoire  que  vous  aventuriez  votre  vie  sur  la  machine 
même  rejetée  par  vous.  "Vous  faisiez  travailler  le  ballon  au  profit  de  l'hélice.  Le 

(•)  Voir  pages  535-539.  —  ^*^  ha  Ugende  des  Siècles.  —  ^'^  Les  Misérables,  tome  I.  Édition  de 
l'Imprimerie  Nationale.  —  '*>  L'ascension  du  Géant,  aérostat  cubant  6.000  mètres,  qui,  parti 
de  Paris,  alla  tomber  en  Hanovre, Je  18  octobre  1863.  {Notes  de  l'Editeur.) 
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ballon  est  le  spécimen  complet  de  l'obéissance  passive,  à  qui?  à  l'homme?  non,  au 
ventj  à  l'idée?  non,  au  hasard.  Eh  bien,  le  ballon,  dans  toute  son  en£ance  difforme, 
avec  ses  inconvénients  et  ses  périls,  avec  son  infirmité,  avec  son  impuissance,  avec 
sa  servitude  croissante  en  raison  de  son  volume  et  de  son  gonflement,  comme  celle 
de  certains  hommes,  avec  son  enveloppe  fragile,  avec  son  gaz  dilatable  et  épuisablc, 
avec  la  difficulté  de  mesurer  la  résistance  des  ancres  à  la  traction  de  l'appareil,  le 
vieux  ballon  redouté  par  vous  pour  les  autres,  vous  le  preniez  pour  vous.  Vous  vous 
embarquiez  avec  ce  chiffon  enflé  pour  support,  afin  d'appeler  la  foule  à  ce  spectacle, 
afin  d'emplir  le  Champ-de-Mars  de  contribuables,  afin  d'obtenir  d'eux  l'argent 
nécessaire  à  la  réalisation  de  votre  pensée  et  à  la  construction  de  votre  hélicoptère, 
afin  de  stimuler  cette  bonne  curiosité  publique  qui,  n'ayant  plus  la  joie  de  voir 
l'homme  combattre  les  lions  dans  les  cirques,  n'est  pas  fâchée  de  le  voir  se  colleter 
un  peu  avec  l'ouragan. 

"Vbus  avez  donc  fait  cela.  On  vous  a  accusé  de  chercher  le  bruit.  J'ai  dans  l'idée 
que  vous  cherchez  la  gloire,  \feus  pourriez  bien  la  trouver.  Chercher  le  bruit,  c'est 
la  vieille  accusation  du  silence  contre  la  parole,  de  la  surdité  contre  le  verbe,  de  la 
castration  contre  la  fécondité,  de  la  nullité  contre  la  création,  de  la  fausse  route 
contre  la  vraie,  de  l'erreur  contre  la  solution,  de  la  censure  contre  la  liberté,  de  l'envie 
contre  le  chef-d'œuvre,  de  l'égoïsmc  contre  la  bonne  action,  du  mirliton  contre  le 
clairon,  de  l'avortement  contre  le  résultat.  "Voltaire  a  défendu  Calas  pour  faire  du 
bruit;  Beccaria  a  dénoncé  la  torture  pour  Élire  du  bruit;  Christophe  Colomb  a 
découvert  l'Amérique  pour  faire  du  bruit.  Jean  Huss  à  Constance,  Luther  à  Worms, 
Las  Casas  à  Chiapa,  Aristide  dans  l'exil,  Belzunce  dans  la  peste,  fracas  que  tout 
cela.  Etalage,  charlatanisme,  grosse  caisse.  On  veut  forcer  le  monde  à  parler  de  soi. 
Ah  !  tu  fais  du  bien  aux  hommes.  Tapageur  ! 

Soit.  Votre  bruit  a  été  bon.  Grâce  au  «  vacarme  »  qu'a  fait  If  Géant,  le  problème 
est  à  cette  heure  admirablement  posé.  La  solution  approche  évidemment.  La 
navigation  aérienne  est  mise  par  vous  en  demeure  de  se  décider  entre  deux  procédés  : 
l'ancien  navire,  le  ballon  ;  le  nouveau  navire,  l'héHcoptère. 

Le  ballon  est  plus  léger  que  l'air  ;  l'hélicoptère  est  plus  lourd. 

De  quoi  s'agit-il  ? 

De  s'élever  dans  l'air,  de  s'y  maintenir,  de  redescendre  n'importe  où  ni  comment? 

Le  ballon  suffit. 

D'aller  et  venir  dans  l'air,  de  s'y  diriger,  d'avancer  et  de  reculer,  de  descendre  ici 
ou  là,  d'y  voyager,  d'y  être  le  maître  ? 

Le  ballon  ne  suffit  plvis. 

L'hélicoptère  s'offie. 

Comment  choisir  ?  comment  se  déterminer  entre  les  deux  appareils  ? 

On  n'a  qu'à  lever  les  yeux. 

Qui  que  vous  soyez  qui  lisez  ceci,  levez  la  tcte,  qu'est-ce  que  vous  voyez? Des 
nuages  et  des  oiseaux.  Eh  bien,  ce  sont  les  deux  systèmes  en  pleine  fonction.  Ils 
sont  en  présence.  Ils  sont  là  qui  travaillent  au-dessus  de  vous.  Comparez-les.  Le 
nuage,  c'est  le  ballon.  L'oiseau,  c'est  l'hélicoptère. 
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Le  nuage  dans  le  vent  est  chez  lui.  De  là  sa  faiblesse.  Le  charbonnier  est  maître 
chez  lui,  le  nuage  j  est  esclave. 

Le  vent  fait  bloc.  Qui  suit  le  vent  ne  sent  pas  le  vent.  Le  vent,  cette  colonne 
d'air  en  translation,  se  meut  presque  tout  d'une  pièce  j  dans  le  ballon  qui,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  partit  de  l'Arc  de  l'Etoile  le  25  septembre  1851,  et  alla,  en  moins 
de  deux  heures,  s'abattre  en  Belgique  près  de  Furnes,  on  remarqua  que  la  flamme 
d'une  chandelle  allumée  se  courbait  à  peine,  bien  que  la  brise  eût  une  rapidité 
d'ouragan.  Qu^on  fasse  attention  à  ces  mots  presme  et  à  peine.  L'atmosphère  fait 
opposition  à  la  marche  du  vent.  Le  vent  est  dans  une  certaine  mesure  pénétrable  à 
cette  opposition  j  les  mots  presque  et  à  peine  expriment  la  quantité  de  résistance  qui 
entre  dans  le  vent  même.  Résistance  du  tout  stagnant  à  la  partie  errante.  La  résis- 
tance de  l'atmosphère  est  telle  qu'elle  se  fait  sentir  même  dans  ce  qu'on  pourrait 
appeler  l'intérieur  du  vent.  La  proue  du  nuage  se  déforme  plus  vite  que  sa 
poupe. 

Le  vent  se  dirige  dans  l'air  j  le  nuage ,  non.  Pourquoi  ?  C'est  que  le  vent  est  plus 
lourd  que  l'air,  ou  plus  léger  ;  le  vent  supérieur  est  plus  léger,  le  vent  inférieur  est 
plus  lourd.  Le  nuage,  lui,  est  en  équilibre.  Il  est  passif  Le  nuage  voudrait  qu'il  ne 
pourrait.  Or,  j'y  insiste,  le  ballon  est  identique  au  nuage. 

On  comprend  l'enthousiasme  de  1783  quand  la  montgolfière  apparut.  L'outillage 
du  progrès  s'augmentait  brusquement  d'une  machine  inattendue.  Cette  machine 
promettait,  et  tenait  tout  de  suite.  En  un  clin  d'œil  elle  résolvait  la  partie  en 
apparence  la  plus  difficile  du  problème  aérien,  l'ascension.  Et  quel  spectacle!  d'un 
côté,  le  globe;  de  l'autre,  cette  bulle.  Ici,  le  colosse  sphère  ;  là,  l'atome  sphère  :  la 
lutte  engagée.  Duel  superbe. 

L'homme  n'accepta  point  cet  outil  dans  le  sens  où  la  providence  le  lui  donnait. 
La  première  idée  qu'eut  l'homme,  ce  fut  d'employer  l'aérostat  à  la  guerre.  La 
machine  de  paix  refusa. 

Il  est  curieux  de  voir,  aux  sièges  de  Maubeuge,  de  Charleroi  et  de  Mayence,  sa 
résistance  opiniâtre.  Deux  cordes,  tenues  chacune  par  un  groupe  de  trente-deux 
soldats,  faisaient  effort  pour  assujettir  l'aérostat.  L'aérostat,  cabré,  entraînait  les 
soixante-quatre  hommes.  Au  siège  de  Mayence,  il  brisa  contre  terre  les  planches  de 
la  nacelle.  Guyton-Morveau  disait  :  «  Fixons-le  avec  des  câbles.  »  Monge  répondait  : 
«  Il  les  rompra.  »  Cela  n'empêcha  point  le  capitaine  Coutelle,  un  vaillant,  — 
comme  vous,  —  de  rester  un  jour  neuf  heures  en  observation  dans  un  aérostat 
canonné. 

Force  dégâts,  grand  embarras,  nul  service  ;  tel  était  l'aérostat  militaire.  On  voyait 
encore,  il  y  a  peu  d'années,  à  Maubeuge,  des  pignons  qu'il  avait  à  demi  démolis 
en  s'y  heurtant  pour  sortir  de  la  place.  On  ne  savait  qu'en  faire.  Fourcroy  et  Ber- 
thollet  restaient  court.  Le  ballon,  indomptable,  déconcertait  l'Institut. 

Enfin  un  homme,  qui  était  le  génie  même  de  la  guerre,  survint.  Bonaparte 
comprit  que  l'aérostat  ne  voulait  pas  de  lui.  Il  emporta  en  Egypte  le  ballon  de 
Sambre-et-Meuse,  mais  ne  s'en  servit  point.  Consul,  il  supprima  les  aérostiers, 

À  l'apparition  du  ballon,  on  comprend  l'enthousiasme,  je  viens  de  le  dire,  on 
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comprend  moins  l'illusion.  Gouverner  le  ballon,  discipliner  le  baUon,  assimiler  le 
ballon  au  navire,  que  ce  songe  ait  duré  si  longtemps,  voilà  ce  qui  étonne.  Assimiler 
le  navire  au  ballon,  conclure  de  l'un  à  l'autre  !  D'abord,  différence  radicale  à  noter, 
et  dont  l'oubli  a  égaré  bien  des  chercheurs  :  la  navigation  aquatique  est  une  navigation 
dessus,  la  navigation  aérienne  est  une  navigation  dedans.  Sur  l'eau  j  dans  l'air. 
Certes,  la  distinction  importe. 

Le  navire  ne  connaît  que  le  dessus  de  l'eau  ;  il  est  dehors  le  plus  qu'il  peut  ;  il  est 
et  doit  être  plus  léger  qu'elle.  Le  navire  est  à  la  fois  dans  deux  milieux  différents, 
et  il  emploie  l'un  contre  l'autre  ;  il  s'appuie  sur  l'eau  contre  l'air  et  sur  l'air  contre 
l'eau.  Il  a  deux  densités  à  son  service,  rebcUes  toutes  deux  isolément,  et  qui,  com- 
binées, se  soumettent.  Aussi  le  navire  est-il  un  appareil  double  ;  il  fait  front  à  la  fois 
à  l'air  et  à  l'eau.  C'est  un  mécanisme  à  double  expédient.  Par  le  gouvernail  il  vire, 
par  la  voile  il  marche.  Ajoutons  que  son  voyage  est  toujours  horizontal.  Ainsi, 
voyage  simple  et  milieu  double  ;  tels  sont  les  avantages  du  navire.  Et,  pour  ce 
milieu  double,  double  appareil,  véritable  lame  à  deux  tranchants,  destinée  à  fendre 
tantôt  l'air,  tantôt  la  vague.  Une  des  pièces  de  la  voilure  se  nomme  TaiHevent.  Une 
des  pièces  de  la  quille,  la  partie  inférieure  de  l'éperon,  se  nomme  Taillemer.  La 
machine  à  vapeur,  avec  son  fourneau  et  ses  roues,  fait  ce  chef-d'œuvre  d'amalgamer 
les  deux  appareils  :  elle  tire  de  l'air  par  la  combustion  une  force  qu'elle  appuie  sur 
l'eau  par  le  mouvement  et  pour  le  mouvement. 

L'aéroscaphe,  lui,  n'a  affaire  qu'à  un  milieu,  l'atmosphère.  H  ne  peut  opposer 
une  densité  à  l'autre;  il  n'a  pas,  pour  se  diriger  dans  tous  les  sens,  ce  double  jeu 
de  deux  points  d'appui  qui  sont  forcés  de  se  faire  des  concessions  et  dont  la  résultante 
est  ceci  :  obéissance  à  l'homme.  De  plus  son  voyage  est,  pour  me  servir  d'un  terme 
géométrique,  rayonnant;  c'est  un  voyage  vertical,  horizontal,  oblique,  selon  tous 
les  angles.  Ainsi,  voyage  compliqué,  milieu  unique.  On  le  voit,  le  problème  est 
renversé.  La  navigation  aérienne  est  presque  l'inverse  de  la  navigation  marine. 
L'assimilation  du  navire  de  l'air  au  navire  de  l'eau  est  donc  absurde.  Si  l'aéroscaphe 
persiste  dans  cette  absurdité,  s'il  veut  rester  ballon  et  se  diriger,  s'il  s'obstine  à  imiter 
le  vaisseau  et  à  être  plus  léger  que  l'air,  de  même  que  le  vaisseau  est  plus  léger  que 
l'eau,  en  ce  cas  qu'il  fasse  comme  le  vaisseau,  qu'il  aille  flotter  dessus,  qu'il  prenne 
le  pani  de  voguer,  non  dans  l'air,  mais  sur  l'air,  qu'il  monte  jusqu'à  la  surface  de 
l'atmosphère,  si  l'atmosphère,  ce  qui  est  peu  probable,  a  une  surface  ;  là,  il  trouvera 
deux  milieux  et  deux  densités,  l'atmosphère,  et  ce  que  nous  nommons  l'éther;  et 
alors,  voici  ce  qui  arrivera:  l'aéroscaphe,  au  contraire  du  vaisseau,  ayant  au-dessus 
de  lui  le  miHeu  irrespirable  et  au-dessous  de  lui  le  miHeu  rcspirable,  les  hommes 
devront  être  la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  l'air. 

J'ajoute  qu'avant  d'arriver  là  on  aura  eu  de  la  besogne,  et  que  cette  petite  diffi- 
culté aura  été  précédée  d'une  foule  d'autres.  On  le  voit,  au  point  de  vue  de  la 
direction  nautique  dans  l'espace,  discuter  le  ballon,  c'est  discuter  le  rêve. 

On  s'y  est  acharné  pourtant.  On  a  dépensé  dans  cet  acharnement  beaucoup  de 
volonté,  de  calculs,  d'idées,  d'esprit,  et  même  de  science.  Nous  assistons  depuis 
quatrevingts  ans  à  un  travail  curieux,  le  perfecrionnement  de  l'impossible.  Élisa 
Garnerin  a  imaginé  le  parachute.  D'autres  choses  excellentes  ont  été  trouvées. 
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chemin  faisant,  comme  dans  la  recherche  de  la  pierre  philosophale.  C'est  une  loi. 
Toutes  les  alchimies  découvrent  leur  chimie. 

Ceux  qui  lisent  cette  lettre  ont  pu  s'apercevoir  depuis  quelque  temps  déjà  que 
c'est  à  eux  qu'elle  est  adressée.  Ce  n'est  plus  à  l'aéronaute  Nadar  que  je  parle.  Je  n'ai 
rien  à  lui  dire  qu'il  ne  sache.  Je  jette  cette  lettre  aux  quatre  vents  avec  cette  sus- 
cription  :  A  tout  le  monde. 

Le  ballon  aujourd'hui  est  jugé,  et  condamné.  Faisons  une  réserve  toutefois,  et 
qui  importe.  Là  où  la  direction  préexiste,  le  ballon  peut  être  utile.  Si  le  vent  se 
charge  de  l'itinéraire,  si  le  soufHe  est  le  pilote,  le  ballon,  avec  sa  légèreté  spécifique, 
est  le  navire  qui  convient.  Il  y  a  des  vents  fixes.  Deux  anneaux  de  vent,  l'anneau 
polaire  et  l'anneau  équatorial,  tournent  imperturbablement  autour  du  globe.  Ces 
deux  anneaux  se  rencontrent  à  la  Ligne,  et  se  coupent  à  angle  droit.  De  là,  vers  les 
tropiques,  ces  brusques  déchirures  d'atmosphère,  ces  fissures  qui  se  font  tout  à  coup 
dans  la  région  des  calmes  et  par  où  se  précipitent  les  cyclones  et  les  tornades.  Ceci 
est  l'accident,  mais  ces  vents  sont  réguliers.  Ils  sont  plus  que  réguliers,  ils  sont 
éternels.  Les  continents  sont  la  grande  route  des  vents  polaires,  les  océans  sont  la 
grande  route  des  vents  équatoriaux.  Ces  deux  cercles  de  vents  attendent  le  voyageur 
aérien,  et  sont  pour  lui  de  la  besogne  toute  faite.  C'est  l'alizé  inférieur  qui  mena 
Christophe  Colomb  en  Amérique,  à  la  grande  terreur  de  ses  compagnons  se 
demandant  si  ce  vent  permanent  qui  les  faisait  arriver  ne  les  empêcherait  pas  de 
revenir;  mais,  à  l'heure  où  nous  sommes,  l'existence  de  l'alizé  supérieur  faisant 
retour  est  prouvée  par  les  cendres  du  Saint- Vincent  tombant  sur  la  Barbade  et  par  les 
cendres  du  Cosiguina  tombant  sur  Kingston  à  la  Jamaïque.  H  y  a  donc  sur  l'Atlan- 
tique un  immense  va-et-vient  d'Europe  en  Amérique  ;  le  vent  d'en  bas  apporte,  le 
vent  d'en  haut  remporte.  Donnez  au  ballon  le  va-et-vient  de  l'Atlantique ,  donnez- 
lui  les  moussons  semestrielles  d'Asie,  donnez-lui  ce  grand  alizé  Nord-Est  qui  a  mené 
mathématiquement  pendant  deux  siècles  les  galions  espagnols  d'Acapulco  à  Manille 
et  qui  a  fait  faire  à  Magellan  le  premier  tour  du  monde,  vent  si  immuable  que 
l'Océan  où  il  travaille  s'appelle  le  Pacifique  ;  donnez-lui,  en  un  mot,  tout  l'orbe  des 
vents  équatoriaux,  et  le  ballon  n'a  pas  dit  son  dernier  mot. 

Il  y  a  là  pour  le  chercheur  une  profonde  trouvaille  possible.  Il  y  a  là  un  problème 
spécial,  et  les  flottilles  de  ballons,  et  les  trappes  et  plans  inclinés  du  système  Petin, 
sont,  pour  la  solution  de  ce  problème,  de  bonnes  données.  Il  n'est  pas  impossible 
qu'on  voie,  un  jour,  pour  les  grands  voyages  océaniques,  se  réaliser  à  peu  près  la 
machine,  ou,  si  l'on  veut,  la  vision,  que  les  lecteurs  ont  peut-être  rencontrée  quelque 
part,  dans  des  vers  intitulés  :  Vingtième  Siècle  (*',  Dans  l'hypothèse  fort  probable  de 
l'emploi  futur  des  vents  alizés,  de  belles  chances  sont  assurées  à  l'aéronef  Transon, 
deux  ballons  conjugués,  celui  d'en  haut  captif  de  celui  d'en  bas,  et  le  traînant, 
ingénieuse  invention  qui  tire  parti  de  la  raréfaction  des  couches  supérieures  de 
l'atmosphère,  et  qui  réussit  presque  à  trouver  dans  l'air  deux  milieux. 

(')  La  Légende  des  Siècles.  {Note  de  l'Éditeur.) 


i864-  415 

Mais  qu'est-ce  même,  dans  ce  cas  particulier,  que  cette  solution?  est-ce  la  direc- 
tion des  ballons?  non,  c'est  toujours  leur  passivité.  Le  propulseur  est  extérieur  au 
ballon,  et  le  propulseur,  c'est  le  vent.  En  un  mot,  même  dans  le  voyage  réussi  dont 
je  viens  de  parler,  l'aérostat  ne  navigue  pas,  il  flotte. 

Qui  n'a  pas  avec  soi  et  en  soi  son  moteur  est  mù,  mais  ne  se  meut  pas. 

Se  mouvoir  ;  là  est  la  difl&culté.  S'appartenir  dans  l'air. 

Hors  des  vents  cquatoriaux  dont  nous  venons  de  parler,  l'aérostat  demeure 
impossible. 

Etre  arraché  du  sol  comme  une  feuille  mone,  être  emporté  dans  un  tourbillon, 
ce  n'est  pas  s'envoler. 

D  s'agit  de  s'envoler. 

Comment  ? 

Avec  des  ailes  ?  Dcgen  l'a  essayé.  Il  a  échoué.  D'après  des  calculs  acquis  à  la 
science,  l'homme,  s'il  s'adapte  des  ailes,  dispose  d'une  force  musculaire  quatre- 
vingt-douze  fois  moindre  que  celle  de  l'oiseau.  L'oiseau-mouche  est  plus  fort 
qu'Hercule. 

Renoncez  aux  ailes. 

Comment  s'envoler  donc? 

Un  boulet  de  canon  n'a  pas  d'ailes,  et  il  vole. 

Toute  la  question  est  là  :  devenir  projectile. 

Cette  monstrueuse  attraction  du  globe,  la  gravitation,  peut  être  combattue  et 
annulée  de  deux  façons,  par  la  légèreté  spécifique,  c'est  le  cas  du  ballon  j  par  la 
vitesse,  c'est  le  cas  du  projectile. 

Projectile,  ce  mot  semble  inquiétant,  il  ne  l'est  pas.  Tout  homme  a  été  et  sera 
projectile.  On  est  tous  les  jours  projectile  sans  le  savoir.  Galoper  ventre  à  terre,  c'est 
être  projectile.  Etre  en  wagon,  et  faire  dix  lieues  à  l'heure,  c'est  être  projectile. 
Supposez  un  temps  d'arrêt  brusque,  et  le  cavalier  et  le  voyageur  seront  violemment 
lancés  contre  l'obstacle,  en  vertu  d'une  vitesse  acquise  qu'ils  ont  en  eux  et  dont  ils 
ne  se  défient  point.  Il  y  a  mieux.  On  peut  être  projectile  immobile.  Deux  hommes 
tiennent  les  deux  bouts  d'une  corde  tendue  j  la  corde  casse,  ils  tombent  rudement  à 
terre.  Ils  étaient  projeailes  à  l'état  latent. 

Je  reprends. 

On  peut  être  plus  lourd  que  l'air  et  devenir  plus  léger  par  la  vitesse,  preuve  :  le 
plomb.  Le  plomb  vole  mieux  que  le  duvet.  J'ajoute  :  et  il  obéit  mieux.  On  dirige 
une  balle,  on  ne  dirige  pas  une  plume. 

Le  ballon  n'est  point  dirigeable  ;  le  projectile  l'est.  Ceci  est  un  premier  pas  de  hit. 

Reste  un  deuxième  pas  à  faire. 

On  dirige  une  balle,  mais  elle  ne  se  dirige  point.  Oa  ?  qui,  on  ?  vous,  moi,  une 
volonté  extérieure.  Cette  volonté  communique  par  la  propulsion  à  la  baUe  une  force 
qui,  de  même  que  la  volonté  dirigeante,  abandonne  la  balle  et  la  laisse  tomber  sitôt 
le  but  atteint,  et  se  dépense  en  une  fois.  Le  projeaile  est  l'esclave  de  la  hgne  droite, 
et  ime  minute  le  ruine. 

Peu  à  peu  le  problème  s'éclaircit.  Etre  un  projectUe  qui  a  en  soi  sa  volonté  et 
qui  emporte  avec  soi  sa  force  j  pouvant  par  conséquent  varier  sa  ligne,  changer  son 
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but,  accroître  ou  diminuer  sa  vitesse  j  être  à  la  fois  la  flèche  volante  et  l'arc  bandé. 
C'est  ainsi  que  la  question  finit  par  se  poser. 

Cette  question,  dont  les  données  semblent  contradictoires,  est  résolue. 

Par  quoi  ?  par  l'hélicoptère. 

Rien  n'est  tel  que  les  ignorants  pour  avoir  des  instincts.  Il  y  a  douze  ans,  dans 
un  livre  publié  en  1852,  j'écrivais,  à  propos  de  la  direction  des  aérostats,  ces  lignes 
(page  446)  (^)  :  «  L'homme  n'a  plus  qu'à  trouver  la  force  impulsive,  c^uï  faire  le  vide 
devant  l'aérostat,  par  exemple.  »  Le  9  août  1863,  M.  Babinet  a  annoncé  l'avènement 
de  l'hélicoptère  dans  de  spirituelles  et  savantes  observations  auxquelles  s'est  alliée 
une  autre  autorité  de  la  science,  M.  Barrai,  et  dans  l'exposé  de  M.  Babinet  je  lis  : 
«  Vous  voyez  qu'en  effet  l'air  de  dessous  est  aspiré  et  fait  le  vide  en  passant  sous  les 
electres,  tandis  que  l'air  de  dessus  les  remplit  et  fait  le  plein,  et  par  ce  double 
moyen  l'appareil  monte.  » 

Effectivement,  pour  dompter  l'air  dans  l'air,  il  fallait  chercher  une  force  nouvelle. 
Or,  contre  l'air  et  toutes  ses  densités  possibles  exprimées  par  la  variabilité  des  vents, 
il  n'y  a  qu'une  force,  le  vide.  Zéro  est  une  base  d'attaque  à  tous  les  nombres.  C'est 
dans  le  vide  employé  comme  propulseur  qu'était  la  solution.  De  là,  aujourd'hui, 
l'hélicoptère. 

Le  boulet  est  une  pompe  aspirante  et  foulante  et  fait  le  vide  derrière  lui.  Le  vide 
le  pousse.  La  palette  de  l'hélice  par  la  brusquerie  de  sa  percussion  fait  également  le 
vide.  Admirables  contre-coups  des  grandes  découvertes  !  la  vis  sans  fin  d'Archimèdc 
s'envole,  troue  l'espace,  et  emporte  l'homme  derrière  elle. 

Mais  le  danger  ? 

Etablissons  ceci  : 

Le  voyageur  dans  l'hélicoptère  lancé  à  toute  vitesse  court  moins  de  risques  que 
le  voyageur  dans  un  convoi  de  wagons  lancé  à  toute  vapeur.  Nulle  rencontre 
possible.  Nul  choc.  Nul  déraillement.  Nul  piège.  Nul  tunnel. 

Seulement  il  faut  parer  à  l'accident  connu  en  physique  sous  le  nom  ^explosion  de 
la  meule  du  rémouleur.  La  vitesse  de  l'hélicoptère  doit  être  réglée  de  telle  sorte  que, 
suffisante  pour  faire  le  vide,  elle  soit  insuffisante  à  créer  une  force  centrifuge 
directrice  des  molécules.  Cette  modération  est  facile,  et  l'arrachement  des  ailes  par 
le  vol  même  du  navire  sera  ainsi  évité. 

Quant  à  la  chute,  du  moment  où  la  vitesse  est  indéfiniment  renouvelable  au 
moyen  du  ressort  toujours  bandé,  la  chute  est  impossible.  Etre  projectile,  cela 
porte.  Un  écuyer  dans  un  cirque  sur  un  cheval  au  galop  fait  impunément  un  angle 
de  quarante-cinq  degrés  avec  la  terre.  Se  figure-t-on  une  balle  ou  un  biscayen 
tombant  à  terre  au  milieu  du  trajet.?  Le  projectile  ne  s'interrompt  pas.  L'épuisement 
de  la  force  est  sa  seule  raison  de  descendre.  La  vitesse  acquise  soutient.  Du  moment 
où  elle  peut  se  continuer,  l'éventualité  d'une  chute  n'existe  pas. 

Pourtant  le  naufrage  dans  l'air  est-il  impossible.?  non.  Non,  pas  plus  que  dans 
l'eau.  Un  accident  peut  arriver  à  la  machine  motrice  dans  l'air  comme  sur  mer.  En 
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ce  cas,  l'hélicoptère  a  le  parachute.  Le  parachute  est  la  chaloupe  de  sauvetage  du 
navire  aérien. 

Résume  :  s  agit-il  de  flotter  ?  prenez  le  ballon.  S'agit-il  de  naviguer  ?  il  but  l'héli- 
coptère. 

Les  vents  fixes  étant  réservés  au  ballon,  toute  la  région  mêlée  et  confuse  des 
vents  tempérés,  toute  l'atmosphère  des  continents  ne  peut  être  utilisée  au  voyage 
humain  que  par  l'hélicoptère.  Or,  c'est  dans  cette  région  sunout  que  travaille  dans 
tous  les  sens  l'activité  hunuine. 

Le  navire  aérien  est  trouve.  II  n'y  a  plus  qu'à  réaliser  la  navigation  aérienne. 

Pour  que  la  navigation  aérienne,  qui  est  un  songe,  devienne  un  fait,  nous  n'avons 
qu'à  accomplir  une  opération  bien  simple  et  bien  petite  :  construire  le  premier 
navire. 

Que  serait-ce  donc  que  cette  chose,  la  navigation  aérienne  ? 

Je  vais  le  dire  d'un  mot. 

Ce  serait  le  dénouement. 

Depuis  six  mille  ans,  en  efiFet,  l'homme  est  noue.  La  vieille  coupure  violente  du 
nœud  gordien,  c'est-à-dire  la  civilisation  par  la  guerre,  a  été  jusqu'ici  l'expédient. 
Expédient  béte  et  misérable.  Mettez  l'homme  en  possession  de  l'atmosphère,  le 
lien  des  ténèbres  se  défera  de  lui-même. 

De  nos  jours,  le  progrès  marche.  Il  boite  souvent.  Tout  lui  est  empêchement.  Il 
rencontre  un  gouvernement,  on  lui  demande  ses  papiers  :  il  rencontre  un  despotisme, 
on  le  flaire  libéral}  il  rencontre  un  clergé,  on  le  traite  d'athée;  il  rencontre  une 
armée,  on  lui  crie  :  halte  !  il  rencontre  un  climat,  U  tombe  malade  ;  il  rencontre  une 
ornière,  il  s'embourbe;  il  rencontre  une  ligne  de  douanes,  il  s'arrête;  il  rencontre 
une  académie,  il  recule.  Ainsi  va  le  progrès,  ne  faisant  rencontre  que  d'ennemis. 
A  tout  prendre,  il  gagne  du  terrain,  mais  bien  lentement,  en  se  traînant  presque. 
Les  ronces  et  les  pierres  compliquent  le  chemin,  la  production  de  la  misère  com- 
plique la  production  de  la  richesse,  la  guerre  complique  les  monarchies,  l'esclavage 
complique  les  démocraties.  La  simplification  semble  impossible.  De  toutes  parts  se 
dressent  des  choses  immobiles,  barrant  la  route.  La  société  est  borne,  le  progrès  est 
cul-de-jatte  ;  voUà  à  peu  près  toute  la  différence.  Il  est  d'une  santé  délicate.  Il  est 
d'origine  suspecte,  venant  de  Dieu.  Avancez  donc  avec  cela.  On  lui  fait  faire 
partout  quarantaine.  Quelquefois  on  lui  fait  prêter  serment.  Il  est  mal  vêtu,  peu 
vêtu,  point  vêtu,  parfois  nu-pieds,  comme  Homère.  Jadis,  dans  de  certains  pays, 
en  Espagne,  par  exemple,  on  avait  la  bonté  de  lui  donner  une  chemise,  soufrée.  Il 
faut  qu'il  tienne  compte  de  tout,  de  la  mosquée,  de  la  synagogue,  de  la  pagode,  de 
la  bête  sacrée  là  où  il  y  en  a,  d'une  religion  à  ne  pas  heurter,  d'un  éléphant  blanc  à 
adorer,  d'une  barbarie  à  apprivoiser,  d'un  crime  local  à  caresser,  de  la  température, 
de  la  Sibérie  où  il  a  trop  froid,  de  l'Afrique  où  il  a  trop  chaud,  d'une  caravane  à 
traîner  après  soi,  du  faaionnaire,  du  gendarme,  du  chaouch,  de  la  fièvre  jaune,  de 
la  peste,  de  la  dysenterie,  de  la  diplomatie,  des  décrets  de  proscription,  des  traités 
de  1815.  Il  est  hélé  par  une  roudne,  A  capitiole.  Tout  en  clopinant,  il  améfiore 
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les  hommes.  Après  chaque  bienfait,  il  demande  grâce.  On  ne  la  lui  accorde  pas 
toujours.  Ses  ouvriers  sont  mal  vus.  Il  j  a  des  ciguës  pour  celui-ci,  des  mises  en 
croix  pour  celui-là,  des  chevalets  pour  cet  autre,  des  bastilles  pour  quelques-uns,  des 
Cajennes  pour  plusieurs,  le  dédain  et  l'amnistie  pour  le  reste.  Du  temps  de 
François  I"",  père  des  lettres,  le  progrès  s'appelait  imprimerie,  on  prenait  un  fer 
rouge  et  on  lui  arrachait  la  langue. 

En  somme,  à  chaque  pas,  arrestation,  vérification,  visa,  concessions,  perte  de 
temps  et  de  substance,  inspection  de  la  haine,  examen  à  passer  devant  l'ignorance, 
achoppement  à  toutes  les  pierres,  nécessité  de  tourner  les  gros  préjugés  faisant  bloc. 
Voilà  ce  que  c'est  que  le  progrès  en  route,  voilà  à  quelles  conditions  il  fournit  ses 
étapes  ;  force  lui  est  de  s'appuyer  d'un  côté  sur  la  science  officielle ,  de  l'autre  sur  la 
philosophie  conseillère  d'état,  et,  avec  ces  deux  béquilles,  cahin-caha,  il  marche.  Il 
envie  le  passereau.  Parlez-moi  du  moineau  franc  pour  ne  pas  s'écorcher  les  pieds  aux 
cailloux. 

Mais  attendez  un  peu,  qu'est  ceci  ?  une  machine.  Ah  !  la  machine  est  libératrice, 
laissez-la  faire.  Elle  s'envole,  cette  machine.  EUe  emporte  l'homme.  EUe  abaisse  les 
inégalités  de  surface  qui  faisaient  obstacle,  elle  réduit  les  superstitions  et  les  préjugés 
à  des  hérissements  inutiles,  et  voici  qu'il  n'y  a  plus  de  frontières,  plus  de  fondrières, 
plus  de  pierres  d'achoppement,  plus  de  montagnes,  plus  de  tyrannies  j  toutes  les 
Pyrénées  sont  abolies  d'un  coup  à  la  fois;  et  l'éblouissement  du  monde  assiste  à 
cette  vision,  le  progrès  planant. 

Vous  me  demandez  ce  que  c'est  que  l'hélicoptère  ;  c'est  cela.  En  voulez-vous  ? 

Arminius  a  déUvré  la  Germanie,  Pelage  l'Espagne,  "Wasa  la  Suède,  "Washington 
l'Amérique  du  Nord,  Bolivar  l'Amérique  du  Sud,  Botzaris  la  Grèce,  Garibaldi 
ritahe.  La  Pologne  en  ce  moment  déUvre  la  Pologne.  Cela  est  grand  et  beau. 
Faisons  plus.  Délivrons  l'honame. 

De  qui-f* 

De  son  tyran. 

Quel  tyran  ? 

La  Pesanteur. 

Rendons-nous  maîtres  des  causes,  les  effets  nous  obéiront. 

Les  causes  sont  les  choses.  Elles  s'appellent  toutes  Séparation.  Les  abstractions 
tyrans  font  la  Division,  dont  les  tyrans  de  chair  et  d'os  profitent  pour  régner.  Or 
supprimez  l'une  de  ces  choses  tyrans,  vous  les  supprimez  toutes.  Supprimez  la 
frontière,  la  division  s'évanouit,  plus  de  règne  possible  de  l'homme  sur  l'homme.  Ce 
qui  maintenant  va  sortir  du  fait,  c'est  le  droit.  A  l'instant  même  s'efface  sur  la  carte 
le  bariolage  des  peuples  dépecés  héréditairement  et  déchiquetés  par  le  droit  divin  en 
haillons  qu'on  nomme  royaumes.  La  mappemonde  devient  bleue  comme  le  ciel. 
Vous  avez  l'unité.  Unité,  c'est  harmonie  ;  unité,  c'est  Hberté. 

Qu'est-ce  que  l'aéroscaphe  dirigé  ?  C'est  la  suppression  immédiate,  absolue, 
insuntanée,  universelle,  partout  à  la  fois,  à  jamais,  de  la  frontière.  Le  douanier 
d'Erquefines  crie  :  «  Arrêtez,  c'est  la  douane  !  »  le  ballon  est  déjà  à  une  lieue  plus 
loin.  C'est  toute  la  borne  abolie.  C'est  toute  la  séparation  détruite.  C'est  le  vieux 
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nœud  gordien  lâchant  prise.  Cest  toute  la  tyrannie  sans  raison  d'être.  C'est  l'éva- 
nouissement des  armées,  des  chocs,  des  guerres,  des  exploitations,  des  asservissements, 
des  haines.  C'est  la  colossale  révolution  pacifique.  C'est  brusquement,  soudain,  et 
comme  par  un  coup  d'aurore,  l'ouverture  de  la  vieille  cage  des  siècles.  C'est  l'immense 
mise  en  liberté  du  genre  humain. 

Un  soir  de  je  ne  sais  plus  quelle  fête,  je  me  promenais  dans  l'allée  de  l'Observa- 
toire avec  Arago,  ce  grand  et  illustre  savant  libre.  C'éuit  l'été  ;  un  ballon  qui  venait 
de  s'enlever  au  Champ-dc-Mars  passa  tout  à  coup  dans  la  nuée  au-dessus  de  nos 
têtes.  Sa  rondeur,  dorée  par  le  soleil  couchant,  était  majestueuse.  Je  dis  à  Arago  : 
Voici  Faitf  qui  platie,  en  attendant  F  oiseau;  mais  oiseau  est  dedans,  et  il  en  sortira.  »  Arago 
me  prit  les  deux  mains,  me  regarda  fixement  avec  ses  prunelles  lumineuses,  et 
s'écria  :  «  Et  ce  jour-là,  Geo  s'appellera  Demos.  » 

Mot  profond,  Geo  s'appellera  Demos.  Toute  la  terre  s'appellera  démocratie. 

Le  tyran,  c'est  l'obstacle.  L'homme  a  un  obstacle,  la  pesanteur.  Et  l'on  pourrait 
presque  dire  :  il  n'en  a  qu'un.  La  pesanteur,  en  effet,  résume  toutes  les  résistances 
qui  font  muraille  autour  de  l'homme  dans  l'ordre  moral  et  dans  l'ordre  intellectuel 
aussi  bien  que  dans  l'ordre  physique.  L'homme  est  en  prison  dans  les  résistances  : 
toutes  s'appuient  sur  la  pesanteur.  C'est  la  pesanteur  qui  rend  le  progrès  tardigradc. 
Sondez  ce  mot,  la  pesanteur,  et  vous  y  trouvez  la  cause  des  préjugés  aussi  bien  que 
la  cause  des  ornières.  Ce  qui  fait  la  beauté  de  l'art,  de  la  religion,  de  la  poésie  et  de 
la  philosophie,  c'est  que,  divers  dans  le  procédé,  mais  uns  dans  le  but,  la  philosophie, 
la  poésie,  la  religion  et  l'art  tendent  à  diminuer  la  matière  dans  l'homme.  Pour  la 
première  fois  depuis  que  la  science  existe,  elle  va  accompHr  un  progrès  de  même 
nature.  Tous  les  admirables  prodiges  de  la  science,  jusqu'à  ce  jour,  ont  été,  qu'on 
me  passe  le  mot,  intérieurs  à  la  matière;  celui-ci,  la  direction  des  aéroscaphes,  lui 
est,  en  quelque  sorte,  extérieur.  C'est  l'abolition  de  la  plus  fatale  des  lois  physiques 
soruni  subitement  de  toutes  ces  lois  physiques  elles-mêmes,  magistralement  com- 
binées. C'est  le  miracle  extrait  de  l'ordre.  C'est  l'idéal,  réel.  La  philosophie  en  était 
arrivée  à  une  telle  réduction  de  la  matière  qu'elle  disait  par  la  bouche  de  Zenon  : 
«  Douleur,  tu  n'es  pas.  »  "V^ici  la  science  qui  va  dire  :  «  Pesanteur,  tu  n'es  pas.  » 
Rien  de  plus  grand. 

L'esprit  de  l'avenir  va  à  la  découverte  ;  l'homme  perfectible  entre  dans  l'inconnu. 
Oh  !  tous  les  battements  de  notre  cœur  sont  avec  lui  !  L'air  aurait  son  \^co  de 
Gama.  Un  autre  Cap  des  Tempêtes  serait  doublé.  Dans  l'ordre  des  faits  terrestres, 
matériels  et  scientifiques,  la  réalisation  suprême  serait  accomplie.  Dans  l'ordre  des 
faits  sociaux,  l'indomptable  auxiliaire  fibre  de  l'inteUigence  libre  serait  trouvé.  L'im- 
primerie aurait  son  distributeur.  L'ubiquité  que  la  presse  réalise  pour  le  livre, 
l'aeroscaphe  la  réaliserait  pour  l'homme.  Partout,  sur  tous  les  points  de  la  terre,  il 
pleuvrait  de  la  civilisation.  Toutes  les  oppressions  seraient  à  claire- voie.  L'échap- 
patoire universelle  existerait.  Ensemencement  de  fraternité  sous  toutes  les  latitudes, 
ébauche  immédiate  d'améfioration  dans  toutes  les  zones,  imposition  à  tous  les 
bégaiements  et  à  tous  les  patois  de  l'idiome  le  plus  voisin  du  verbe.  Le  fil  élearique 
portant  la  pensée,  le  navire  de  l'air  portant  le  maître.  Libre  échange,  libre  travail, 

27- 


420  RELIQUAT  DE  PENDANT  L'EXIL. 

libre  conscience,  libre  science,  libre  vie,  libre  égalité.  Plus  d'isthme  à  couper  j  plus 
de  résistance  égyptienne,  turque,  chinoise  ou  anglaise.  Toutes  les  questions  bien 
mieux  que  résolues  :  dissoutes.  Petit  détail  :  plus  de  proscription  possible.  Le  proscrit 
va  en  France,  descend  dans  son  jardin,  entre  dans  sa  maison,  embrasse  sa  mère, 
serre  quelques  mains  d'amis,  et  remonte.  Exilez  donc  l'alouerte. 

Mélange  des  nations  et  des  races,  pénétration  des  continents,  anéantissement  des 
fétichismes  et  des  idolâtries,  l'étonnement  de  l'artillerie  renouvelé  par  un  autre 
prodige  chez  les  peuples  enfants,  mais  au  profit  de  la  concorde  et  de  la  paix,  la 
civilisation  arrivant  d'en  haut  là  où  elle  manque  et  s'imposant  d'abord  par  la  stupeur, 
puis  par  la  lumière  ;  les  sauvagismes  et  les  barbaries,  là  où  il  j  en  a  encore,  convertis 
brusquement  à  l'humanité  par  une  venue  du  cielj  le  progrès,  archange,  effarant 
l'ombre. 

La  terre,  qui  a  été  la  glèbe,  est  désormais  la  joie.  Le  serf  languit,  l'homme  vendu 
et  acheté  est  à  la  chaîne,  le  fellah  se  courbe  sous  le  bâton,  le  nègre,  marqué  des 
initiales  de  son  propriétaire,  pleure,  l'ilote  se  lamente  j  un  frère  leur  tombe  des  nues. 
Plus  d'esclavage.  L'hjdre  hurle  et  rampe,  voilà  Michel,  le  grand  fantôme  ailé  et 
armé,  fait  d'aurore.  Ce  fantôme  est  vivant.  C'est  l'Europe  délivrant  les  autres 
continents.  La  fable  n'avait  que  l'hécatonchire,  la  réalité  a  l'hécatonptère.  L'Océan, 
comme  je  l'ai  dit  quelque  part,  est  destitué  par  un  autre  infini,  plus  grand  que  lui  j 
l'eau,  comme  intermédiaire  humain,  est  remplacée  par  l'air.  La  locomotion  jette  ses 
vieilles  roues  et  ses  vieilles  nageoires  ;  elle  a  mieux.  L'homme  devient  oiseau.  Et 
quel  oiseau  !  L'oiseau  qui  pense.  L'aigle,  plus  l'âme. 

Transfiguration  magnifique  !  l'atmosphère  annexée  à  l'homme.  Prise  de  possession 
par  l'homme  de  sa  maison.  Entrée  en  jouissance  du  globe.  C'est  fini,  ce  globe, 
donné  par  Dieu  au  genre  humain  à  la  condition  du  travail,  nous  le  tenons.  Les 
quatre  vieux  éléments  des  anciens  nous  appartiennent  désormais.  L'homme  a  eu 
d'abord  la  terre,  puis  il  a  pris  l'eau,  enfin  il  saisit  l'air.  Quant  au  feu,  il  est  en  nous, 
c'est  la  pensée. 

L'homme  avait  une  ironie  au-dessus  de  sa  tête.  Ce  vaste  ciel  ouvert  était  une 
porte  fermée.  L'azur  béant  lui  disait  :  «  On  n'entre  pas.  »  La  tradition  humaine, 
depuis  Icare  jusqu'à  Pilâtre  de  Rozier,  racontait  avec  épouvante  la  chute  de  ceux  qui 
étaient  allés  se  heurter  le  front  à  cette  défense.  Astronome,  ouij  aéronaute,  non.  Le 
télescope  avait  beau  triompher,  l'itinéraire  restait  misérable.  Quelque  chose  de 
l'homme  allait  jusqu'aux  astres,  et  rien  jusqu'aux  nuées.  Le  moindre  hoche-queue 
raillait  Newton  pensif.  Or,  c'en  est  fait  de  la  résistance  d'en  haut.  Le  verrou  de 
l'abîme  est  tiré.  Partout  où  l'homme  pourra  respirer,  il  ira.  Toute  la  quantité  de  ciel 
possible  à  la  vie  terrestre  est  ajoutée  à  la  terre,  et  la  ligne  verticale  est  praticable. 

Les  contes  d'Orient  disent  qu'il  y  a  dans  le  ciel  une  perle.  Cette  perle  inaccessible 
et  cachée,  c'est  sans  doute  l'Atlantide  retrouvée,  la  paix,  la  fraternité,  l'amour,  la 
divine  joie  de  l'homme  heureux  dans  la  justice.  Eh  bien,  si  cette  perle  ne  veut  pas 
qu'on  la  saisisse,  qu'elle  prenne  garde  à  elle,  voici  le  plongeur.  » 
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Au  dernier  feuillet  de  ce  manuscrit,  deux  lignes  pour  amorcer  la  souscription  : 

[notes    TtFTTPP-S   APRES    LA    LETTRE   À    NADAK..] 

Hélicopthe. 
Navigation  aérienne. 

Aulu  Gcllc  {no£les  atticœ.  Lib.  X,  cap,  21)  raconte,  d'après  Favorinus,  qu'un  grec, 
Architas,  avait  fait  un  pigeon  de  bois  qui  se  soutenait  en  l'air  tout  seul,  et  volait, 
mais  ne  pouvait  se  relever  de  terre  quand  A  tombait.  Aulu  Gellc  dit  que  ce  pigeon 
contrebalançait  la  force  centripète.  Il  suppose  qu'une  puissance  occulte  j  était 
cnicrmée. 

Des  témoignages  scientifiques  sérieux,  le  P.  Kircher,  Lana,  Wilkins,  Porta, 
Gassendi,  affirment  que  Regiomontan  (Jean  MuUcr,  dit  ^e^omontanm)  avait  fait  un 
aigle  volant  et  une  mouche  creuse  en  ferj  il  la  lâchait,  elle  s'envolait,  puis  revenait 

poser; 


se  poser  sur  sa  mam  ^^X 


Un  nuage  est  un  convoi  de  ballons.  H  ne  se  dirige  pas. 


Supposons  un  vent  très  fréquent  dans  les  hautes  régions,  vent  bon-frais,  de  neuf 
mètres  par  seconde,  le  ballon  devra  avoir  une  vitesse  de  neuf  mètres,  rien  que  pour 
se  maintenir  en  place.  Vitesse  de  résistance  impossible  au  ballon  à  grande  surface  et 
plus  léger  que  l'air. 


Faire  levier,  tout  est  là.  Quelque  part,  dans  un  livre  publié  en  1852,  j'avais  ^^\ 
je  parlais  de  brûler  l'air  devant  l'aéroscaphe. 

Ainsi  fait  la  pensée.  Je  parlais  en  ignorant,  mais  j'avais  une  lueur  vague. 

L'hélicoptère  fait  le  vide  par  la  rapidité  de  son  mouvement. 


Quand  c'est  le  progrès  qui  marche,  le  plus  grand  cri  qui  soit  donné  à  l'homme 
de  pousser,  c'est  :  Bon  voyan'A^X 


t'^  Au  verso  d'une  adresse  timbrée  par  la  poste  :  i86j.  Dans  un  coîn,  un  passage  rayé  des 
TravaiBeurs  de  la  mer.  —  (*'  Mot  illisible.  —  ^'^  Ces  trois  derniers  paragraphes  sont  sur  la 
couverture  d'une  brochure  publiée  en  1857.  {NoUs  de  PÉditenr.) 
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A  Ostende,  une  catastrophe  eut  lieu  qui  fit  un  grand  nombre  de  victimes 
et  qui  laissa  dans  la  misère  les  veuves  et  les  enfants  des  marins  morts  j  une  sous- 
cription fut  ouverte  par  Victor  Joly,  directeur  du  Sancho;  Victor  Hugo  répondit  à 
son  appel  : 

Hauteville-House,  13  janvier  1864. 

«  Je  lis  votre  page  éloquente j  je  vous  remercie,  mon  généreux  et  vaillant  con- 
frère, de  penser  à  moi  en  faisant  une  bonne  action.  J'applaudis  à  votre  souscription 
pouf  ces  infortunés  êtres  que  vous  nommez  si  bien  :  les  Martyrs  de  ï Océan.  Hélas  ! 
nous  aussi  nous  avons  les  nôtres  à  Guernesej.  Je  vous  envoie  pour  les  vôtres 
50  francs.  Inscrivez-moi  sur  votre  liste.  Les  misères  nous  entourent,  le  secours  est  dû 
a  tous.  A  cette  heure,  il  y  a  sur  mer  des  pêcheurs  qui  vont  chercher  le  pain  de  leurs 
enfants  dans  la  tempête;  il  y  a  sur  terre  des  pauvres  qui  sont  pieds  nus.  Qui  que 
vous  soyez,  regardez  la  neige,  et  ayez  pitié!  écoutez  l'ouragan  et  ayez  pitié!  Devant 
Dieu,  personne  n'a  droit  au  superflu,  tant  que  quelqu'un  manque  du  nécessaire.  Je 
tends  la  main  pour  les  veuves  et  les  orphelins  d'Ostende. 

Victor  Hugo.  »  (*^ 


À  Messieurs  les  rédacteurs  du  journal  Le  TJictor  Hu^ienof. 

Hauteville-House,  24  janvier  1864. 

«  Je  viens  d'avoir,  par  la  poste  d'hier,  la  gracieuse  surprise  du  journal  le  ViSlor 
Hupuenot.  J'en  suis  confus  et  troublé.  Je  ne  mérite  pas  l'honneur  de  donner  mon 
nom  à  toute  une  légion  jeune,  inspirée  et  vaillante.  Un  seul  numéro  (sur  trois  qui 
ont  dû  paraître,  je  crois)  m'est  arrivé.  J'envoie  à  mes  loyaux  et  généreux  amis  un 
remerciement,  et  j'y  ajoute  une  prière  :  aimer  et  défendre  la  poésie  dans  tous  les 
noms  qui  la  représentent  et  l'honorent.  Je  ne  suis  qu'un  soldat  de  la  conscience  et 
de  la  liberté,  frère  des  jeunes,  non  par  l'âge,  mais  par  le  cœur. 

Victor  Hugo.  »  (^) 


MM.  Charles  Détaille  et  Louis  Labbé  adressèrent  au  Sénat  une  pétition  pour 
l'abolition  de  la  peine  de  mort;  de  nombreuses  signatures  remplirent  aussitôt  les 
registres  que  le  journal  ha  Discussion  mettait  dans  ses  bureaux  à  la  disposition  du 
public. 

Les  auteurs  de  la  pétition  écrivirent  à  Victor  Hugo  pour  lui  demander  son  adhe- 

(')  Journal  de  Bruges  et  de  la  province,  19  janvier  1864.  Journaux  annotés.  —  (*î  Lf  "Victor  Hu- 
guenot, janvier  1864.  {Journaux  annotés:)  [Notes  de  l'Editeur.^ 


1864.  4^3 

sion.  La  Presse  reproduisit  sa  réponse '''.  Au-dessus  du  titre  du  journal  conservé  par 
lui,  nous  lisons  cette  annotation  : 

Peine  de  mort. 

Ma  lettre  à  propos  de  la  pétition  à  ce  qu*on  appelle  le  Sénat  : 

À  MM.  Charles  Détaille  et  Louis  Labbc. 

Hauteville-Housc,  12  mars  1864. 
«  Messieurs, 

\btre  lettre  éloquente  et  cordiale  m'émeut.  Je  suis  attendri  de  cette  récompense. 
Le  peu  que  j'ai  fait  n'est  rien,  c'est  vous  qui  ferez  tout.  Elever  la  voix  pour  le  pro- 
grès, c'est  le  devoir j  j'ai  accompli  ce  devoir;  vous  ferez  plus,  vous  accomplirez  le 
progrès  même.  Si  ce  n'est  aujourd'hui,  ce  sera  demain. 

Ce  grand  dix-neuvième  siècle,  qui  a  89  pour  précurseur,  a  déjà  fait  bien  des 
choses  sublimes;  mais  il  n'a  pas  fini.  Il  renversera  l'échafaud,  et  avec  l'échafaud 
toute  la  charpente  décrépite  du  vieux  monde.  Courage,  jeunes  esprits!  les  hommes 
comme  vous  sont  des  porte-drapeau.  \^tre  initiative  actuelle  n'est  qu'un  commen- 
cement. Elle  vous  engage. 

Un  jour  viendra  où  vous  ne  vous  bornerez  pas  à  demander;  vous  réaliserez  vous- 
mêmes.  Quoi  de  plus  simple,  étant  le  souverain! 

Continuez  de  marcher  vers  la  lumière  qui  est  à  l'horizon. 

La  jeunesse  de  France  a  de  tout  temps  été  l'avant-gardc  de  l'avenir. 

Je  la  salue  en  vous. 

Victor  Hugo  ». 


La  guerre  de  sécession  fut  déterminée  aux  Etats-Unis  en  1861  par  l'élection,  à 
la  présidence,  de  Lincoln,  partisan  de  l'abolition  de  l'esclavage.  Cette  guerre  ne 
prit  fin  qu'en  avril  1865. 

En  1864,  Victor  Hugo  inscrit  sur  son  Carnet  : 

((  If  mats.  —  J'envoie  à  la  Sanitary  Commission  pour  les  blessés  des  Etats-Unis 
(du  Nord)  mon  dessin  de  la  maison  de  Franklin  à  Passj. 

17  mars.  —  Aide  à  la  Sanitary  Commission  d'Amérique 500  frs.  » 

Nous  trouvons,  en  feuilletant  le  Reliquat,  un  brouillon  de  lettre  qui  nous 
apprend  quand  et  dans  quelles  circonstances  Victor  Hugo  dessina  la  maison  de 
Franklin  : 

En  1836,  j'étais  à  Passj,  chez  M.  Rajnouard,  auteur  de  la  tragédie  des 
Templiers.  Il  avait  ses  cheveux  blancs  flottant  sur  ses  épaules.  Je  lui  dis  :  vous  portez 
les  cheveux  comme  Franklin,  et  vous  lui  ressemblez.  Il  me  répondit  en  riant  :  cela 
tient  peut-être  au  voisinage.  Et  il  me  montra  une  maison  qu'on  apercevait  de  son 
jardin.  C'est  là,  me  dit-il,  que  Franklin  a  demeuré  en  1778. 

W  27  mars  1864.  (-No/^  (le  F  Éditeur.) 
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J'ai  dessiné  cette  maison,  démolie  aujourd'hui.  Voici  le  dessin.  Je  crois  que  cette 
image  de  la  maison  de  Franklin  à  Passj  est  la  seule  qui  existe.  Je  l'offre  à  ÏUnited 
Bâtes  sanitary  Commission. 

Je  suis  heureux  que  la  Sanitary  Commission,  en  me  faisant  l'honneur  de  s'adresser 
à  moi,  me  donne  l'occasion  de  renouveler  l'expression  de  ma  sympathie  profonde 
aux  vaillants  hommes  qui  luttent  si  glorieusement  pour  délivrer  la  grande  répu- 
blique américaine  de  cette  honte,  l'esclavage. 

H.  H.  15  mars  1864. 

Sur  la  même  page  et  de  la  même  écriture,  ce  fragment  : 

O  peuple,  je  t'aime  d'un  profond  amour.  Tu  as  bien  souffert,  tu  souflEres  encore, 
et  tu  es  bon.  Tu  as  toutes  les  rapides  colères  et  aussi  toutes  les  saintes  innocences  de 
l'enfant,  que  tu  es  encore.  Hélas,  tu  resteras  enfant  jusqu'au  jour  où  l'ensei- 
gnement gratuit  et  obligatoire  t'aura  donné  ta  légitime  part  de  lumière. 


1865. 

Rogcard ,  ancien  combattant  du  coup  d'état ,  venait  de  fonder  un  journal ,  ha  Kive 
Gauche,  dans  lequel  il  avait  public  Les  propos  de  habiénus,  critique  très  violente  du 
régime  impérial,  ce  qui  lui  valut  une  condamnation  à  cinq  ans  de  prison.  En 
voyage,  Victor  Hugo  lui  écrivit  une  lettre  dont  nous  trouvons  la  copie  dans  le 
Carnet  de  1865  : 

Bruxelles,  i"  octobre  1865. 
«  Cher  citoyen  Rogcard, 

Je  vous  félicite. 

La  persécution  des  hommes  tels  que  vous  est  de  bon  exemple  et  porte  ses  fruits. 
Vous  voici  arrivé  au  deuxième  degré  de  la  proscription,  la  proscription  à  l'étranger 
et  par  l'étranger.  Nous  sommes  plusieurs,  parmi  les  anciens  du  2  décembre,  qui 
avons  subi  le  troisième  degré,  et  qui,  d'expulsion  en  expulsion,  après  avoir  été 
atteints  par  la  peur  belge,  avons  fini  par  être  frappés  par  la  peur  anglaise.  Il  n'y  a 
rien  à  reprocher  aux  peuples.  Ils  sont  passifs.  Jersey  a  dû,  comme  Bruxelles,  se 
résigner  à  ces  ricochets  du  coup  d'état.  Au  reste,  qu'importe  l'expulsion  à  un,  deux 
ou  trois  degrés  1  Ce  sont  là  les  étapes  de  l'exil.  Elles  font  sourire  le  proscrit.  Ce 
n'est  pas  sur  lui  qu'il  s'attriste,  c'est  sur  les  peuples,  presque  partout  et  presque 
toujours  condamnés,  par  leur  inertie  et  leur  ignorance,  tantôt  aux  gouvernements 
traîtres,  tantôt  aux  gouvernements  poltrons,  oppression  dans  le  premier  cas,  humi- 
liation dans  le  second.  La  main  de  M.  Louis  Bonaparte  traversant,  avec  effiaction, 
les  lois  d'un  peuple  libre  pour  atteindre  un  proscrit,  quoi  de  plus  navrant! 

Pourtant  persévérons  dans  l'espérance.  Tous  les  instincts  profonds  et  nobles  sont 
dans  les  nations,  aucune  faillite  de  l'avenir  n'est  possible,  et  le  progrès,  dans  ses 
rcahsations  inévitables,  réserve  à  tous  les  hommes  cette  immense  dchvrance,  la 
révolution,  et  cette  immense  pacification,  la  RépubUque. 

Pour  arriver  à  ce  résultat  magnifique,  pas  une  goutte  de  sang  n'est  nécessaire. 
La  lumière  se  sufi&t  à  elle-même.  La  vérité  se  lève,  tout  simplement,  et  il  fait  jour. 
Les  oiseaux  de  nuit  s'en  vont. 

Cher  citoyen,  cher  poète,  cher  proscrit,  je  m'associe  du  fond  de  l'âme  à  tout 
ce  qu'il  y  a  de  généreux,  d'élevé  et  d'éloquent  dans  votre  vaillante  protestation 
contre  le  despotisme  et  contre  le  fanatisme.  Recevez,  ainsi  que  votre  jeune  et  digne 
compagnon  d'épreuve,  M.  Longuet,  mon  plus  cordial  serrement  de  main. 

Victor  Hugo.» 
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J'arrive  de  voyage,  je  traverse  Bruxelles,  où  mon  fils  Charles  se  marie  ^^\  puis  je 
retourne  à  Guernesey.  Si  jamais  le  cœur  vous  en  dit,  vous  y  serez  le  bienvenu. 
J'habite  là  une  maison  libre  ^^h 


Les  peuples  ne  doivent  jamais  désespérer.  Aucune  société  n'est  irrémédiable} 
aucun  moyen-âge  n'est  définitif.  Si  épaisse  que  soit  la  nuit,  on  aperçoit  toujours 
une  lumière.  Homo  est  faible,  mais  Vir  est  puissant;  et  ce  Vir  est  toujours  là. 
Même  où  il  n'y  a  plus  de  peuple,  il  y  a  encore  un  homme.  Cet  homme,  en  qui  la 
vérité  s'incarne,  fait  le  jour  autour  de  lui.  Il  représente  le  droit  immuable.  Il  person- 
nifie l'avenir  incorruptible.  Il  éclaire.  Si  noir  que  soit  un  siècle,  ce  sommet  lumi- 
neux suffit  pour  l'illuminer.  À  travers  ses  ténèbres,  Rome  voit  Tacite;  Florence 
voit  Dante.  Et  au-dessus  du  grand  homme,  et  pour  compléter  sa  lumière,  resplendit, 
à  des  hauteurs  inaccessibles,  l'imperturbable  évidence,  la  toute-puissance  du  juste, 
l'éternité  du  vrai.  Ce  double  rayonnement,  l'un  qui  vient  de  l'homme,  l'autre  qui 
vient  de  plus  haut,  guide  la  civilisation  en  détresse,  et  jette  une  lueur  sur  ces  boule- 
versements sombres  qu'on  appelle  Bas-Empire,  Féodalité,  Barbarie.  Le  génie  est  le 
phare.  Dieu  est  l'étoile. 


<')  Le  mariage  eut  lieu  le  r/  octobre.  —  <*)  Carnet  1864-1865.  BihliotUque  nationale. 

(Notes  de  l'Éditeur.) 
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Le  Journal  de  Bruges  du  i6  mai  1866  '"'  reproduisit  la  lettre  que  Victor  Hugo  adressa 
au  rédacteur  en  chef  de  la  Liberté  à  propos  de  la  campagne  que  menait  ce  joamai 
pour  l'abolition  de  la  contrainte  par  corps  :  '*^ 

Hautevillc-Housc,  16  avril  1866. 
«  Monsieur, 

Votre  lettre  n'a  été,  par  un  fâcheux  hasard,  mise  sous  mes  jeux  que  bien  tardi- 
vement. \btre  journal  ne  m'est  point  parvenu. 

Vous  avez  raison  de  compter  que  ma  voix  s'élèvera  pour  la  sainte  cause  des 
prisonniers  civils  j  je  saisirai  la  première  occasion  de  répéter  ce  que  j'ai  dit  déjà  : 
l'incarcération  pour  dettes  est  un  des  crimes  de  la  civilisation  :  il  fait  partie  de 
l'esclavage.  Il  serait  inouï  que  l'esclavage,  tué  en  Amérique,  s'obstinât  à  vivre  en 
Europe.  La  guerre,  l'écha&ud,  la  case  du  nègre,  la  prison  pour  dettes,  tous  ces 
hideux  m-ots-là  représentent  le  passé. 

Crojez,  Monsieur,  à  ma  vive  sympathie. 

Victor  Hugo.  » 


Une  commission  s'était  formée  à  Zurich  afin  de  recueillir  des  fonds  pour  que  les 
jeunes  polonais  puissent  terminer  leurs  études  à  l'université  de  cette  ville.  Le  vice- 
président  de  cette  commission  demanda  à  Victor  Hugo  son  adhésion  qui  lui  fut 
envoyée  : 

A  M.  le  Comte  Plater,  vice-président  du  Comité  Central  pour  la  Cause  polonaise. 

21  décembre  1866. 
«Monsieur, 

V)us  aurez  excusé  le  retard  de  ma  réponse  si  quelque  journal  vous  a  apporte 
quelques  lignes  récemment  publiées  par  moi  en  faveur  de  Candie  et  où  ma  chère 
et  douloureuse  Pologne  n'était  pas  oubliée. 

J'accepte  avec  empressement  le  titre  de  membre  honoraire  de  votre  Comité. 

Jamais  votre  grande  cause  ne  me  trouvera  insensible.  Pas  de  plus  héroïque 
martyre  que  la  Pologne  ! 

\btre  noble  nom  éveille  en  moi.  Monsieur,  le  plus  cordial  souvenir,  et  je  vous 
prie  d'agréer  l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  distingués  ^^\ 

Victor  Hugo.» 


<')  Journaux  annotés.  —  (*'  Cette  loi  ne  parut  au  Moniteur  que  le  24  juillet  1867.  —  ^"^  Le 
Siècle j  10  février  1867.  {Notes  de  P Editeur.) 
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DINER   DES   ENFANTS  PAUVRES 


(1). 


Tous  sur  cette  terre,  qui  que  nous  soyons,  nous  avons  les  devoirs  sévères  et  les 
devoirs  doux.  Les  devoirs  sévères  sont  contre  les  forts  et  les  puissants  qui  abusent 
de  la  puissance  et  de  la  force.  Les  devoirs  doux  sont  de  diverses  sortes.  Un  des  plus 
doux,  c'est  notre  devoir  envers  les  pauvres,  et  le  plus  impérieux  en  même  temps  que 
le  plus  tendre  de  tous,  c'est  notre  devoir  envers  les  enfants.  Rien  de  plus  touchant 
que  l'enfant,  c'est  l'innocent.  Le  christianisme  croit  à  l'incarnation  de  Dieu,  sous 
la  figure  humaine;  cette  figure  humaine  nous  apparaît  sous  deux  aspects,  un 
humble  nouveau-né  dans  la  crèche,  un  mourant  sublime  sur  la  croix.  Ce  sont  là  les 
deux  formes  visibles  de  ce  que  le  christianisme  appelle  la  divinité.  Toutes  deux  ont 
droit  au  respect  du  philosophe  aussi  bien  que  du  chrétien;  mais  si  quelque  chose 
parle  à  notre  cœur  plus  profondément  encore  que  l'Hommc-Christ,  c'est  l'enfant- 
Jésus. 


(*'  Au  verso  de  ce  fragment  de  discours,  un  passage  de  l'Homme  qui  Kit  et  un  brouillon  sur 
la  Peine  de  mort.  UHomme  qui  Kit  ayant  ^té  commencé  en  1866  et  terminé  en  1868,  cet  inédit 
ne  peut  se  placer  qu'en  décembre  1866  ou  décembre  1867.  (Note  de  l'Éditeur.) 
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A  M.  Jules  Lcrmina,  rédacteur  en  chef  du  Corsaire. 

Hautcville-House,  mardi  12  novembre  1867. 
«  Mon  vaillant  confrère, 

"Vbus  voilà  dehors,  car,  libre,  vous  l'avez  toujours  été.  Plus  on  est  à  Mazas,  plus 
on  est  dans  la  République.  L'esprit  s'aflFranchit  d'autant  plus  qu'il  a  plus  de  verrous 
à  sa  porte.  J'ignore  si  ma  lettre  vous  parviendra,  mais  je  tiens  à  vous  envoyer,  à 
vous  et  à  vos  généreux  et  éloquents  compagnons  de  plume  et  de  guerre,  mon  cor- 
dial serrement  de  main. 

Applaudissement  et  bravo  au  jeune  et  brillant  Corsaire. 

Victor  Hugo.  (*)» 


t*'  Le  Sihhj  21  novembre  1867. 
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1868. 


A  côté  du  manuscrit  de  la  lettre  sur  Manin''*  est  un  brouillon  du  premier  projet, 
complètement  différent  : 

M.  Il  j  a  3  ans,  lors  du  jubilé  de  Dante,  à  la  demande  du  Gonfalonier  de  Florence, 
je  fis  entendre  à  l'Italie  non  la  voix  de  la  France,  mais  la  voix  de  l'exil.  Aujourd'hui 
Venise  glorifie  Manin.  Et  je  dois  me  taire.  Après  Mentana,  que  pourrais-je  dire  en 
e£Fct?  Ma  parole  troublerait  la  fête  nationale,  certes,  mais  officielle  aussi.  Comment 
féliciter  "Venise  sans  plaindre  Rome,  et  comment  honorer  Manin  sans  attester  l^^ 
Garibaldi  ?  J'ai  connu  et  aime  Manin.  Manin  est  une  des  hautes  et  belles  figures  de 
notre  siècle.  Il  eut,  dans  le  combat  comme  dans  l'exil,  la  douceur  héroïque.  Il  lut 
grand  et  bon.  L'heure  des  justices  complètes,  des  justices  faites  et  des  justices  rendues, 
n'est  pas  venue  encore.  Elle  viendra. 

Alors,  moi  qui  suis  fils  de  la  France,  mais  petit-fils  de  l'Italie,  je  glorifierai  sans 
réserve  mon  illustre  et  cher  Manin,  sans  blesser  aucun  regard,  sans  éveiller  aucune 
susceptibilité,  j'aurai  la  liberté  de  dire  les  grands  enseignements  républicains  qu'il 
a  laissés  à  sa  patrie  et  au  monde,  et  je  pourrai  faire  sortir  de  cette  tombe  toute  la 
lumière  qu'elle  contient. 

Je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  moi,  vous  comprendrez  ma  réponse  comme  j'ai 
compris  votre  demande,  et  je  vous  envoie  toute  ma  cordialité. 

V.  H. 
Une  phrase  biffée  a  été  employée  dans  la  lettre  envoyée. 


Un  nouveau  journal,  la  Démocratie,  avait  demandé  à  Victor  Hugo  sa  collaboration} 
il  publia  la  réponse  obtenue  : 

À  M.  Chassin, 
Rédacteur  en  chef  de  la  Démocratie. 

Hauteville-House  [mars  1868 J. 

«Mon  éloquent  et  cher  confrère. 

J'ai,  vous  le  savez,  déclaré  publiquement  que  je  ne  coopérerais  à  aucun  journal 
politique  en  France,  tant  que  la  liberté  de  la  presse  n'y  serait  pas  aussi  complète 
qu'en  Amérique  ou  en  Angleterre. 

(')  Voir  page  265.  —  (^'  Mot  douteux. 
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Cette  heure  est  loin  d'être  venue.  Je  suis  donc  force  de  m'abstenir. 

L'exil,  surtout  lorsqu'il  est  volontaire,  doit  se  rester  fidèle  à  lui-même,  et  vous 
m'approuvez  certainement. 

Mais  s'abstenir,  ce  n'est  point  abdiquer.  Je  vous  envoie  ma  vive  et  cordiale  adhé- 
sion. J'applaudis  en  vous  l'homme  de  foi  et  l'homme  de  talent. 

Un  grand  succès  anend  votre  journal.  Vous  êtes  de  ceux  qui  veulent  le  progrès 
tout  entier,  et  qui  ont  pour  point  de  départ  deux  grandes  dates  : 

1789,  c'est-à-dire  la  révolution  dans  les  principes  j 

1830,  c'est-à-dire  la  révolution  dans  les  idées. 

Je  vous  crie  :  courage  !  et  je  vous  serre  la  main. 

"VîcTOR  Hugo, 
Ancien  représentant  du  peuple  (Seine)  »^'^ 


La  Paix,  Journal  international,  quotidien ,  politique ,  commercial  et  littéraire,  qui  devait 
paraître  en  même  temps  à  New- York,  Londres  et  Paris,  se  fondait  en  Angleterre  ; 
son  directeur,  Amédée  de  Rolland,  sollicita  l'adhésion  de  Victor  Hugo  :  «Un  mot 
de  Guernesey  renverse  tant  d'obstacles!»  écrivait-il.  Au  verso  du  prospectus,  daté 
i"  avril  1868 ,  se  trouve  le  brouillon  de  la  réponse  de  Victor  Hugo  : 

«Mon  éloquent  et  cher  confrère. 

Je  souhaite  la  bienvenue,  sur  notre  terre  d'exil,  à  votre  énergique  talent,  et  aux 
vaillants  écrivains,  vos  auxiliaires. 

La  répubUque  de  France  transfigurée  en  république  d'Europe,  tel  est  l'avenir. 
Travaillons-y  tous,  chacun  sur  notre  brèche  et  dans  le  champ  de  combat  qui  nous 
est  donné}  et  recevez  mon  cordial  serrement  de  main. 

V.  H.» 


Peine  de  mort*  —  1868. 

Février.  —  Etats-Unis.  Kentucky.  Exécution  d'une  petite  fille  de  13  ans  par  la 
potence. 

Le  canton  de  Fribourg  (catholique)  rétablit  la  peine  de  mort. 

Eln  Suède,  une  commission  législative  ad  hoc,  a  voté  de  proposer  l'abolition  de 
l'échafeud. 


Républiques. 
Au  Mexique,  mort  abolie  mai  1868. 
En  Saxe,  en  voie  d'abolition. 


(1) 


Numéro-programme  de  la  Démocraiie  [mars  1868].  Journaux  aumttis. 
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À  M.  Léonard  Chodzko  l^). 

Bruxelles,  12  août  1868. 
«Monsieur, 

Le  désir  que  vous  m'exprimez,  au  nom  de  la  Pologne  proscrite,  me  touche  et 
m'honore.  C'est  de  Belgique  que  je  vous  réponds.  Un  devoir  de  famille,  qui  m'a 
appelé  à  Bruxelles,  m'y  retient,  et  me  privera,  à  mon  grand  regret,  de  l'honneur 
d'assister  à  la  solennité  que  vous  présidez. 

Je  serai  avec  vous,  quoique  absent.  La  vraie  présence,  c'est  la  solidarité. 

Où  palpite  l'âme  de  la  Pologne,  le  cœur  de  la  France  bat. 

La  proscription  grandit  ce  qu'elle  croit  abattre.  La  Pologne  a  gagné  ceci  à  son 
martyre,  qu'elle  est  restée  une  nation  et  qu'elle  est  devenue  un  symbole.  La 
Pologne  aujourd'hui  représente  les  nations.  Pas  un  peuple,  à  cette  heure,  qui, 
ainsi  que  la  Pologne,  ne  soit  supplicié.  La  Grèce  est  mutilée  dans  sa  nationalité, 
l'Italie  dans  sa  grandeur,  l'Irlande  dans  sa  conscience,  la  Hongrie  dans  son  indé- 
pendance, la  France  dans  sa  liberté.  Mais  l'avenir,  c'est  la  restitution.  Aucun 
peuple  n'est  dans  le  sépulcre.  La  Pologne,  demain,  sera  debout.  Nous  sommes 
saignants  comme  elle,  elle  est  vivante  comme  nous. 

Je  m'associe  du  fond  du  cœur  à  votre  communion  auguste. 

Victor  Hugo.» 


Mouche  du  coche. 

On  m'a  quelquefois  demande  de  quoi  je  me  mêlais. 
Voici  ma  réponse  : 
Je  me  mêle  de  mes  affaires. 

Maximihen,  Burke,  John  Brown,  etc..  la  Hberté  des  peuples,  ce  sont  là  mes 
afEiires. 


A  la  fin  de  l'année  1868 ,  Victor  Hugo  eut  une  heureuse  surprise  que  nous  révèle 
un  petit  dossier  de  deux  lettres,  lettre  de  Villemain  et  brouillon  de  la  réponse.  Sur 
la  chemise  de  ce  dossier,  le  poète  avait  écrit  : 

ACADEMIE. 

Supplément  de  i.ooo  frs.  ^^^ 

Villemain  et  moi. 

Lettres. 


<•'  Cette  lettre  a  été  reproduite,  un  peu  modifiée,  dans  le  Buttetin  polonais  du  15  juin  1907. 
—  (2)  De  ce  supplément  inattendu,  les  quarante  enfants  pauvres  de  Guernesey  devaient 
profiter.  {Notes  de  l^ Éditeur.) 
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INSTITUT  IMPERIAL  DE  FRANCE. 

Paris  le  19  décembre  1868. 
«  Cher  et  illustre  confrère. 

Je  dois  vous  prévenir  d'un  fait  nouveau  qui  se  rapporte  à  vous.  Depuis  plus  d'un 
demi-sicclc,  à  Tindemnitc  d'académicien  est  ajoutée,  pour  quelques  noms  seulement 
et  dans  l'ordre  de  l'âge,  une  annuité  de  mille  francs.  D'après  les  dates,  une  de  ces 
pensions  vous  serait  aujourd'hui  dévolue,  si  vous  ne  la  déclinez  pas.  Le  droit  serait 
règle  dans  l'Académie,  selon  l'intention  que  vous  auriez  lait  connaître. 

Agréez,  cher  et  illustre  confrère,  mes  sentiments  de  haute  considération. 

Mllemain.  » 


Hautcvillc-Housc,  décembre  1868. 
«  Mon  Ulustrc  et  cher  confrère. 

J'apprends  avec  plaisir  que  je  suis  un  des  huit  plus  vieux  de  l'Académie.  Tout 
en  souhaitant  et  en  espéra at  la  longévité  d'autrui,  j'ai  le  droit  de  tenir  peu  à  la 
mienne.  Ma  sortie  me  semble  désormais  prochaine  et  j'en  félicite  les  talents  et  les 
renommées  qui  attendent.  Si  l'exil  m'empêche  de  donner  ma  voix,  il  ne  m'empêche 
pas  de  donner  ma  place. 

Du  reste,  dans  cet  exil,  maintenant  volontaire,  la  communication  que  vous 
voulez  bien  me  Êiire  vient  très  à  propos.  J'ai  entrepris,  à  mes  frais,  dans  mon  île, 
l'améhoration  hygiénique  et  intellectuelle  de  quarante  enfants  pauvres,  et  je  saisis 
avec  empressement  le  moyen  de  grossir  un  peu  leur  petite  liste  civile.  Soyez  assez 
bon  pour  annoncer  à  l'Académie  que  j'accepte,  et  recevez  l'assurance  de  ma  haute 
considération. 

V.  H. 

Cher  ViUemain,  laissez-moi,  en  dehors  de  la  lettre  officielle,  vous  serrer  la  main 
et  vous  dire  que  mon  vieiox  cœur  est  toujours  tout  à  vous.  » 


[dîner  des  enfants  pauvres.] 

Je  n'ai  guère  à  dire  aujourd'hui  que  ce  que  je  dis  à  pareille  époque  tous  les  ans. 
Cette  petite  institution  pour  l'enfance  que  j'ai  fondée,  il  y  a  sept  ans,  dans  des 
proportions  si  modestes,  contenait,  je  le  crois,  un  germe  utUe,  car  elle  n'a  cessé 
d'année  en  année  de  s'accroître.  Ici,  elle  n'est  rien,  hors  d'ici,  elle  est  considérable. 
Partout  des  amis  de  l'enfance  et  de  l'avenir  ont  étabU,  svir  le  modèle  de  ce  qui  se 
hit  à  Hauteville-House,  un  dîner  hebdomadaire  des  enfants  pauvres. 

\bici,  depuis  l'an  passé,  les  progrès  de  cette  petite  institution  d'assistance. 

(Ici  les  chiflEres.) 


ACTES    ET   PAROLES.    —    U.  28 
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1869. 

[variante  de  la  fin  de  la  lettre  aux  cinq^rÉd acteurs- 
fondateurs  DU  KJiPfEL.'\ 

Au  point  de  la  vie  et  de  rexpérience  où  je  suis  arrivé,  je  suis  de  ceux  qui,  en 
dehors  du  droit,  ne  voient  rien  et  ne  veulent  rien. 

Les  principes  travaillent  dans  l'absolu.  Je  suis  de  ceux  qui  n'admettent  pas 
d'autre  travail  que  celui-là. 

Il  y  a  deux  sortes  de  transaction,  l'une,  naïve,  qui  est  duperie,  l'autre,  habile, 
qui  est  trahison.  Je  ne  veux  ni  de  l'une  ni  de  l'autre. 

J'attends  tout  du  tranquille  et  profond  labeur  de  l'éternelle  justice.  Je  me  défie 
des  collaborateurs  porte-sceptre.  Je  ne  suis  pas  enivré  du  czar  délivrant  «  à  peu 
près  »  les  serfs. 

Je  n'accepterai  pas  un  paradis  terrestre  «octroyé».  Malo -periculo  jam  lihertatem. 
Les  mirages  me  laissent  indifférent.  Je  reste  sévère  devant  les  promesses.  Qui  donc 
a  droit  de  promettre.''  l'être  nu,  grelottant  dans  son  puits,  qui  s'appelle  Vérité. 
Personne  autre.  Je  suis  difi&cilc  en  fait  d'éblouissement.  Je  ne  réclame  aucun  cou- 
ronnement, pas  même  celui  des  édifices. 

Il  me  semble  toujours  que  ce  qu'on  a  la  bonté  de  me  concéder,  je  l'avais.  Plutôt 
rien  qu'un  morceau  de  mon  droit. 


Au  début  de  1869,  un  décret  supprima  l'avertissement  et  la  suspension  des  jour- 
naux et  les  remplaça  par  l'amende  et  la  prison  sans  avertissement  préalable.  Les 
condamnations  tombèrent  dru  comme  grêle  au  premier  prétexte  ;  ces  trois  lettres  en 
témoignent. 

La  première  était  adressée  à  Pierre  Lefranc ,  rédacteur  en  chef  de  l'Indépendant  des 
Pyrénées  Orientales,  qui  avait  à  payer  une  forte  amende  et  demandait  à  Victor  Hugo  de 
lui  envoyer  une  ou  deux  pages  pour  un  numéro  d'exception  destiné  à  couvrir  les  frais 
de  la  condamnation  : 

À  Pierre  Lefranc. 

Hauteville-House,  i"  août  1869. 

«Mon  cher  ancien  collègue. 

Nous  nous  connaissons  pour  nous  être  vus  dans  l'épreuve.  Il  y  a  de  cela  dix-huit 
ans  bientôt,  nous  avons  combattu  ensemble  le  combat  désespéré.  Le  8  décembre,  la 
bataille  était  perdue,  nous  tenions  encore  :  je  présidais  la  dernière  réunion  de  la 
gauche ,  et  vous  en  étiez  le  secrétaire.  Ensuite  il  y  a  eu  l'exil. 
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Vous  ctcs  rentre  en  France,  mais  pour  continuer  la  lutte.  Il  y  a  une  brèche  au 
dedans,  où  est  le  drapeau  de  la  Liberté,  et  une  brèche  au  dehors,  où  est  le  drapeau  de 
la  Délivrance.  Vous  êtes  dans  l'une,  je  suis  dans  l'autre.  Là  nous  combattons,  chacun 
de  notre  côté,  toujours  d'accord.  Aujourd'hui,  frappé,  vous  me  laites  appel. 

Votre  lettre  du  26  juillet  ne  m'arrive  que  le  i""  août.  J'y  réponds  immédiatement. 

"V^ici,  pour  votre  numéro  d'exception,  quelques  pages  inédites  en  France  ^*l  Elles 
vous  intéresseront  peut-être,  et  je  crois  qu'avec  force  points  et  beaucoup  de  suppressions 
vous  pourrez  en  citer  quelque  chose.  Le  droit  de  la  femme,  et  le  droit  de  l'enfant, 
ont  toujours  été  mes  deux  premières  préoccupations.  La  femme  et  l'enfant  sont  les 
faibles.  Quant  à  l'homme,  il  est  fort,  il  n'a  qu'à  faire  son  devoir. 

Nous  sommes  dans  le  mois  du  10  août 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  étions  proscrits,  une  femme  mourut  parmi  nous.  On 
me  demanda  de  parler  sur  sa  tombe,  et  voilà  ce  que  j'ai  dit. 

Mon  cher  ancien  collègue,  j'aime  votre  jeune  talent  er  votre  intrépide  cœur.  Je 
vous  serre  la  main. 

Victor  Hugo^^).» 


A  Œclaireur  de  Saint-Etienne. 

Bruxelles,  12  août  1869. 

«  Mon  vaillant  confrère  et  concitoyen,  j'arrive  d'une  courte  absence  et  je  trouve 
votre  lettre  du  9  août.  J'ai  à  peine  le  temps  d'y  répondre  d'ici  au  14  août,  la  limite 
extrême  que  vous  m'indiquez.  Je  vous  écris  ces  quelques  lignes  à  la  hâte,  j'espère 
qu'elles  vous  parviendront  à  temps. 

Je  suis  mal  à  l'aise  pour  écrire  des  choses  proportionnées  aux  lois.  Accoutumé  à 
me  servir  de  la  liberté  en  grand,  je  ne  sais  pas  m'en  servir  en  petit. 

A  l'oppression  de  la  presse  qui  était  le  régime  de  l'avertissement  a  succédé  la 
persécution  de  la  presse  qui  est  le  régime  actuel.  L'amende,  plus  la  prison,  telle 
est  la  liberté  octroyée.  Cette  liberté  vient  de  vous  frapper 5  vous  en  étiez  digne; 
vous  partagez  cet  honneur  avec  presque  tous  les  généreux  écrivains  du  temps. 
Depuis  le  2  décembre,  qui  défend  le  droit  inquiète  la  justice. 

Vous  êtes  condamné.  De  telles  condamnations  couronnent.  —  La  peine  qu'elles 
infligent  a  des  contre-coups  dans  l'inconnu.  Après  de  certaines  sentences  person- 
nelles, le  juge  reste  rêveur. 

Subissez  l'épreuve.  C'est  notre  sort  à  tous.  La  démocratie  vous  en  tiendra 
compte.  Votre  excellent  journal  croîtra  en  autorité  et  en  sympathie  parmi  cette 
admirable  et  touchante  population  ouvrière  de  Saint-Etienne,  si  rudement  éprou- 
vée, elle  aussi. 

Hélas!  le  fusil-merveille  des  prussiens  a  plus  de  bonheur  que  le  nôtre j  on  ne 
peut  lui  reprocher   que  Sadowa.    Le   nôtre  n'a  eu    encore    que   deux   viaoires, 

^''  Discours  sur  la  tombe  de  Louise  Julien.  —  (*)  Ulnde'peadant  des  Pyre'ne'es  Orientales,  11  août 
1869.  Journaux  annotés.  {Notes  de  l'Editeur.) 
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Mentana  et  la  Ricamarie.  Du  premier  coup,  il  a  frappé  au  cœur  l'Italie  et  du 
second  coup,  la  France. 

Recevez  mon  cordial  serrement  de  main.  » 

L'Emancipation  de  Toulouse  en  était  à  sa  seizième  condamnation  pour  délit  de 
presse;  la  dernière  ajouta  la  prison  à  l'amende.  Le  rédacteur  en  chef  condamné, 
Armand  Duportal ,  publia  un  numéro  exceptionnel  composé  de  lettres  émanant 
des  plus  hautes  personnalités  de  la  démocratie  :  Louis  Blanc,  Edgar  Quinet, 
Félix  Pyat,  etc.  Victor  Hugo  ne  pouvait  manquer  à  l'appel  : 

À  Armand  Duportal, 
Rédacteur  en  chef  de  Œmancipation. 

Hauteville-House,  27  décembre  1869. 

Certes,  mon  vaillant  confrère,  je  m'associe  à  vos  nobles  luttes.  Le  Kappel  à  Paris, 
VÉmancipation  en  province  ont  eu  l'honneur  du  premier  coup. 

Un  beau  jour,  la  tolérance  s'est  fâchée  et  c'est  par  vous  que  sa  colère  a  commencé. 
L'empire  de  décembre  se  tenait  embusqué,  ne  soufflant  mot,  cachant  derrière  son 
dos  le  gourdin  de  la  loi.  Il  est  brusquement  sorti  de  son  bois,  et  il  a  saisi  au  collet 
cette  passante,  la  liberté.  Mon  fils  a  été  frappé;  vous  avez  été  frappé.  Je  l'ai  félicité 
et  je  vous  félicite.  "Vbus  étiez,  mon  cher  confrère,  au  premier  rang  par  le  talent  et  le 
courage  ;  vous  voilà  désormais  au  premier  rang  par  la  persécution. 

Je  vous  serre  la  main  ^^\ 


VARIANTE  DU  DISCOURS  DE  CLOTURE 
AU  CONGRES  DE  LA  PAIX,  X  LAUSANNE. 

Citoyens  de  cette  noble  confédération  suisse  : 

Vous  m'avez  dit  :  Soyez  le  bien  venu.  Recevez  aujourd'hui  mon  remerciement 
et  mon  adieu. 

J'aime  votre  robuste  et  vaillant  pays.  V)us  êtes  les  fils  des  vieux  confédérés.  V)us 
mêlez  les  grandeurs  de  l'histoire  aux  grandeurs  de  la  nature.  "Vbs  pâtres  sont  grands, 
depuis  Guillaume  Tell  qui  donne  l'exemple  à  Garibaldi  jusqu'à  Balma  qui  fraie 
la  route  à  Saussure.  On  sent  parmi  vous  quelque  chose  de  chaste,  de  puissant  et 
d'inviolable. 


Un  banquet  d'adieu  réunit  les  membres  du  Congrès  de  la  Paix  ;  Victor  Hugo  y 
prononça  ces  quelques  paroles  que  le  Rjtppel  du  21  septembre  reproduisit  : 

Je  porte  un  toast  aux  État-Unis  d'Europe. 

Ma  voix  fatiguée  ne  me  permettra  que  peu  de  paroles;  je  vous  en  félicite. 

(1)  Cette  lettre  fut  publiée  le  i"  janvier  1870  dans    l'Emancipation  de  Toulouse   et  à   Paris 
dans  le  Rappel  au  6  janvier  1870.  l^Note  de    Editeur.) 
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Mesdames  et  Messieurs,  nous  sommes  ici  en  famille,  nous  ne  sommes  plus 
en  Congres.  Il  est  permis  peut-être  de  détendre  un  peu  la  solennité.  (Oui!  Oui! 
très  bien!)  Permettez-moi  d'user  de  quelque  familiarité.  Et,  si  j'en  abusais,  je 
prierais  M.  Eytel,  notre  cher  et  excellent  président  du  Congrès,  de  me  rappeler  à 
l'ordre.  (On  rit.) 

Mon  Dieu  !  je  vais  peut-être  lui  en  donner  l'occasion  tout  de  suite. 

Je  vous  l'avoue,  citoyens,  quand  je  pense  à  tout  ce  que  cette  Europe  infortunée 
a  subi  depuis  tant  de  siècles,  à  tous  ces  carnages,  à  toutes  ces  dévastations,  à  tous  ces 
crimes  des  rois  sur  les  peuples,  moi,  membre  du  Congrès  de  la  paix,  je  me  sens 
plein  de  pensées  de  guerre.  (Vifs  applaudissements.) 

Que  dire  ?  que  faire .''  se  modérer  ?  attendre  ? 

L'avenir  est  inévitable,  et,  en  buvant  aux  Etats-Unis  d'Europe,  je  bois  à  ce 
magnifique  avenir. 

Quand  j'y  pense,  la  nécessité  m'en  apparaît  écrite  en  traits  éblouissants.  Les  rois 
eux-mêmes  en  ont  un  vague  instinct.  L'arbitrage  des  rois  —  ce  fantôme  des  Etats- 
Unis,  cette  ébauche  confuse,  cette  larve  informe,  —  Henri  IV  l'a  rêvé,  Bonaparte 
l'a  essayé.  Tous  deux  ont  échoué.  H  y  a  eu  la  Sainte  Alliance,  autre  ébauche,  qui 
prouve  que  nous  avions  raison  et  que  les  rois  avalent  ton.  (Très  bien  !) 

Ce  que  les  rois  ont  manqué,  la  Révolution  est  en  train  de  le  réussir.  (Applau- 
dissements.) 

Citoyens,  la  Révolution  fera  l'Europe  républicaine  et  la  Révolution  fera  l'Europe 
fédérale,  et  en  même  temps  —  je  répète  le  grand  mot  de  notre  République  —  elle 
fera  l'Europe  une  et  indivisible.  (Bravo!) 

Citoyens,  comptons  sur  cette  grande  espérance!  Et,  quanta  moi,  tout  en  félici- 
tant l'Europe  d'appartenir  dans  l'avenir  à  l'union  des  peuples,  je  la  féhcitc  au  moins 
autant  d'avoir  échappé  dans  le  passé  à  l'union  des  rois.  (Longs  applaudissements.) 

Je  bois  aux  Etats-Unis  d'Europe  ! 

Au  toast  que  lui  porta  M.  Longuet,  Victor  Hugo  répondit  : 

Citoyen,  je  vous  remercie.  Non,  il  n'y  a  entre  la  jeunesse  de  France  et  moi 
aucune  dissidence,  aucune  différence,  aucune  nuance  même  d'opinion  et  de 
conviction. 

La  conscience  humaine  est  une.  Vous  venez  de  le  prouver  par  les  paroles  que 
vous  avez  prononcées. 

Si  nous  différons  sur  les  moyens  les  meilleurs  pour  arriver  au  bonheur  de  ce 
peuple  que  nous  plaignons  et  que  nous  aimons,  et  auquel  j'ai  consacré  dix  volumes 
de  mon  œuvre  que  vous  voulez  bien  citer  (*),  —  si  nous  différons  sur  les  moyens, 
nous  sommes  d'accord  sur  le  but. 

Vous  pouvez  vous  tromper,  je  puis  me  tromper;  en  quoi?  Dans  le  système, 
jamais  dans  l'intention. 


f'*  L'édition  originale  des  Màérablts  était  en  dix  volumes. 
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Je  vous  rends  justice.  Rendez-moi  justice.  Et  que  dix-huit  ans  d'exil  soient  mon 
garant  auprès  de  vous,  jeunes  gens  de  France  ! 

Le  jour  où  il  le  faudra,  vous  me  trouverez  avec  vous,  aussi  jeune  que  vous!  El 
si  vous  sacrifiez  une  longue  vie,  moi  je  sacrifierai  avec  joie  quelques  années. 

Vive  la  République  !  O 


A  Albert  Baume,  directeur  du  journal 
Le  Kappel  de  la  Provence. 

Bruxelles,  le  6  septembre  1869. 

Mon  jeune  et  vaillant  concitoyen, 

\bus  donnez  un  nouveau  journal  à  la  liberté  j  c'est  bien. 

Il  ne  suffit  pas  d'avoir  la  vérité,  il  faut  aussi  avoir  l'évidence.  Donc  parlons,  écri- 
vons, enseignons. 

Il  pousse  au  Kappel  des  branches,  signe  de  vie  profonde  et  preuve  que  la  racine 
du  Kappel  est  dans  le  peuple.  "Vbtre  journal  ne  sera  pas  la  moins  vigoureuse  de  ces 
branches.  Le  Kappel  de  la  Provence  naît  avec  le  baptême  du  succès. 

J'adhère  à  votre  programme  excellent.  Tout  jeune  vous  avez  de,  beaux  états  de 
service 5  vous  avez  le  talent,  vous  avez  la  logique,  vous  avez  le  courage.  \bus  ne 
savez  pas  plus  reculer  comme  homme  que  rétrograder  comme  esprit.  La  solidité,  ce 
don,  vous  l'avez.  L'immense  bataille  du  dix-neuvième  siècle  contre  le  passé  veut  des 
combattants  comme  vous. 

J'ai  connu  votre  père,  j'ai  siégé  près  de  lui;  mes  fils  aujourd'hui  combattent  près 
de  vous. 

Moi,  quoique  absent,  je  suis  là. 

\btre  père  aussi  est  présent.  Son  âme  vous  regarde  du  fond  du  tombeau  comme 
la  mienne  du  fond  de  l'exil. 

Victor  Hugo. 
Représentant  du  peuple'^'.» 


t86q. 
(Extrait  découpé  d'un  journal  relié  au  Reliquat)  : 

En  même  temps  que  le  concile  œcuménique  se  réunira  à  Rome ''^  une  sorte  de 
concile  de  la  libre  pensée  se  réunira  à  Naples  ;  l'initiateur  de  ce  concile,  M.  Ric- 

(')  Journaux  annoté.  —  (^'  Le  Kappel  de  la  Provence,  samedi  9  octobre  1869.  Journaux  annotés. 
Le  brouillon  de  cette  lettre  faisait  partie  de  la  collection  de  M.  Louis  Barthou.  —  (•')  Inauguré 
le  8  décembre  1869,  au  Vatican.  {Notes  de  l'Éditeur.) 
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ciardi ,  avait  adresse  à  Victor  Hugo  l'invitation  de  se  rendre  à  cette  réunion }  Victor 
Hugo  répondit  : 

«A  rencontre  du  concile  des  dogmes,  réunir  le  concile  des  idées,  c'est  là.  Monsieur, 
une  pensée  pratique  et  élevée,  et  fj  souscris.  D'un  côté  l'opiniâtreté  théocratique,  de 
l'autre  l'esprit  humain.  L'esprit  humain  est  l'esprit  divin  j  le  rayon  est  sur  la  terre, 
l'astre  est  plus  haut. 

Opposer  aux  faux  principes  des  religions  les  principes  vrais  de  la  civilisation, 
confronter  le  mensonge  avec  la  vérité  5  combattre  ridolâtrie  et  toutes  ses  variantes 
avec  l'immense  unité  de  la  conscience,  ce  sera  beau  et  grand  j  j'applaudis  d'avance. 

Je  ne  peux  pas  aller  à  Naples,  mais  néanmoins  j'j  serai.  Mon  coeur  j  viendra. 

Je  vous  crie  :  courage  !  et  je  vous  serre  la  main. 

Victor  Hugo.  » 


DINER  DES  ENFANTS  PAUVRES 


(') 


Ce  que  j'essaie  et  ce  que  je  voudrais  voir  se  réaliser,  c'est  une  espèce  d'adoption 
des  pauvres  par  les  riches,  adoprion  des  enfants,  ébauchant  la  fraternité  des  pères. 

Messieurs, 

À  propos  de  la  publicité  faite  au  dîner  hebdomadaire  des  enfants  pauvres  fondé  il 
j  a  huit  ans  dans  cette  maison  et  si  utilement  imité  en  Angleterre  et  en  Amérique, 
un  journal  catholique  de  France  a  bien  voulu  me  reprocher  de  ne  pas  (je  cite  ses 
expressions)  savoir  faire  une  honne  action  sans  ta^am.  Je  réponds  ceci  au  journal  catholi- 
que :  d'abord  ce  n'est  pas  une  bonne  action  j  l'assistance  aux  faibles  et  aux  pauvres 
n'est  que  le  devoir  strictement  accompli.  Ensuite,  ce  n'est  pas  du  tapage.  Le  tapage 
est  un  bruit  stérile,  la  propagande  est  une  pubHcité  utUe.  Les  admirables  résultats 
obtenus  en  Angleterre  et  en  Amérique  ne  se  seraient  pas  réalisés  sans  cette  pubHcité. 
Cette  année  pourtant,  je  voulais  cesser,  en  ce  qui  me  concerne,  cène  publicité  et 
faire  cette  petite  fête  à  huis-clos  j  mes  amis  d'Angleterre  et  d'Amérique  m'ont  instam- 
ment prié  de  n'en  rien  faire  et  ont  protesté  que  la  propagande  était  pour  moi  un 
devoir.  Je  leur  obéis.  Si  pourtant  il  m'arrivait  un  jour,  pour  des  raisons  diverses,  de 
cesser  la  publicité  de  l'œuvre,  qu'on  le  sache  bien,  l'œuvre  ne  cessera  pas.  Pourquoi.? 
parce  que  c'est  une  œuvre  de  fraternité,  parce  que  c'est  une  œuvre  d'égaUté,  parce 
que  c'est  une  œuvre  de  sociaHsme  pratique  ;  et  à  moins  d'événements  supérieurs  je  la 
continuerai,  cette  œuvre,  tant  que  je  pourrai  rompre  en  deux  un  morceau  de  pain 
et  en  donner  la  moitié. 


t')  Ce  brouillon  n'a  pas  été  utilisé  dans  le  speech  prononcé  k  la  Christmas  de  1869. 

(^Note  de  fEMUur.) 
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1870. 

Les  républicains  de  Londres ,  convoqués  par  la  loge  maçonnique  des  Philadclphcs , 
offrirent,  le  27  avril,  un  banquet  à  Flourens  et  Tibaldi^''.  On  j  lut  cette  lettre  de 
Victor  Hugo  : 

Hauteville-House,  24  avril  1870. 
«Citoyens, 

Je  m'empresse  de  répondre  à  votre  honorable  appel.  Vous  avez  raison  de  le  dire, 
je  suis  des  vôtres. 

Flourens,  champion  de  la  Grèce,  Tibaldi,  soldat  de  l'Italie,  ont  bien  mérité  de  la 
France j  car  Grèce,  Italie  et  France,  c'est  la  patrie  commune.  Grèce,  Italie  et  France, 
c'est  la  lumière. 

Tous  deux  ont  combattu  pour  la  lumière  contre  les  ténèbres. 

Je  les  félicite  et  je  les  remercie. 

Le  dernier  acte  de  Flourens  à  Paris  a  été  l'ébauche  d'une  barricade.  Lui,  l'homme 
de  l'idée,  il  est  aussi  l'homme  de  l'épée.  Pourquoi.»*  c'est  que  le  combat  aujourd'hui, 
c'est  la  paix  demain.  La  liberté  commence  nécessairement  par  la  délivrance.  La 
Révolution,  c'est  la  vérité.  Derrière  la  barricade  du  droit,  l'aurore  se  lève. 

Je  pone  un  toast  à  la  Révolution. 

Victor  HuGO.^^b) 


fO  En  18 57,  l'italien  Tibaldi,  Ledru-Rollin  et  Mazzini  furent  accusés  d'avoir  comploté  contre 
la  vie  de  l'empereur.  Ledni-Rollin  et  Mazzini  furent  condamnés  par  contumace;  Tibaldi  fat 
déporté  k  Cayenne;  k  sa  libération,  il  se  fixa  k  Londres  où  il  continua  la  propagande  révolu- 
tionnaire. —  Le  28  avril  1870,  Flourens  remercia  Victor  Hugo  :  «Je  vous  envoie  mon  filial  salut 
et  celui  qu'k  notre  banquet  d'hier  soir,  cordial,  fraternel  entre  tous,  nos  amis  de  Londres, 
parmi  lesquels  notre  cher  Louis  Blanc,  notre  magnanime  et  héroïque  Tibaldi,  vous  ont  jeté 
par  delà  les  mers  vers  le  rocher  où  vous  personnifiez  le  génie  français  exilé  de  la  France.  Vos 
généreuses  paroles  nous  ont  été  au  cœur.»  {CollelUon  de  M.  Lauis  Bartbou.)  —  '*'  Le  Rappel. 
\"  mai  1870.  {Notes  de  l'Éditeur.) 
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Mes  amis,  je  me  résume. 

Marchons  des  deux  pieds  à  la  fois.  Oui,  les  deux  révolutions  ensemble,  la  démo- 
cratique et  la  sociale!  la  révolution  de  la  démocratie  en  Europe,  la  révolution  du 
socialisme  en  France,  la  révolution  de  la  liberté  partout. 

À  bas  les  sceptres  lois  !  à  bas  les  codes  tyrans  !  à  bas  César  !  à  bas  Dracon  !  Oui  ! 
oui  !  oui  !  les  deux  révolutions  ensemble.  Voilà  ce  qu'il  nous  faut  !  La  propriété,  cette 
garantie  de  la  liberté,  démocratisée,   c'est-à-dire   agrandie,   élargie  et  consolidée, 

assurée 

gagnant  en  hauteur  et  en  base,  maintenue  à  ceux  qui  l'ont,  donnée  (trouver  un 
meilleur  mot)  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  ;  le  travail  devenu  élément,  le  salariat  et  le 
prolétariat  s'évanouissant  dans  l'association  ;  la  liberté  d'aimer  aussi  inviolable  que  la 
liberté  de  penser  j  la  famille  dégagée  de  tous  ses  isolements  actuels,  guérie  de  toutes 
ses  mutilations  anciennes  et  sanctifiée  par  un  rapprochement  plus  intime  avec  la 
nature;  la  justice  délivrée  du  juge,  la  vérité  délivrée  du  prêtre;  la  religion  laissée 
à  l'âme  et  à  Dieu. 


Vive  la  république  démocratique ,  sociale  et  libre  !  Vive  la  république  universelle  ! 


Assemblée  des  Hommes  |  Nom  de  la 

du  Peuple  (  Convention   future. 

Par  abréviation  Assemblée-Peuple. 


Mais  vous  mourrez  en  exil.  —  J'y  mourrai.  —  Mais  le  peuple  ne  vous  en  saura 
pas  même  gré.  —  Bh.  bien  !  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  Dieu  là-haut  ? 


L'avenir  aura  des  nécessités  suprêmes. 

La  proscription  nous  trempe  :  nous  étions  des  hommes  de  fer,  nous  deviendrons 
des  hommes  d'acier. 


(•)  Notis  avons  groupé  ici  quelques  fragments  dont  le  contenu  ne  nous  a  pas  permis  de  fixer 
une  date  précise.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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On  fait  des  procès  aux  journaux  en  l'honneur  et  gloire  de  la  peine  de  mort.  Ces 
magistrats  que  l'on  appelait  jadis  les  gens  du  roi  sont  devenus  les  chevaliers  de  la 
guillotine. 

La  presse  est  libre...  pourvu  qu'elle  ait  des  égards  pour  le  knout,  notre  allie, 
et  qu'elle  ne  manque  pas  de  respect  à  la  guillotine. 


Le  régime  a  des  écrivains  à  sa  dévotion  ;  ces  écrivains  se  nomment  Caro,  Barbet  (^', 
"S^pereau  (compléter)  ...Cela  vous  bâcle  des  journaux,  des  revues,  des  biographies, 
des  choses  quelconques  bien  vues  de  M.  Boitelle^^'.  Ce  ne  sont  pas  des  bonapar- 
tistes, fi  donc,  ce  sont  des  catholiques,  des  légitimistes,  volontiers  des  quarts  de 
répubhcains;  ceux-là  sont  les  plus  utiles,  bien  placés  qu'ils  sont  pour  calomnier  la 
République,  désavouer  la  révolution  et  insulter  les  proscrits. 


Certes,  l'idée  a  besoin  du  bien-être.  Le  progrès  idéal  implique  et  exige  le  progrès 
matériel.  L'homme  qui  a  faim  ne  pense  pas.  L'homme  qui  a  froid  ne  pense  pas.  Cet 
être  qui  grelotte,  sans  lit,  sans  vêtements,  sans  pain,  dans  un  grenier  mal  clos, 
pense-t-il.?  non,  il  souSire.  S'il  j  a  des  crevasses  à  mon  toit  pour  les  rafales  de  vent  et 
les  boufiées  de  pluie,  il  n'y  aura  pas  d'ouverture  à  mon  crâne  pour  les  rayons  de 
l'idée.  L'estomac  a  mangé;  bien;  le  cerveau  pensera  mieux.  Toute  la  machine 
humaine  doit  faire  toute  la  fonction  humaine,  et  c'est  sur  la  bête  assouvie,  saine  et 
forte,  que  l'âme  splendide  ouvre  ses  ailes.  Donc  socialisme,  circulation,  libre 
échange,  libre  frontière,  révolution  monétaire,  chemins  de  fer,  fil  électrique,  drai- 
nage, irrigation  tubulaire,  reboisement  des  collines,  ensemencement  des  fleuves,  le 
saumon  à  un  sou  la  livre,  le  pain  à  deux  liards,  domestication  des  animaux,  pioche 
à  vapeur,  simplification  et  multiplication  des  moteurs,  terre  fouillée  pour  ses  mine- 
rais, terre  cultivée  pour  ses  végétaux,  horizons  agrandis,  famine  impossible,  richesse 
décuplée!  Pourquoi?  pour  que  l'homme  mange,  c'est-à-dire  pour  que  l'homme 
pense.  Diminuez  de  plus  en  plus  le  travail  des  bras,  augmentez  de  plus  en  plus  le 
travail  du  cerveau.  Le  moment  est  venu  où  l'esprit  va  atteler  la  matière,  et  lui  dire: 
traîne-moi.  Le  moment  est  venu  où  la  matière  va  s'accoupler  à  l'esprit,  et  lui  dire  : 
emporte-moi!  Oui,  la  matière  est  la  servante  naturelle  de  l'homme.  Cheval  de  fer, 
esclave  à  vapeur,  ici,  travaillez.  Economisons  le  bras  humain,  le  front  de  l'homme 
a  assez  sué,  il  est  temps  qu'il  pense.  Les  jeux  de  l'homme  ont  assez  pleuré,  il  est 
temps  qu'ils  rayonnent.  Ce  qui  doit  geindre  maintenant,  ce  sont  les  naseaux  de  feu 
de  la  chaudière.  L'avenir  s'appelle  Locomotive.  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  ne  se 
nomme  Pensée.  Au  contraire.  La  bête  d'airain  va  et  vient.  Homme,  repose-toi. 
C'est-à-dire  médite,  contemple,  invente.  Le  grand  ouvrier  universel  fait  la  besogne 
dure,  toi,  sois  le  savant,  sois  l'artiste,  sois  le  poëte,  sois  le  penseur.  Savez- vous  ce 
qu'il  y  a  dans  la  locomotive  ?  les  plus  grandes  ailes  de  l'homme.  \bus  le  voyez,  l'idée 

(')  Victor  Hugo  orthographiait  ainsi,  par  dérision,  le  nom  de  Barbej  d' Aurevilly.  —  (*'  Préfet 
de  police.  {Notes  de  l'Editeur.) 
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sort  du  bicn-ctrc,  le  progrès  moral  jaillit  du  progrès  matériel,  le  progrès  matériel 
donne  à  l'homme  la  faculté  de  penser,  c'est-à-dire  de  croître  et  de  monter.  A  l'heure 
qu'il  est,  chose  étrange  et  triste,  si  l'on  demande  à  l'homme  accablé  sous  la  misère 
matérielle,  traînant  des  fardeaux,  remuant  des  blocs,  curant  des  égouts,  s'abrutissant 
aux  taches  affreuses  qui  remplissent  ses  heures ,  si  on  lui  demande  :  pourquoi  ne 
grandis-tu  pas  ?  il  répondra  :  je  n'ai  pas  le  temps.  La  matière  domptée  lui  en  donnera 
le  loisir.  Amis,  le  demain  lumineux  du  lugubre  aujourd'hui  que  nous  avons,  le 
voici:  la  force  inerte  changée  en  force  obéissante,  et  presque  intelligente;  l'âme 
émancipée  ;  toute  la  nature  devenue  machine  et  mise  au  service  de  la  civilisation  ;  en 
un  mot,  la  matière  servant  l'homme,  l'homme  servant  l'humanité. 
L'avenir  couve  l'ascension  de  l'homme. 


\^us  comprendrez  que  sous  la  surveillance  d'une  loi  d'exception,  la  parole  d'un 
étranger  ne  saurait  se  faire  entendre  en  Belgique. 

Où  l'on  ne  parle  pas  librement,  on  ne  parle  pas  dignement. 

La  révolution,  immense  astre  des  peuples,  est  en  train  de  faire  ce  qu'on  pourrait 
appeler  son  tour  de  civilisation.  De  la  politique  elle  a  passé  dans  la  littérature  ;  de  la 
littérature  elle  passera  dans  l'enseignement.  L'enseignement  est  à  la  littérature  ce 
que  la  saveur  du  fruit  est  à  la  sève  de  l'arbre.  La  littérature  étant  selon  le  progrès, 
l'enseignement  ne  peut,  sans  contresens,  être  selon  la  routine.  Le  pédantisme  est 
une  des  formes  du  despotisme.  Dans  un  temps  donné,  et  d'excellents  symptômes 
l'annoncent  déjà,  l'enseignement  public,  sans  ôter  au  passé  aucun  de  ses  droits,  se 
pénétrera  de  plus  en  plus  de  ses  devoirs  envers  l'avenir.  C'est  à  vous,  jeunes  gens, 
qui  êtes  l'avenir  même,  l'avenir  vivant,  d'ouvrir  largement  votre  voie  de  lumière  et 
au  besoin  d'j  précéder  ceux  de  vous-mêmes  qui  ont  le  malheur  d'être  en  retard. 
Allez  donc  en  avant,  c'est  la  loi  même  de  votre  croissance.  Des  congrès  tels  que 
celui-ci  sont  excellents,  et  c'est  du  fond  du  cœur  que  j'y  applaudis. 


Les  temps  sont  accomplis,  ce  qui  a  été  n'est  plus,  les  choses  qui  ont  fait  autorité 
jadis  ne  pourraient  s'appuyer  aujourd'hui  sur  aucun  dogme  vaUde,  l'antique  doctrine 
est  paralytique  et  incapable  de  mouvement  ;  le  pauvre  vieux  passé  n'a  pas  un  seul 
principe  qui  ne  soit  ankylosé. 


La  révolution  ne  doit  pas  à  cette  heure  faire  la  grosse  voix.  La  France  a  peur  d'être 
punie.  Il  faut  la  rassurer.  Dans  sa  tolérance  du  coup  d'état,  dans  l'acceptation  des 
jouets  de  l'empire,  elle  a  été  enfant,  cette  grande  France;  il  faut  lui  sourire. 


Tribunaux.  A  l'heure  où  nous  sommes,  la  chose  jugée,  qui  veut  être  respectée, 
est  faite  de  trois  ténèbres;  la  justice  est  aveugle,  la  loi  est  myope,  la  magistrature 
est  louche. 
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Quoi,  parce  qu'il  y  a  de  nos  jours  un  homme  auquel  est  échue  cette  fonction 
austère  d'attacher  publiquement  et  de  leur  vivant  les  grandes  masses  de  honte  aux 
puissants  et  suprêmes  coupables  du  siècle,  rois,  papes,  empereurs,  vous,  vendeurs  de 
prose  misérable,  écrivains  anonymes,  écrivains  pseudonymes,  infiniment  petits, 
ecumeurs,  insulteurs,  néants,  vous  vous  jetez  en  travers,  vous  voulez  être  vus,  vous 
voulez  qu'on  dise  vos  noms,  vous  voulez,  vous  aussi,  de  l'opprobre.  Passez  votre 
chemin.  On  ne  fait  pas  le  détail. 


\^us  vous  plaignez  de  la  couleur  de  notre  drapeau.  Cette  couleur,  c'est  la  splen- 
deur et  l'unité  ;  c'est  la  pourpre  que  vous  aimez  sur  les  rois,  c'est  la  flamme  que  nous 
aimons  dans  les  cœurs.  D'ailleurs,  est-ce  notre  faute  à  nous  si,  le  jour  où  nous  défen- 
dions notre  drapeau  et  où  nous  nous  en  étions  enveloppés  debout  sur  la  barricade  de 
la  loi,  est-ce  notre  faute  si  ce  jour-là,  à  travers  ces  plis  sacrés  qui  nous  couvraient, 
on  nous  apercés  de  coups  de  bayonnette  et  de  coups  d'épée,  criblés  de  baUes  et  de 
mitraille,  si  bien  que,  quand  nous  nous  sommes  relevés,  nous  étions  tout  en  sang  et 
notre  drapeau  était  rouge  ! 


PEINE  DE  MORT. 


La  peine  de  mort  avec  toutes  ses  variétés  de  bourreaux,  depuis  celui  qui  fait 
agenouiller  l'homme  sur  le  billot  jusqu'à  celui  qui  se  suspend  au  pendu,  depuis  le 
coupe-tête  jusqu'au  tire-pied. 

(le  bourreau  espagnol) 

Le  bourreau. 
Hommes,  de  quel  droit  l'accablez-vous  ?  ce  qu'il  fait,  c'est  vous  qui  le  faites. 


En  Angleterre  il  y  avait  onze  cent  trente-deux  crimes  punis  de  mon  ;  il  n'y  en  a 
plus  que  deux. 

Peine  de  mort,  vindicte  publique. 


Nous  sommes  des  venges  malgré  nous. 


La  question  d'ensemble  commence  à  se  poser,  et  elle  se  pose  admirablement;  on 
sent  que  le  rédacteur  de  la  formule  est  Dieu  lui-même.  L'Europe  se  dégage  et  voici 
dans  quel  ordre  apparaissent  les  éléments  de  sa  formation  définitive  :  d'abord  les 
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nationalités  ;  puis  la  fédération  dans  la  démocratie  j  puis  l'unité  dans  la  liberté  j  chaque 
progrès  résumant  et  conservant  les  progrès  antérieurs. 

Cela  feit,  le  continent  civilisateur  sera  constitué  j  la  grande  initiative  humaine 
aura  un  levier  j  l'œuvre  européenne  s'achèvera,  et  l'œuvre  universelle  commencera. 


Le  deuil  personnel  a  ses  devoirs,  mais  le  deuil  public  a  aussi  les  siens.  Je  fais  donc 
taire  ma  douleur  privée  et  je  viens  me  joindre  à  vous  dans  cette  commémoration 
religieuse  de  la  République  au  tombeau,  anniversaire  du  grand  souvenir  et  de  la 
grande  persévérance. 

Je  n'ai  du  reste  à  dire  que  quelques  mots. 

Mon  intention  n'était  pas  d'élever  la  voix,  mais  puisque  quelques-uns  d'entre  vous 
semblent  le  désirer,  je  dirai  quelques  mots. 

Autre  début: 

Puisque  quelques-uns  d'entre  vous  semblent  croire  que  ma  parole,  qui  n'a  d'autre 
force  que  l'honnêteté  et  la  droiture,  peut  ne  pas  être  inutile  dans  la  gravité  des 
circonstances  actuelles,  je  sens  que  ce  qu'il  y  a  de  personnel  dans  le  deuil  privé  doit 
s'efl^cer  devant  le  devoir,  et  je  réponds  à  l'appel  qui  m'est  fait. 

Je  me  bornerai  du  reste  à  quelques  mots  qui,  à  l'heure  où  nous  sommes,  me 
paraissent  le  corollaire  naturel  du  grand  anniversaire  que  novis  célébrons  ^^K 


Il  faut  à  la  prochaine  révolution  des  hommes  absolument  dégagés  de  tout  anté- 
dcnt^^)  aristocratique  ou  réactionnaire  j  ceux-là  seuls  pouvant  inspirer  toute  confiance 
et  être,  pour  les  évenmalités  imminentes,  les  hommes  du  peuple.  Et,  pour  préciser, 
pour  dire  toute  ma  pensée,  j'affirme  que,  quelle  que  soit  la  situation  actuelle,  quoi 
qu'on  puisse  dire  d'autre  part,  et  à  mon  propre  point  de  vue,  un  homme  qui  a  été 
royaliste  dans  sa  jeunesse,  qui  est  aristocrate  d'éducation  et  de  tradition,  qui  a  porté 
un  titre  de  noblesse  et  qui  a  été  pair  de  France,  ne  saurait  prendre  utilement,  et 
avec  la  large  confiance  du  peuple  qui  est  nécessaire,  une  part  à  la  direction  ou  à  la 
consolidation  de  la  révolution  prochaine,  soit  dans  le  gouvernement,  soit  dans  les 
assemblées  j  et  si  le  lecteur  veut  savoir  quel  est  le  premier  nom  que  moi  éleaeur  je 
rayerais  de  mon  biilletin,  il  le  trouvera  sans  chercher  bien  loin. 

Victor  Hugo. 


^'î  Ce  brouillon,  relatif  à  la  commémoration  d'un  24  février,  fait  allusion  à  un  deuil  subi 
pendant  l'exil;  M"*  Victor  Hugo  est  morte  en  1868,  nous  placerons  donc  cet  inédit  en  février 
1869.  —  W  Mot  douteux.  {Notes  de  l'Éditeur.) 


446  RELIQUAT  DE  PENDANT  L'EXIL. 


[QUELQUES  DOCUMENTS.] 

Sans  donner  ici  une  description  détaillée  du  Reliquat,  quelques  détails  nous  ont 
pourtant  paru  intéressants  à  signaler. 

Les  dix-huit  premiers  feuillets  du  volume  de  Reliquat  sont  d'anciennes  chemises 
portant  des  variantes  de  titres,  des  notes  : 

Pour  le  Vîctot  Hum  de  îexil. 


A.^es  et  discours  de  fexil. 
A  joindre  aux  (Etivres  oratoires  ^^l 


Un  sommaire  pour  l'année  1852  est  précédé  de  cette  remarque  pour  l'imprimeur 
Séparer  la  matière  de  chaque  année  par  des  pages  blanches  avec  faux-titre. 


C'est  sur  le  septième  feuillet  seulement  que   le  titre  définitif  :  A^es  et  Paroles 
figure,  en  1875,  pour  la  première  fois. 
En  haut  de  page,  cette  note  : 

Page  226.  Remplacer  le  vers  : 

Qui,  sous  la  croix  où  pend  le  dieu  de  Bethléem. 

Par: 

Qui,  pendant  que  César  se  vautre  en  son  harem. 


Au  lieu  de  (Euvres  Oratoires,  le  titre  : 

Victor  Hugo. 


ACTES  ET  PAROLES. 
Tome  premier  :  Avant  l'Exil. 

(Les   Assemblées.   —    Institut.   Chambre  des  Pairs.    Assemblée  Constituante. 
Assemblée  Législative.  Associations.  Réunions.) 


(1)  Les  (Euvres  oratoires,  publiées  en  1854  et  qui  ne  contenaient  que  des  discours  à^Avant 
l'exil,  devaient,  sovis  le  même  titre,  avoir  une  suite  et  donner  les  discours  prononcés  Pendant  l'exil. 
Ce  projet  n'a  pas  été  réalisé.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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Puis  : 

Tome  deuxième.  —  Pendant  Texil. 

Tome  troisième.  —  Depuis  l'exil. 


ACTES  ET  FAITS  DE  L'EXIL. 
Discours. 
Ce  dossier  est  à  compléter. 


PENDANT  L'EXIL. 
Choses  réservées.  —  A  examiner  de  nouveau. 


EXIL,  etc. 

Choses  à  relire. 


Réservé  pour  la  correction  des  épreuves  de  Vendant  FexiJ. 


Politique.  —  Faits.  —  Documents.  —  Utile  pour  les  choses  contemporaines. 


Choses  pouvant  servir  aux  dise,  de  l'exil. 


Mentionnons,  par  ordre  chronologique,  quelques-uns  des  documents  reliés  à  la 
suite  du  Reliquat;  ils  portent  tous,  de  la  main  de  Victor  Hugo,  la  note  :  à  conserver  : 

Un  numéro  du  Mousquetaire,  30  janvier  1855,  contenant  un   article  et  des  vers 
sur  la  mort  de  Gérard  de  Nerval. 


Le  numéro  du  journal  YHomme,  10  octobre  1855,  reproduisant  la  lettre  de  Félix 
Pyat  à  la  reine  d'Angleterre,  lettre  qui  causa  l'expulsion  de  Jersey. 


La  Nation  du  27  juin  1856;  Victor  Hugo  j  a  souligné  le  récit  de  l'évasion  du 
prisonnier  condamné  à  mon  Orsini,  qui  devait,  deux  ans  plus  tard,  tenter 
d'assassiner  Napoléon  III. 
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Quelques  lignes  de  testament  copiées  sur  le  carnet  de  1861  : 

Je  crois  en  Dieu.  Je  crois  à  l'âme.  Je  crois  à  la  responsabilité  des  actions.  Je  me 
recommande  au  Père  universel. 

Comme  les  religions  en  ce  moment  sont  au-dessous  de  leur  devoir  envers  l'Huma- 
nité et  envers  Dieu,  aucun  prêtre  n'assistera  à  mon  enterrement. 
Je  laisse  mon  cœur  aux  doux^étres  que  j'aime. 

V.  H. 
26  juillet  1861. 


Extrait  d'un  journal  relatant  l'étrange  façon  dont  le  scrutin  était  dépouillé  pour 
les  élections  de  1861  : 

A  Douazac,  le  maire  se  tenait  dans  une  pièce  voisine  de  celle  où  était  l'urne  et 
mettait  les  bulletins  dans  sa  poche. 


Plusieurs  notables  de  Milan  demandent  à  Victor  Hugo  de  leur  envoyer,  par  télé- 
gramme, quelques  paroles  destinées  à  être  lues  dans  un  meeting  de  protestation 
contre  la  peine  de  mort  : 

La  réponse  est  publiée  auv  Notes,  page  350. 

Milan,  ce  1"  février  i86j. 
Monsieur, 

Chaque  fois  qu'on  parle  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  la  mémoire  rappelle 
les  touchantes  paroles  que  le  génie  du  cœur  a  su  vous  inspirer.  Une  des  feuilles  les 
plus  précieuses  de  la  couronne  de  gloire  qui  entoure  votre  front  est  sans  faute  la 
page  sublime  que  votre  main  frémissante  écrivit  contre  l'assassinat,  qu'on  s'obstine 
encore  d'appeler  légal.  L'Humanité  entière  prononcera  votre  nom  avec  reconnais- 
sance; elle  verra  toujours  en  vous  un  des  apôtres  de  la  vraie  religion,  un  des  plus 
puissants  adversaires  des  préjugés  barbares,  des  institutions  injustes. 

Vbilà  les  pensées  qui  nous  ont  décidés  à  vous  adresser  la  prière  qui  suit. 

Vous  ne  pouvez  pas  ignorer  que  la  proposition  du  député  Mancini  de  rayer  de 
notre  code  pénal  la  peine  de  mort,  a  causé  dans  toute  l'Italie  une  sensation  im- 
mense. Aussi  notre  ville  en  est  profondément  émue;  nous  ne  faisons  que  suivre 
l'impulsion  donnée  par  le  peuple,  en  l'invitant  à  un  meeting  qui  doit  avoir  lieu  ce 
dimanche  5  février  et  sous  la  présidence  du  même  Mancini. 

Vous  comprenez  toute  la  solennité  de  ce  moment  où  les  notabilités  de  la  ville  et 
beaucoup  d'hommes  éniinents  de  l'Italie  seront  réunis.  Vous  comprenez  aussi  la 
sensation  électrique  que  produiraient  sans  doute  les  quelques  paroles  que  le  télé- 
graphe transporterait  au  Président  de  la  part  de  l'homme  supérieur  dont  le  peuple 
admire  le  talent  extraordinaire,  dont  il  aime  le  cœur  sublime.  Pensez  que  vos  paroles 
auront  un  écho  dans  toute  l'Italie,  que  dis-je.^*  dans  tout  le  monde,  qu'elles  reson- 
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ncront  dans  l'cnccintc  de  notre  Parlement  et  qu'elles  contribueront  puissamment  à 
renverser  pour  toujours  l'cchafaud. 

Agréez,  Monsieur,  l'expression  de  la  plus  parfaite  admiration  des  composant  la 
Commission  : 

Comte  Ferdinand  Trtvulzio,  Doaeur  George 
de  GiULiNi,  avocat  Jean  Capretti,  Docteur 
Nolajo  Alberto  Sarola,  Docteur  Joseph 
Mussi,  conseiller  Provincial 

Le  Secréuire,  Doaeur  Bonola. 
Repondu  le  4  février.  Pas  de  télégraphe. 


Quatre  vers  en  italien  j  en  marge  de  ces  quatre  vers,  cette  note  de  Victor  Hugo 
Ecrit  de  la  main  de  Manin  chez  moi. 

Puis ,  sous  les  vers  italiens ,  la  traduction  par  Victor  Hugo  : 
Petits  officiers,  ne  battez  pas  de  l'épce. 
Ce  n'est  pas  déjà,  vous  qui  avez  pris  Venise. 
Petits  officiers,  laites  votre  paquet. 
Car  après  demain  Manin  sera  ici. 


Copies  des  lettres  échangées  par  Victor  Hugo  et  Garibaldi. 


Original  de  la  lettre  envoyée  par  le  gonfalonier  de  Florence,  en  i86j. 


Au  verso  du  brouillon  de  la  lettre  envoyée  au  Comité  du  monument  de  Miçkiewicz, 
lettre  publiée  dans  la  Correspondance,  on  lit  cette  note  : 

Publier  un  volume  (mes  discours  et  actes)  intitulé  : 

Les  occupations  de  l'exil 
ou 

A  QUOI  EST  BON  l'eXIL. 


Lettre  envoyée  par  un  jeune  américain  le  14  août  1867;  il  demande  à  Victor 
Hugo  l'autorisation  de  venir  le  voir  et,  pour  caution,  lui  envoie  un  autographe 
d'Andrew  Jackson,  le  successeur  de  Lincoln  à  la  présidence  des  Etats-Unis. 


he  Corsaire  du  lundi  23  décembre  1867  dit  : 

MM.  Veuillot  frères  avouent  dans  FJJnivers  avoir  été  pensionnaires  du  gouver- 
nement de  Louis-Phihppe.  (Chapitre  xm.  Fonds  secrets.) 


ACTES    ET   PAS.OLES.    —    H.  29 
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Puis  cette  lettre  touchante,  écrite  en  anglais  : 

119.  East  gâte,  Rochester. 
30  avril  1868. 

Deux  OU  trois  années  se  sont  écoulées  depuis  que  M,  V.  H.  daigna  adresser 
quelques  paroles  d'encouragement  et  de  consolation  à  une  femme  chez  qui  la  lecture 
de  Les  Misérables  avait  excité  une  profonde  et  sincère  sympathie  pour  l'humanité 
souffrante.  J'ai  suivi,  monsieur,  avec  humilité,  le  sentier  que  vous  m'avez  indiqué; 
mes  aspirations  vers  le  bien  et  le  bon  se  sont  constamment  maintenues.  De  plus, 
j'ai  trouvé  de  l'encouragement,  du  soutien  et  de  l'assistance  de  la  part  d'un  excellent 
homme  qui,  marchant  sur  vos  traces  et  excité  par  votre  exemple,  a  trouvé  la  somme 
nécessaire  pour  donner  à  dîner  à  Noël  à  2.000  enfants  mourant  de  faim,  et  avec  la 
balance  qui  lui  restait,  a  empêché  deux  malheureux  orphelins  de  tomber  dans  le 
gouffre  du  crime  et  de  la  misère.  Cet  homme  est  le  rédacteur  du  MorningStar, 
M.  James  Nain  Friswell,  dont  les  bons  offices  ne  m'ont  jamais  fait  faute. 

J'ai  appris  la  grande  pette  que  vous  venez  de  faire  ^^^  et  j'en  gémis  avec  vous.  Je 
ne  vous  insulterai  pas  par  des  lieux  communs  de  condoléance.  Moi  aussi  j'ai  perdu 
un  enfant  et  je  sais  ce  que  c'est.  Mais,  monsieur,  je  crois  devoir  vous  remercier  de 
ce  que  vous  m'avez  fait  naître  à  une  vie  nouvelle  et  véritable  et  vous  dire  les  résul- 
tats de  vos  purs  et  sains  enseignements.  Je  sais  bien  que  vous,  —  l'apôtre  de 
l'amour  et  de  la  liberté,  —  vous  n'avez  pas  besoin  d'entendre  ce  que  je  vous  dis; 
pourtant  je  suis  certaine  que  vous  ne  le  mépriserez  pas  et  que  M.  V.  H.  voudra 
bien  accepter  mes  hommages  et  me  croire 

Sa  fidèle  servante, 

Emilj  N.  Backer. 

Dans  un  coin  de  cette  lettre,  Victor  Hugo  a  écrit  :  A  conserver. 

Après  la  signature  ce  mot  de  l'écriture  de  François- Victor  :  Traduit  à  la  hâte. 


Une  lettre  anonyme,  datée  du  18  janvier  1868  et  venue  du  camp  Philippe  (Pro- 
vince d'Oran)  prévient  Victor  Hugo  que  le  détenu  politique  Guibert,  qui  doit  être 
gracié  fin  février  et  rentrer  en  France,  a  été  dénoncé  comme  républicain  ayant  des 
relations  avec  les  ennemis  de  l'empereur,  parce  que  sa  femme  était  en  service  chez 
Victor  Hugo.  Il  serait  donc  souhaitable  pour  le  mari  que  la  femme  quittât  sa  place. 


Exttait  copié  d'un  journal  l'Express,  17  décembre  1868,  contenant  un  appel  à  la 
charité  par  la  Société  du  dîner  des  enfants  pauvres  fondé  à  l'imitation  des  dîners  institues 
par  Victor  Hugo. 

Enfin,  encerclés  d'un  trait  à  l'encre,  plusieurs  extraits  de  journaux  sur  les  exécu- 
tions en  Hongrie,  en  Pologne,  en  Italie. 


(1) 


Le  premier  petit-fils  de  Victor  Hugo  venait  de  mourir. 


LE  MANUSCRIT  DE  PENDANT  L'EXIL. 


Les  manuscrits  de  Vendant  l'exil  forment  deux  volumes  ;  le  premier  contient  le  texte , 
les  notes,  puis  des  brouillons  et  quelques  chapitres  copies  portant  de  nombreuses 
corrections  de  la  main  de  Victor  Hugo  ;  quelques  journaux  annotés  complètent  ce 
premier  volume. 

Le  second  comprend  le  Reliquat  classé  par  ordre  chronologique  et  de  nombreux 
documents  dont  nous  avons  utilisé  la  plus  grande  partie  dans  l'historique. 

En  tcte  du  manuscrit,  le  titre  primitif  de  cette  partie  à^ Actes  et  Paroles:  Actes  et 
DISCOURS  DE  l'exil  ;  puis  le  titre  définitif:  Actes  et  paroles.  —  Pendant  l'exil  j 
au  feuillet  suivant  le  titre  de  l'introduction  écrite  en  187J  : 

CE  QUE  C'EST  QUE  L'EXIL. 

Feuillet  11.  —  En  face  de  l'énumération  des  divers  espionnages  auxquels  le  proscrit 
est  en  butte ,  ce  passage  supprimé  : 

Tel  est  un  poëtc,  il  Êiii  des  vers  à  cote  de  vous,  où  il  demande  qu'on  empoisonne 
les  bonbons,  attendu  qu'il  n'j  a  que  les  petits  enfants  riches  qui  en  mangent. 

Nous  retrouvons ,  parmi  les  brouillons  de  VArt  d'être  Gran^-Père,  ces  lignes  écrites 
à  la  même  époque  : 

Parfois,  c'est  un  faux  proscrit  qui  arrive  en  odeur  de  philosophie,  fait  parmi  les 

dislocatioa 

exilés  un  étrange  travail  de  haine  et  de  division,  et  s'en  va  en  odeur  de  police  ^^\ 

Feuillet  13.  —  Grand  ajouté  tenant  toute  la  moitié  de  la  page  et  commençant  à  : 
\î)yons,  réfléchissez. . .  jusqu'à  :  nous  écrivons  sur  vous  des  choses  quelconques^ 

Feuillet  14.  — •  Débute  par  trois  lignes  rayées ,  recopiées  à  peu  près  textuellement 
au  bas  de  la  page. 

Feuillet  16.  —  Dénombrant  les  infiniment  petits  que  chaque  grand  homme  «  a 
sur  lui  » ,  Victor  Hugo  avait  écrit  :  Milton  a  Davenant;  il  a  rayé  ces  deux  noms. 

Feuillet  24.  —  Quatre  lignes  rayées ,  puis  reprises  dans  un  grand  ajoute  en  marge , 
depuis  :  La  bassesse  des  doctrines. . .  jusqu'à  :  c'était  magnifique. 

Feuillets  31,  32,  33.  —  En  tcte  de  ces  trois  pages  ajoutées  en  cours  d'impression, 
et  qui  comprennent  tout  le  paragraphe  x,  une  note  : 

Intercalation.  —  Je  recommande  ce  manuscrit. 

(')  Feuillet  293  du  manuscrit  de  VArf  d^itre  Grand-Père. 

29. 
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Feuillets  44-45.  —  Ces  deux  dernières  pages  appartenaient  au  manuscrit  de  Vlntro- 
duction  au  livre  :  Paris-Guide,  publié  à  l'occasion  de  l'Exposition  de  1867;  enlevées  à 
leur  première  destination ,  elles  ont  formé  le  xv°  et  dernier  paragraphe  de  :  Ce  que  c'eH 
que  l'exil,  que  Victor  Hugo  a  signé  et  daté  de  sa  grosse  écriture  :  V.  H. ,  octobre  1875. 

Le  paragraphe  xiv  tient  dans  la  marge  du  feuillet  44. 

Feuillet  46.  —  Page  de  titre  : 

PENDANT  L'EXIL.  Manuscrit. 
(Pas  tout,  presque  tout  étant  imprimé.) 

Il  manque  en  effet  les  manuscrits  des  années  1852  et  1853. 

Le  manuscrit  de  la  Déclaration  à  propos  de  l'empire  était,  en  1899,  en  la  possession 
de  MM.  Paul  et  Victor  Glachant  qui  en  ont  donné  un  fac-similé  dans  leur  livre  : 
Papiers  d'autrefois. 


1854. 

Feuillets  47-60.  —  Aux  habitants  de  Guernesey.  —  Treize  pages  de  papier- 
pelure.  Les  feuillets  58  et  59  sont  remplis  par  une  copie  de  M°"  Drouet. 

Feuillet  51.  —  L'alinéa  qui  suit  :  V)us  l'obtiendrez...  est  ajouté  au  verso  du 
feuillet  60. 

La  note  extraite  de  la  Chronique  de  Jersey  qu'on  lit  page  66 ,  n'est  pas  au  manuscrit. 
Victor  Hugo  a  sans  doute  lu  ces  détails  sur  le  sort  de  Fouquet  après  avoir  écrit  sa 
lettre  A.ux  Habitants  de  Guernesey.  Il  les  a  alors  ajoutés  sur  les  épreuves  de  la  plaquette 
spéciale  imprimée  en  1854. 

Feuillet  ^6his.  —  En  marge  cette  note  rayée  : 

Ici  :  leve<^-vous.  N'ayez  qu'un  seul  cœur.  Guernesey,  sœur  de  Jersey,  sauve<^  cet  homme. 

Feuillet  61,  recto  et  verso.  —  Un  brouillon  donnant  une  autre  version  de  la  lettre 
aux  habitants  de  Guernesey  : 

Quand  elle  s'est  implantée  dans  un  sol,  comme  il  est  difficile  d'arracher  la 
potence  I 

(Rejoindre  :  ) 

Oh  !  cet  arbre  hideux  !  est-ce  que  par  hasard  il  aurait  des  racines  ? 

Oui,  il  en  a  !  et  de  bien  profondes!  Les  uns  disent  en  effet  :  la  peine  de  mort 
tient  à  la  loi  ;  les  autres  :  elle  tient  à  la  justice  ;  les  autres  :  elle  tient  à  l'histoire  ;  les 
autres  :  elle  tient  à  la  religion  j  les  autres  :  elle  tient  au  droit.  Et  l'un  cite  la  Genèse, 
l'autre  Lycurgue,  l'autre  Solon,  l'autre  les  Douze  Tables,  l'autre  Justinien,  et  l'on 
dit  :  Voilà  les  origines.  La  peine  de  mort  prend  naissance  dans  tous  les  textes.  Elle  en 
est  le  fhiit.  Non  !  méprise  ! 
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Non,  méprise  !  erreur  !  cherchez  ailleurs  !  Fouillez  plus  bas!  Les  racines  du  gibet, 
c'est  la  barbarie,  c'est  l'cgoïsme,  c'est  \c  jm  divinum  qui  est  la  justice  aveugle,  c'est 
le  talion  qui  est  la  justice  féroce  ;  prenez  tout  ce  qui  est  ténèbres ,  c'est  de  là  que 
sort  cet  arbre  de  nuit  ^^h 

Oui,  tout  meurtre,  légal  ou  non,  tout  attentat  de  l'homme  sur  l'homme,  sort  de 
la  source  mauvaise,  et  puisque  les  hommes  ont  voulu  donner  un  visage  au  mal  et 
lai  donner  un  nom 

l'appeler  Satan,  je  vous  dirai:  la  racine  de  la  mort,  c'est  Satan,  de  même  que  la 
racine  de  la  vie,  c'est  Dieu. 

n  j  a  un  homme  qui. . .  (dire  ses  crimes  et  tout  le  mal  qu'il  nous  Élit  à  nous 
français). 

Eh  bien  !  si  jamais  cet  homme,  ce  criminel  de  tous  les  crimes,  ce  meurtrier,  cet 
incendiaire,  ce  voleur,  ce  faussaire,  ce  parjure,  ce  ^^\  ce  traître  de  haute 

trahison,  qui  eût  mérité  la  roue  au  mojen-âge,  et  qui  mériterait  aujourd'hui  la 
guillotine  en  France  et  la  corde  en  Angleterre,  si  jamais  nous  le  saisissons,  nous 
proscrits  par  lui  qui  vous  parlons  en  ce  moment,  savez-vous  ce  que  nous  ferons? 
pas  un  cheveu  ne  tombera  de  sa  tête,  nous  le  vêtirons  du  vêtement  qui  veut  dire 
honte,  nous  le  Hérons  du  lien  qui  signifie  infamie,  nous  l'emprisonnerons  dans 
le  (')  qui  s'appelle  expiation,  et  nous  le  laisserons  face  à  face   avec  son 

crime  pendant  sa  vie  ;  après  quoi  Dieu  continuera  pendant  l'éternité. 

J'ajoute  que  nous  prierions  Dieu  pendant  sa  vie  pour  qu'il  soit  repentant,  après 
sa  mort  pour  qu'il  soit  pardonné. 

Feuillet  60,  verso.  —  Contient  l'alinéa  public  page  iio  :  Levez-vous,  hâtez- 
vous,  etc. . . 

Feuillets  64-72.  — À  lord  Palmerston.  —  Au-dessus  du  titre,  entre  parenthèses, 
cette  note  : 

Vendu  au  profit  de  la  caisse  de  secours  des  proscrits. 

Dès  le  début  de  la  lettre ,  modification  et  suppression  dans  les  premières  lignes  : 

une  vingtaine  d'années. 
Je  mets  sous  vos  jeux  des  faits  qui  se  sont  passés  à  Jersey  depuis  dix-huit  ans. 
D  y  a  dix-huit  ans.  Marin,  empoisonneur,  fut  condamné  à  mort  et  gracié. 

Ce  fait,  reconnu  peut-être  inexact  après  vérification,  n'a  pas  été  maintenu  et  le 
laps  de  temps  écoulé  a  été  diminue.  (\^ir  page  72.) 

Feuillet  65.  —  Quatre  lignes  rayées  et  recopiées  au  feuillet  suivant. 

Feuillet  66.  —  Ne  contient  pas  le  texte,  ajouté  sur  les  épreuves,  depuis: 
C'est  un  aigle  à  gibets,  jusqu'à  :  Un  jardin  était  attenant  à  la  prison. 


'"'  Cet  alinéa  et  le  suivant  se  tiouvcnt  au  verso  du  feuillet.  —  W  Un  mot  illisible.  —  ^^'  Un 
mot  illisible.  {Notes  de  l'Editeur.) 
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Feuillet  68.  —  Au  bas  de  la  page  est  collé  un  extrait  de  journal  donnant  sur 
Fouquet  les  détails  qu'on  a  lus  en  note  dans  la  lettre  Aux  habitants  de  Guernesey. 
(\bir  page  66.) 

Plus  de  deux  pages  de  texte  ont  été  ajoutées  sur  les  épreuves  depuis  : 

Dernier  détail,  jusqu'à  :  La  théorie  de  l'exemple. . . 

Feuillet  73,  recto  et  verso.  —  Brouillon  et  plan  du  discours  pour  le  Banquet 
ANNIVERSAIRE  DU  24  FEVRIER  1848.  "V^ici  un  début  différent  du  texte  publié  : 

La  Révolution  française,  destinée  à  devenir  révolution  universelle,  a  trois  phases 
successives  qui  s'engendrent  l'une  de  l'autre.  Les  voici:  délivrer  le  citoyen,  éman- 
ciper le  travailleur,  constituer  l'homme. 

Les  deux  premières  phases  sont  parcourues,  les  deux  premières  étapes  sont  faites. 

Citoyens,  tous  les  événements  de  l'histoire  sont  une  date  et  une  idée  ;  ils  portent 
un  chiffre  et  ils  ont  un  nom. 

La  première  phase  de  la  Révolution  porte  cette  date  :  22  novembre  1792  et  a  ce 
nom,:  République  démocratique j  la  seconde  phase  porte  cette  date:  24  février  1848 
et  a  ce  nom  :  Republique  sociale  ;  la  troisième  phase,  la  troisième  date,  la  date 
future,  |le  doigt  de  Dieu  ne  l'a  encore  écrite  que  sur  le  livre  mystérieux  de  l'avenir  [(^Ij 
je  ne  sais  pas  le  chiffre,  mais  le  nom  je  le  sais  et  je  vais  vous  le  dire  :  République 
humaine. 

Vive  la  Révolution  ! 

Feuillet  73  hk.  —  Autre  début  pour  le  même  discours  : 

Les  dates  illustres  s'engendrent  l'une  de  l'autre;  le  22  septembre  1792  a  enfanté  le 
24  février  1848  ;  le  24  février  enfantera  à  son  tour  une  autre  date  sur  laquelle  la 
justice  de  Dieu  a  les  yeux  fixés  dès  à  présent. 

Cette  date,  cette  date  inévitable  et  qui  vient  vers  nous  dans  l'ombre,  tient  le 
monde  dans  l'attente. 

Feuillets  74,  75.  — Appel  aux  Concitoyens.  Titre  primitif:  Aux  Républicains. 
Brouillon  au  verso  d'un  imprimé  :  Au  peuple  (\^ir  page  39).  Nous  avons  vu  l'original 
de  l'appel  aux  concitoyens  dans  la  collection  de  M.  Louis  Barthou.  Au  bas  de  la  page 
était  cette  note  écrite  par  Victor  Hugo  :  Recommandé  au  cordial  concours  de  notre 
honorable  et  cher  concitoyen  Bacot.  Jersey,  i"  juillet  1854. 

Les  manuscrits  de  trois  discours  :  Sur  la  tombe  de  Félix  Bonj,  La  Guerre  d'Orient, 
Avertissement,  manquent. 

Nous  n'avons  que  le  titre ,  écrit  sur  du  papier  d'emballage ,  de  La  Guerre  d'Orient. 


(•)  Rappelons  que  deux  barres  encadrant  une  phrase  témoignent  d'une  hésitation  chez  Victor 
Hugo.   {Note  de  l'Éditeur.) 
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1855. 

Feuillets  76-96.  —  Anniversaire  de  la  Révolution  de  1848.  Ce  titre  n'est  pas 
au  manuscrit  qui  porte  seulement  :  Discours  de  Victor  Hugo. 

Ces  vingt-et-un  feuillets  doubles  sont  paginés  par  Victor  Hugo  de  A  à  K.  C'est 
évidemment  une  mise  au  net. 

Feuillet  S^his.  — Texte  rayé  et  repris,  légèrement  modifié,  en  marge. 

Feuillet  85.  —  A  cette  phrase  : 

Oui ,  pour  creuser  la  fosse  des  deux  armées  d'Angleterre  et  de  France. . .  nous  voyons 
un  appel  de  note  qui  nous  renvoie  en  marge  à  cette  indication  :  Ici  la  note  ;  sans  doute 
Victor  Hugo  voulait-il  donner  le  détail  des  sommes  englouties  dans  cette  guerre.  Il  y 
a  renoncé  et  n'a  inscrit  que  le  total  :  trois  milliards. 

Feuillet  86.  —  Les  deux  dernières  lignes,  rayées,  s'enchaînent  au  feuillet  89  dont 
les  huit  premières  lignes  sont  également  rayées  ;  le  texte  qu'on  lit  sous  les  ratures  a 
été  repris  dans  deux  feuillets  intercalés,  87  et  88,  contenant  le  rapprochement  entre 
le  départ  supposé  de  l'empereur  pour  la  Crimée  et  sa  sortie,  le  2  décembre,  terminée 
rue  de  l'Échelle  ('■'. 

Presque  tous  les  discours  finissent,  dans  le  manuscrit  comme  dans  les  éditions 
originales ,  par  ces  mots  :  X^/W  la  K.épublique  universelle  !  Ils  ont  été  supprimés  dans  les 
éditions  ultérieures. 

Un  deuxième  manuscrit,  incomplet,  de  ce  discours  suit  la  mise  au  net,  il  est 
numéroté  de  97  à  107,  et  s'arrête  à  ces  mots  :  ...  et  que  l'Angleterre  va  sombrer. 

Feuillets  108  ^«-113.  —  Lettre  À  Louis  Bonaparte.  —  Dix  feuillets  doubles, 
paginés  par  Victor  Hugo  de  A  à  J. 

Feuillet  109  ter.  —  En  marge  de  ces  mots  :  Le  jour  où  vous  apparaîtrez  au  peuple 
anglais. . .  se  trouvent  deux  lignes  barrées  : 

lequel  se  souvient  de  vous  avoir  déjà  vu  autrement  éclairé. 

Un  peu  plus  bas  trois  lignes  rayées  : 

traffques 

terribles 

redoutables 

siniitres 
I  /Lh  !  je  suis  forcé  de  vous  dire  des  choses  lumhres.  pourquoi  êtes-vous  ici  ?  1 

Feuillet  iio.  —  Cinq  lignes  rayées  s'enchaînent  à  ces  mots  :  égorgeât  les  hommes, 
les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfants. 

Sur  leur  porte,  dans  leur  chambre,  sous  leur  lit,  rayât  les  troncs  i arbre  de  Hyde  ParJ^  de 
la  baUe  des  arquebusades  nocturnes. . . 

Le  texte  définitif  est  en  marge. 

(''  Voir  pages  m,  112. 
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Feuillet  m.  —  Trois  lignes  rayées  et  développées  en  marge  par  un  long  ajouté 
allant  de  ces  mots  :  Mais  vos  polices  vous  rassurent,  à  :  Qujimporte  tout  cela  ? 

Feuillet  113.  —  Au  verso,  une  dédicace  :  Donné  à  M""  J.  J. 

V.  H. 

Sur  les  épreuves,  en  1875,  cette  variante  de  titre  était  proposée  : 
L'empereur  va  À  Londres. 

Feuillet  113  his.  —  Expulsion  de  Jersey.  —  Nous  n'avons  que  la  note ,  écrite  en 
1875 ,  qui  précède  la  Déclaration  ;  le  manuscrit  de  cette  Déclaration  manque  ;  nous  en 
trouvons  deux  fragments  à  l'état  de  projet  au  feuillet  113  ter  : 

On  ne  qualifie  pas  cela,  on  le  cite.  Si  ces  choses  qui  échappent  à  toute  épithète 
l'excentricité  du  parlement 

I humaine]  sont  la  fantaisie  isolée  d'un  membre  obscur  des  Communes,  d'autant 
plus  obscur  qu'il  porte  un  nom  célèbre  (*',  je  vais  à  mes  affaires  et  je  ne  sais  même 
pas  que  quelqu'un  a  fait  quelque  part  ce  bourdonnement  inutile  j  mais  s'il  en  est 
autrement,  si  c'est  le  cabinet,  ou  un  membre  quelconque  du  cabinet  qui,  venant  de 
prendre  le  mot  d'ordre  aux  Tuileries  ou  ailleurs,  a  employé  ce  vieux  moyen  des 
manœuvres  parlementaires  anglaises  qui  consiste  à  se  faire  forcer  la  main  par  un 
compère,  grondant  tout  haut  le  ministère,  lequel  le  souffle  de  la  coulisse,  et  si  c'est 
notre  expulsion  qu'on  veut,  voici  ce  que  j'ai  à  dire  aux  hommes  composant  actuel- 
lement le  gouvernement  de  l'Angleterre  :  —  Qu  ils  m'expulsent.  Je  les  en  défie. 

Quelques  mots  de  ce  premier  projet  sont  répétés  au  verso. 

Sous  ce  fragment,  autre  variante  du  projet  : 

Si  ces  choses  sont  le  bégaiement  quelconque  d'un  membre  obscur  des  Communes , 
d'autant  plus  obscur  qu'il  serait  éclairé  tristement  par  un  nom  célèbre,  si  c'est 
l'excentricité  isolée  et  sans  écho  de  quelqu'un  que  je  me  garderais  bien  d'appeler 
«  un  individu  »,  je  passe  outre,  je  vais  à  mes  af£iires,  et  je  ne  sais  même  pas  si  j'ai 
entendu  ce  bourdonnement  inutile,  mais  si...  etc. 

Au  verso  : 

Note.  —  Un  petit  détail  du  journalisme  bonapartiste.  M.  Peel  applique  à 
Kossuth  et  à  V.  H.  la  même  qualification  thk  individuel.  L'Indépendance  hel^  en 
reproduisant  ce  speech  a  traduit  le  thli  individuel  de  Kossuth  par  «  ce  personnage  »  et 
le  this  individuel  de  Victor  Hugo  par  «  cet  homme  » . 

N"  du  13  décembre  1854. 
Vérifier  le  numéro.  Demander  à  Le  Flô. 


(')  Il  s'agit  de  sir  Robert  Peel,  fils  du  célèbre  homme  d'état  mort  en  1850.   Treize  ans  plus 
tard,  Victor  Hugo  note  sur  son  carnet  : 

^  juin  i8é8.  —  Visite  de  sir  Robert  Peel  et  de  lady  Emily  Peel  qu'il  m'a  été  impossible  de 


recevoir. 
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1856. 

Feuillets  113  quater-ij^  ter.  —  À  l'Italie.  Titre  du  manuscrit  :  Aux  Italiens.  — 
Sous  les  quelques  lignes  de  notes  précédant  le  texte  :  A.  l'Italie,  une  note  :  Cette 
adresse  aux  Italiens  fut  publiée  partout,  excepté  en  France.  Ici  c'est  bien  le  manuscrit 
de  premier  jet,  aux  lettres  à  peine  formées,  aux  ajoutés  nombreux,  indiqués  par  des 
signes,  et  moins  lisibles  encore  en  marge.  Dès  le  début,  le  premier  alinéa  est  encercle, 
puis  modifié  en  regard.  Les  dernières  lignes  du  début  primitif  n'ont  pas  été  reprises, 
les  voici  : 

L'Italie  s'agite,  clic  paraît  se  réveiller  j  U  feut  la  rendormir.  Et  l'on  vous  tend 
cette  coupe  d'assoupissement.  De  là  cet  opium  qu'on  vous  offre. 

Plus  bas ,  nouvelles  lignes  rayées  très  difficiles  à  déchiffrer  : 

Lî  K^épihlique  ne  peut  plus  se  dnsser  sur  nous  ^^^  sans  qu'il  en  jaillisse  quatre  rayons  aux 
quatre  coins  du  ciel,  et  cette  clarté  n'oubliera  ni  le  levant,  ni  le  couchant,  ni  le  nord,  ni  le 
midi.  La  F/d/ration  (^Europe,  voilà  T avenir. 

Le  dernier  feuillet  est  une  page  de  vers  imprimés  en  travers  desquels  Victor  Hugo 

A  I  B 
a  écrit  un  ajouté  précédé  de  ce  signe  :    p    ^^ 

Le  manuscrit  du  chapitre  :  La  Grèce  manque. 


1859. 

L'amnistie.  —  Le  manuscrit  de  la  Déclaration  manque  j  l'original  a  été  donné  par 
Victor  Hugo  au  directeur  de  la  Ga^e  de  Guernesey. 

Feuillet  115-115  ^«-115  ter-ii^  quater.  —  John  Brovn.  Autre  titre,  rayé  :  Appel  a  la 
CONSCIENCE  HUMAINE.  À  la  première  page ,  en  marge ,  cette  dédidace  : 

Donne  à  toi,  mon  pauvre  ange. 

V. 
6  décembre  1859. 

Le  manuscrit  porte  partout  Georges  Brown. 

Au  feuillet  116,  l'inscription  en  gros  caractères,  et  tracée  sans  doute  avec  la  barbe 
d'une  plume  d'oie  : 

Crux  Nova. 


John    Brown. 

Christ   des   noirs. 

Pro  Christo,  sicut  christus. 


(')  Ces  trois  mots  sont  douteux. 
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1860. 

Feuillet  116.  —  Rentrée  a  Jersey.  Garibaldi.  —  La  note,  écrite  en  1875,  qui 
précède  le  discours,  est  seule  au  manuscrit.  Dans  cette  note  quelques  lignes  rayées  : 
Un  libérateur  venait  d'échouer  en  Amérique,  maintenant  un  libérateur  triomphait  en  Europe. 

Le  discours  même  manque  j  il  n'y  en  a  qu'une  copie  (feuillets  117  à  125). 

Le  manuscrit  original  reprend  au  feuillet  125  ter,  par  le  discours  prononcé  au 
banquet  offert  à  Victor  Hugo  après  le  meeting.  Avant  la  première  page  de  ce 
discours,  cette  note  (feuillet  12^  bis)  : 

Hetzel  et  Deschanel  m' ayant  beaucoup  pressé  de  faire  effort  pour  retrouver  les 
quelques  paroles  que  j'ai  dites  hier  lundi  19  juin  f^^  au  banquet  de  la  Pomme  d'Or,  je 
les  ai  écrites  de  souvenir  aujourd'hui  20,  et  les  voici  : 

Suit  le  discours  jusqu'au  feuillet  127  quater. 

Manque  le  manuscrit  de  la  lettre  à  M.  Heurtelou  (Deuxième  chapitre  de  l'année 
1860). 


i86l 

Feuillets  128  ter  et  129.  —  L'Expédition  de  Chine.  Le  manuscrit  de  cette  lettre 
envoyée  au  capitaine  Butler  en  1861  est  pourtant  de  l'écriture  de  18755  sans  doute, 
au  moment  de  l'impression  de  Fendant  l'exil ,  Victor  Hugo  aura  recopié  la  lettre  sur 
un  journal  de  1861.  Ce  chapitre  a  été,  contre  toute  habitude,  envoyé  à  l'imprimerie  ; 
il  porte  le  cachet  :  Reçu  le  16  septembre  1875,  et  au  coin,  de  l'écriture  de  Victor 
Hugo  :  A.  intercaler. 

Une  note  du  Reliquat  fait  allusion  à  l'expédition  de  Chine  : 

1860.  Chine. 

Actes  de  la  civilisation,  chez  les  barbares.  Les  français  pillent  le  palais  impérial, 

Parthénon 

les  anglais  le   brûlent.    Guen-min-Guen  (nom  du  palais  d'été  de  l'empereur  de  la 
Chine  brillé  par  lord  Elgin). 


1862. 

Feuillets  130-131.  —  Deux  pages,  écrites  en  1875,  donnant  les  titres  des  chapitres 
qui  composeront  l'année  1862. 

(0  II  y  a  erreur,  le  18  était  un  lundi.  {Note  de  l'Editeur.) 
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Feuillets  132-135.  —  Les  condamnés  de  Charleroi.  —  Quatre  pages  de  brouillon 
où,  malgré  quelques  hésitations  et  interversions,  on  retrouve  le  texte  publié.  Le 
manuscrit  définitif  manque.  Le  catalogue  Charavay  l'indiquait  sous  le  n*  1241  ; 
envoyé  à  l'Indépendance  belge ^  il  était  coupé  en  morceaux  pour  ctrc  distribue  aux 
compositeurs.  Il  faisait  partie  de  la  collection  B.  Fillon. 

Feuillets  136-138.  —  Armand  Barbes.  —  La  note  qui  précède  ce  chapitre  est, 
dans  le  manuscrit,  différente  du  texte  publié  page  168  : 

Quand  Barbes,  le  chevaleresque  défenseur  de  la  démocratie,  fut  condamne  à  mort 
par  la  cour  des  pairs,  Viaor  Hugo  intervint  près  du  roi  et  Louis-Philippe  accorda  la 
grâce  de  Barbes  que  Victor  Hugo  demandait.  Ce  fait,  connu  de  tous,  est  rappelé 
dans  les  Mise'rahles  (tome  VII,  livre  l")  en  des  termes  qui  ont  ému  Barbes.  Il  n'avait 
pas  encore  remercié  Victor  Hugo  j  il  vient  de  le  faire  et  voici  sa  lettre  : 

La  lettre  de  Barbes  manque  au  manuscrit,  mais  nous  y  trouvons  le  brouillon  de 
la  réponse  de  Victor  Hugo.  Quelques  mots  rayés  entre  les  lignes. 

Feuillet  139.  —  Les  Misérables.  Il  n'y  a  au  manuscrit  que  l'cn-tête  de  ce 
chapitre. 

Le  chapitre  IV  :  À  l'Éditeur  Castel,  manque  au  manuscrit. 

Feuillets  140-149.  —  Genève  et  la  peine  de  mort.  —  Après  l'en-tête  publié 
page  177,  le  manuscrit  donne  la  lettre  du  pasteur  Bost,  elle  est  datée  27  octobre  1862 
et,  en  regard,  Victor  Hugo  a  inscrit  la  lettre  K,  ce  qu'il  n'omettait  jamais  en  répon- 
dant, puis  la  date  :  16  novembre.  Après  la  lettre  du  pasteur  (nous  en  donnons  à  l'His- 
torique le  début  supprimé  dans  l'édition) ,  un  nouvel  en-tcte  différant  très  peu  du 
premier  ;  enfin  la  réponse  de  Victor  Hugo  avec  des  ajoutés  sur  chacun  des  feuillets 
remplis  d'une  écriture  fine  et  serrée.  Rétablissons  deux  passages  omis  dans  le  texte 
publié  ;  le  premier  après  ces  mots  :  un  homme  tué  par  un  homme  la  consterne. 

Où  est  donc  votre  conscience,  et  quelle  est  donc  votre  notion  du  bien  et  du 
mal }  C'est  un  criminel,  dites- vous.  Et  vous  ? 

Plus  loin,  dans  son  parallèle  entre  la  justice  divine  et  la  justice  humaine,  Victor 
Hugo  nomme  un  magistrat  de  l'empire  :  Après  M.  Troplong,  Dieu?  —  Ce  rappro- 
chement n'a  pas  été  maintenu. 

Au  bas  de  la  dernière  page  est  la  petite  note  qui  précède  la  seconde  lettre  de 
Victor  Hugo,  29  novembre.  Cette  lettre  manque  ainsi  que  la  réponse  f^^. 

Après  le  manuscrit  de  Gemve  et  la  peine  de  mort,  ce  petit  fragment  relatif  à  l'exécu- 
tion de  Sarah  Thomas  : 

Bristol  Mercury,  avril  1849,  exécution  de  Sarah  Thomas. 

. . .  Nous  pouvons  également  ajouter,  pour  prouver  combien  l'habitude  de  la 
violence  endurcit  le  cœur  de  l'homme,  que  le  bourreau  Calcraft  porte  toujours  avec 
lui  dans  son  sac  de  nuit,  parmi  son  linge  de  corps,  la  corde  avec  laquelle  il  étrangle 

'*)  Voir  pages  186  et  187. 
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les  condamnes.  La  corde  qui  a  servi  à  pendre  Sarah  Thomas  aujourd'hui  entourera 
demain  le  cou  de  Rush,  et  elle  a  déjà  servi  à  étrangler  plusieurs  vingtaines  de 
victimes  humaines. 

Nous  ajouterons  à  l'honneur  des  Dames  de  Bristol  qu'une  supplique  en  grâce 
portant  3.500  signatures  de  femmes  fut  envoyée  à  la  reine  pour  Sarah  Thomas  j  leur 
demande  fut  rejetée. 

La  peine  de  mort  sera  tenace  en  Angleterre.  Il  se  passera  du  temps  avant  que  le 
vieux  système  social  anglais  soit  usé  jusqu'à  la  corde. 

Feuillets  150-157.  —  Affaire  Doise.  —  Deux  exemplaires  de  la  lettre  au  Rédacteur 
DU  Temps  j  cette  lettre  était  d'abord  adressée  à  M.  Lecanu,  on  lit  son  nom  sous  les 
ratures,  ainsi  que  ce  début  : 

Merci  de  votre  lettre  excellente.  Faites-moij  je  vous  prie,  inscrire  pour  cent  francs... 

Puis ,  en  bas  de  page  : 

Pour  ce  qui  est  de  la  publication  intégrale  de  cette  lettre,  je  la  crois  nécessaire, 
mais  elle  ne  me  paraît  possible  que  dans  les  journaux  étrangers  qui  sont  Hbres. 
Communiquez-la  à  îlndépenàance  hel^. 

Le  deuxième  exemplaire  de  la  lettre  répète  à  peu  près  le  post-scriptum ,  mais  avec 
le  mot  :  confidentiel,  et  cette  fin ,  rayée  : 

IJom  pourrie^  faire  paraître  la  lettre  tout  entière  dans  l'Indépendance  belge  en  la 
remettant  de  ma  part  à  M.  Louis  Ulhach  qui  est  du  Temps,  et  mon  ami.  Je  recommande 
cette  publication  en  Belnaue  à  votre  excellente  sollicitude. 

La  note  qui  suit  cette  lettre  est  écrite  par  Victor  Hugo,  en  1875,  jusqu'à  l'inter- 
rogatoire ;  ensuite  vient  une  copie  complète  de  la  note  et  de  l'arrêt  de  la  cour  de 
cassation.  Au  bas  de  la  dernière  page  de  ce  chapitre,  trois  lignes  de  la  main  de 
Victor  Hugo,  où.  il  annonce  la  publication  d'un  ouvrage  intitulé  :  Dossier  de  la  peine 
de  mort.  Ce  Dossier  fait  partie  du  dernier  volume  de  cette  édition  :  Océan. 


1863. 

Feuillets  159-160 /?f.  —  A  L' armée  russe.  —  Sous  l'en-tête  écrit  par  Victor 
Hugo  se  trouve  la  copie  envoyée  à  l'impression  ;  vient  ensuite  le  manuscrit  ;  le  titre 
et  les  onze  premières  lignes  sont  répétés  au  verso  du  feuillet  160  ter. 

Le  deuxième  chapitre  :  Garibaldi  ,  manque  ;  nous  donnons  à  l'Historique  ^''  la 
réponse  de  Garibaldi  à  Victor  Hugo. 

Feuillet  161.  —  La  Guerre  du  Mexique.  —  Une  seule  grande  page,  repliée  pour 
ne  pas  dépasser  le  format  du  volume. 


(1) 


Page  534-535- 
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1864. 

Feuillets  162-166.  —  Le  centenaire  de  Shakespeare.  — En  tctc,  la  lettre  des 
délégués  du  Comité  ^''i  puis  le  brouillon  et  la  mise  au  net  de  la  réponse  de  Victor 
Hugo;  dans  le  brouillon,  nous  relevons  quelques  variantes  lisibles  sous  les  ratures  et 
non  publiées  : 

\bs  acclamations  honorent . . .  dans  son  drame  la  l'therté. . .  Un  peu  plus  bas  : 

Si  j  avais  qualité  pour  tarler  en  son  nom,  je  vota  remercierais;  comme  président,  j'applaudis. 

Camille  Desmoulins  Hampden. 

De  la  nation  qui  a  eu  \'^inccnt  de  Paul  à  la  nation  qui  a  eu  Wilberforcc. . . 

Première  version  du  toast  propose  : 

A  l'union  des  peuples  et  à  la  communauté  des  grands  hommes  ! 

Feuillets  167-171  his.  —  Les  rues  et  maisons  du  vieux  Blois.  —  Pas  de  nom  de 
destinataire  sur  cette  mise  au  net  qui  ne  contient  que  quelques  interversions. 


1865. 

Feuillets  172-175.  —  Pages  de  titres. 

Feuillets  176-186.  —  Emilt  de  Putron.  —  Deux  exemplaires  de  ce  discours;  sur 
le  premier,  une  note  et  une  dédicace  : 

Manuscrit  sur  lequel  j'ai  lu.  —  19  janvier  1865.  —  Pour  toi,  mon  Victor  bien- 
aimé.  V.  H. 

Miss  Emily  de  Putron  était  fiancée  à  François-Victor. 

Le  second  exemplaire,  relié  après  celui  qui  porte  la  dédicace,  présente  des  ratures  et 
quelques  ajoutés;  la  seconde  page  est  coupée  au  milieu,  mais  rien  ne  manque  au 
texte. 

Deux  exemplaires  imprimés  sont  reliés  à  la  suite  des  manuscrits;  au-dessus  du 
premier,  on  lit  :  copie  revue  pour  réimprimer  dans  les  Discours  de  l'Kxil;  au-dessus 
du  second,  cette  dédicace  :  Hommage  à  Madame  Harney.  H.  H.  février  186 j. 

Feuillets  187-189.  —  La  statue  de  Beccarl\.  —  Sous  l'en-tête  qui  est  de  l'écri- 
ture de  Paul  Meurice,  un  extrait  de  journal  donnant  la  lettre  de  Victor  Hugo.  Au 
feuillet  suivant,  le  brouillon  de  cette  lettre  est  écrit  sur  la  page  restée  libre  de  l'invi- 
tation faite  par  les  membres  de  la  Commission^*'. 

'''  Voir  page  203.  —  W  Voir  page  543    la  lettre  adressée  à  Victor  Hugo. 


462     ACTES  ET  PAROLES.  —  PENDANT  L'EXIL. 

Les  deux  derniers  chapitres  de  Tannée  1865 ,  le  Centenaire  de  Dante  et  le  Conff'h  des 
étudiants,  manquent  au  manuscrit. 


1866. 

Feuillets  190-191.  —  La  Liberté.  —  Nous  n'avons  qu'une  copie  de  cette  lettre; 
au  verso  du  second  feuillet,  un  billet  de  Victor  Hugo  à  l'adresse  de  M.  Emile  Allix, 
3 ,  rue  des  Saints-Pères ,  Paris ,  à  qui  il  envoyait  cette  copie  : 

H.  H.  Dim.  2j  mars. 

Yovis  savez  peut-être  par  "Vacqucric  que  La  Liletf/ désitzit  une  lettre  de  moi. 

Je  l'ai  écrite.  La  voici. 

Par  ce  temps  de  lettres  interceptées,  je  ne  sais  si  elle  est  arrivée. 

J'en  ai  envoyé  une  copie  à  "Vkcqucrie. 

Je  vous  en  envoie  une. 

Dites-le  lui,  et  au  besoin,  communiquez. 

Je  vous  écris  ce  mot  in  haste. 

Je  suis  avec  vous  en  permanence  à  l'état  de  remerciement. 

A  vous,  bien  à  vous,  mon  jeune  et  vaillant  auxiliaire. 

V.  H. 

Cette  lettre,  il  est  possible  que  La  Lièerf/  n'ait  pas  ose  l'insérer 


(1). 


Feuillets  192-195.  —  Bradley.  —  Copie  corrigée  par  Victor  Hugo  pour  donner 
une  forme  impersonnelle  à  cette  lettre  adressée  à  Alfred  Asseline.  Nous  publions  à 
l'Historique,  page  548,  les  raisons  de  ces  corrections.  Au  feuillet  suivant,  texte  inté- 
gralement rétabli,  sur  deux  pages  de  l'édition  Hugues,  de  la  lettre  à  Asseline.  Au- 
dessous,  une  note  : 

Lettre  adressée  à  Alfred  Asseline.  Voir  l'exemplaire  Hugues,  corrigé  sur  l'original 
prêté  par  M"*  Lockroy  à  M.  Gustave  Simon. 

L'original  a  été  rendu  à  M°"  Lockroy ,  mais  à  sa  mort ,  il  n'a  pas  été  retrouvé  dans 
ses  papiers.  Août  1930. 

Le  troisième  chapitre  de  l'année  1866,  la  CrÈte^  manque  au  manuscrit. 


1867. 

Feuillet   196.    —  Table  des  chapitres  de  l'année    1867.  Le  premier   chapitre, 
LA  CrÈte^  n'est  pas  indiqué.  Il  manque  d'ailleurs  au  manuscrit. 

(')  La  Liberté'  l'a  publiée  dans  son  numéro  du  25  mars  1866.  (Note  de  l'Editeur.) 
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Feuillets  197-200.  —  Les  Fenians.  —  Au  feuillet  197,  un  titre  :  Six  têtes 
HTJMAiNES  ;  au  feuillet  suivant ,  cette  note  : 

28  mai.  J'ai  écrit,  sur  la  lettre  désespérée  reçue  hier  de  Dublin,  la  déclaration 
pour  l'Irlande. 

Sous  cette  note,  deux  pensées  et  un  vers  : 
L'homme  est  une  âme  à  pied. 
L'histoire,  ce  grand  égout  collecteur... 
Le  corps  est  le  zéro,  le  visage  est  le  chiffre. 

Feuillets  201-205.  —  L'empereur  Maximilien.  —  Deux  pages  de  titre,  puis  le 
brouillon  de  la  lettre  à  Juarez,  l'original  manque,  mais  le  brouillon  n'offre  que 
quelques  mots  changés,  il  est  venu  d'un  seul  jet,  à  peine  lisible,  mais  définitif. 

Nous  n'avons  pas  les  originaux  des  chapitres  IV,  V  et  VI.  Pour  ce  dernier,  La 
peine  de  mort  abolie  au  Portugal,  L'Etoile  Belge  du  i"  août  1867,  reliée  aux  Documents, 
reproduit  lettre  et  réponse  publiées  pages  244-245. 

Nous  n'avons  qu'une  épreuve  en  placard  du  chapitre  VII  (lettre  des  jeunes  poètes 
et  réponse  de  Victor  Hugo  au  sujet  de  la  reprise  d*Heraam). 

Feuillets  207-227.  —  Mentana.  —  Trois  pages  de  titres  portant  tous  :  La  Voix 
DE  GuERNESET.  Le  manuscrit,  abondant  en  ratures,  en  ajoutés,  commence,  au  feuil- 
let 211,  par  une  épigraphe  supprimée  dans  l'édition  de  1875,  mais  publiée  en  1867  : 

Un  français  c'est  la  France,  un  romain  contient  Rome; 
Et  ce  qui  brise  un  peuple  avorte  aux  pieds  d'un  homme. 

Les  Châtiments.  P.  106  <''. 

Des  la  première  page,  après  le  quinzième  vers,  un  passage  a  été  refait  deux  fois;  au 
feuillet  suivant  seize  vers  rayés,  puis  remis  au  net  à  la  page  suivante.  Dans  la  pre- 
mière version ,  la  troisième  division  s'enchaînait  directement  à  la  cinquième ,  ainsi  : 

Le  phare  aux  jeux  de  l'ombre  est  coupable  de  luire. 
Qu'il  aUlc  donc!  qu'il  aUle,  emportant  son  mandat... 

Après  avoir  rayé  les  huit  premiers  vers  de  cette  division ,  Victor  Hugo  a  intercalé 
la  quatrième  division ,  commençant  par  : 

V)tre  Garibaldi  n'a  pas  trouvé  le  joint... 
Il  a  recopié  ensuite  les  vers  rayés. 

'')  Il  s'agit  id  de  l'édition  originale,  1853,  mais  il  y  a  erreur,  c'est  à  la  page  108  que  se 
trouvent  ces  vers.  (Ainsi  les  plus  abjects,  les  plus  vils,  les  plus  minces...) (No/r  de  ^Editeur.) 


¥ 


464     ACTES  ET  PAROLES.  —  PENDANT  L'EXIL. 

Feuillet  221.  —  Développement  de  vingt  vers  en  marge;  le  texte  primitif  fondait 
ainsi  les  cinquième  et  sixième  divisions  : 

Et  nous  regarderons,  car  le  soir  fait  rêver, 

En  attendant  les  droits,  les  astres  se  lever. 

Puis  tu  continueras  ta  marche  âpre  et  hardie. 

Italie!  ô  lueur,  tu  seras  incendie. 

Il  sera  ton  sauveur,  comme  il  est  ton  appui. 

Ah!  vous  auriez  eu  Rome,  ô  peuples,  grâce  à  lui. 

Grâce  au  bras  du  héros,  grâce  au  cœur  du  prophète. 

D'abord  il  l'eut  donnée,  ensuite  il  l'eût  refaite. 

Il  eût  mêlé  Turin,  Pise,  Albe,  "Velletri... 

Donnons  maintenant  les  variantes  de  ce  poème  : 


Te/fe';(^j  ce  front  hrisé  qui  s'entr'ouvre  et  se  fendj 
Tiens,  femme,  vois  ce  front 
Page  249.  Tenez,  ce  front  hagard  qu'une  baUe  ouvre  et  iend, 

enivrée , 
C'est  l'humble  tcte  blonde  où  jadis,  pauvre  femme, 
T»  vis  l'âme     blanchir  et  poindre ,  aube  sacrée  j 

se  lever 
Tu  voyais  rayonner  l'aurore  et  poindre  l'âme... 


rougt 
brûlé 

Ces  lèvres,  dont  l'écume  a  souillé  le  gazon... 

blême,  informe,  arrachée  et  détruite, 

sombre 
Cette  main  froide,  auprès  de  ces  paupières  closes. 
Mire,  a  pressé  ton  sein  quand  elle  était  petite j 
A  fait  jaillir  ton  lait  sous  ses  petits  doigts  roses... 

Apôtre 
Vicaire 
Page  250.  Pontife  élu  que  l'ange  a  touché  de  sa  palme. 
Ayant  pour  fonction  humble 

A  qui  l'on  commanda  de  tenir,  doux  et  calme. 
Son  évangile  ouvert  sur  le  monde  orphelin. 
Chef  des  prières,  père 
0  frère  universel  à  la  robe  de  lin... 

Remplaçant 

Vicaire  de  celui  qui  tendait  l'autre  joue. 

Docteur 

Poiteur  qui  des  pardons  as  le  divin  dépôt, 

À  cette  heure,  ô  semeur  des  pardons  infinis. 
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SatMt 

Doux  parttar, 

Apétre,  que  dà-tu  du  fusil  Chatupot? 
te  fait  sourire 

Ce  qui  plaît  à  ton  cœur  et  ce  que  tu  bénis... 

rouff 
Un  ruisseau  fumant  coule  au  flanc  des  Apennins. 


n 

Ton  royaume  eH  sauvé. 

Page  251.  C'est  lait.  Les  morts  sont  morts.  Maintenant  dis  ta  messe. 

saigne 
pourrit 

Partout  où  quelque  mort  blêmit  dans  un  ravin... 


m 

j  couronne  a»  front, 

j  le  sceptre  en  main. 
Page  252.  L'iniquité  prévaut,  règne,  triomphe... 
L'outrage    arrive    en    pompe    et   par 
On  accepte  un  soufflet  par  des  ambassadeurs. 

eft  excusable j 
L'horreur  seule  efî  coupailej 

Le  vrai  doit  être  faux  et  la  balance  est  juste. 
Oiéir 
Page  253.  Mitrailler  est  le  dogme,  et  croire  est  la  consigne. 
Le  soldat  n'est  pas  plus  debout  que  le  -valet. 
Qu'est  pour  nous  le  soldat.?  du  fer  sur  un  valet. 

Rêveurs, 

En  somme,  aax  vains 

Au  prétendu  progrès  pourquoi  s'évertuer 

la     foule      eH     surtout     inerte     et 
Quand  l'humble  populace  est  surtout  coutumière? 
moins  de  trouble  avec 

La  masse  a  plus  de  calme  ayant  moins  de  lumière. 


IV 

Un      homme     pèse     autant     que    ses     coffres     sont 
Rien  n'a  plus  de  vertu  que  les  coffres-forts  pleins. 

Page  254.  L'élargir  en  l'usant  aux  marches  militaires 

EH        bon.        La       fondion      des       pontifes 

Est  utUe.  Un  pontife,  en  ses  sermons  austères. 

Est      d'extraire        da      ciel      ce       qu'on       appelle 

Sait  rattacher  au  ciel  nos  lois  qu'on  nomme  abus... 
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On  ne  fa  pas  vaincu ,  n'ayant  pu  te  phyer. 
Page  2JJ,   Viens,  toi  qu'on  a  pu  vaincre  et  qu'on  n'a  pu  ployer! 


vn 

Page  257.  Et  le  (^)  sonore  et  hideux,  les  hiboux. 

Le  freux,  la  louche  orfraie,  et  le  pjgargue  roux. 

Les  gerfauts, 

L'âpre  autour,  les  milans,  féroces  hirondelles, 

L«     chouettes  j      les     freuXj      en      foultj 

Volent  droit  aux  charniers,  et  tous  à  tire  d'ailes, 

fauves 
sombres 

Se  hâtent  vers  les  morts,  et  ces  rauques  oiseaux... 


Vin 

te  garde 
Le    silence     eSt     ta     geôle  j 
Page  2j8.  L'empire  est  une  cave... 

tes  devoirs. 
Tu  dors,  oubliant  tout,  ta  grandeur,  son  complot, 
E/  le  droit  et  l'honneur, 
La  liberté,  le  droit,  ces  lumières  d'en  haut... 

Marche  sans  bruit 

Etends  le  bras  le  long  de  la  muraille  noire  j 

Ua,  cherche,  étends  le  bras  vers  ce  qi^on  veut  cacher 
Page   259.  L'inattendu  dans  l'ombre  ici  peut  se  cacher..^ 

Une  note,  sur  l'interdiction  de  E.«y  Bios,  suit,  dans  le  manuscrit  comme  dans 
l'édition  de  1875,  le  poème  Mentana.  Une  autre  rédaction,  antérieure  et  sans  doute 
destinée  aux  journaux,  est  collée  sous  la  note  publiée;  l'écriture  semble  être  celle  de 
François-Victor  : 

Kuy  Bios. 

L'empire  vient  de  prendre  son  parti  sur  Kuy  Bios.  Kuy  Bios  est  interdit.  Proscrip- 
tion de  l'œuvre  s'ajoutant  à  la  proscription  de  l'auteur.  Il  paraît  que  la  décision  qui 
frappe  Kuy  Bios  a  été  prise  le  2  décembre.  Ce  jour-là  commençait  la  dix-septième 
année  d'exil  de  Victor  Hugo. 

Nous  publions  les  deux  lettres  écrites  à  cette  occasion  ^^\ 

r 

l')  Mot  illisible.  —  W  Elles  diffèrent  un  peu  du  texte  publié  page  259.  {Notes  de  l'Editeur.) 
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Victor  Hugo  a  reçu  le  8  décembre  ce  message  : 

À  M.  Victor  Hugo,  à  Guernesey. 

Théâtre  impérial 

de  rOdéon. 

Paris,  j  décembre  1867. 
Monsieur, 

Je  viens  d'être  ofl&cicllcment  averti  que  la  représentation  de  Ruy  Bios  est  interdite. 
En  présence  du  cas  de  force  majeure  résultant  de  cette  interdiction,  notre  traité 
devient  nul  et  non  avenu,  et  j'ai  le  regret  de  vous  en  informer. 
Veuillez  agréer  l'assurance  de  ma  haute  considération. 

Le  Directeur  du  théâtre  de  l'Odéon, 
De  Chilly. 

V)ici  la  réponse  de  Victor  Hugo  : 

y4  M.  Louis  Bonaparte j  aux  Tuileries. 
Monsieur, 

Je  vous  accuse  réception  de  la  lettre  que  m'a  écrite  le  directeur  du  «  théâtre 
impérial  de  l'Odéon  » . 

Victor  Hugo. 

Hautcville-Housc,  8  décembre  1867. 


1868. 


Feuillets  231-232.  —  Manin.  —  À  côté  du  texte  définitif,  sur  la  même  page,  est 
collé  le  brouillon  de  projet  que  nous  avons  donné  au  Reliquat,  page  430. 

Feuillets  234-235.  —  Gustave  Flourens.  —  Sur  la  page  de  titre,  le  nom  du  corres- 
pondant à  qui  cette  lettre  était  sans  doute  adressée  : 

M.  Cancllopoulo,  rédacteur  de  îlndépendance  helUnique. 

(En  Êicc  de  l'Hôtel  de  la  Banque  nationale.) 

Athènes. 

Feuillets  237-241.   —  L'Espagne.  \^iante  de  titre  :  Coastils  à  l'E^gne.   Sous  le 
titre,  cette  note,  variante  de  la  conclusion: 

Ce  serait  le  monde  départagé:  D'un  côté  le  despotisme,  de  l'autre  l'aflEranchis- 
sementj  optez. 

30. 
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Feuillets  242-243.  — Seconde  lettre  X  l'Espagne.  Titre  du  manuscrit:  A  l'Elpagne. 
Le  manuscrit  de  ces  deux  lettres  à  l'Espagne  semble  une  mise  au  net. 

Feuillet  244.  —  Les  Enfants  pauvres.  —  Cette  page  contient,  non  le  speech 
prononcé  par  Victor  Hugo,  il  n'y  a  eu  qu'un  passage  rayé,  mais  cette  note  inédite: 

A  citer  Christmas.  —  Pour  le  dîner  des  enfants  pauvres. 

J'ai  tâché  de  donner  le  signal  de  ce  que  j'appellerais  volontiers  ra^tation  pout  les 
enfants.  Il  y  a  vingt  ans,  à  l'Assemblée  Constituante,  en  demandant  pour  eux 
l'instruction  gratuite  et  obligatoire,  j'ai  prononcé  le  premier  ce  mot,  qui  alors  fit 
rire  :  Droit  de  F  enfant. 

Aujourd'hui,  et  voilà  six  ans  que  je  m'en  occupe,  je  demande  pour  eux  la  santé. 
L'instruction  pour  l'esprit  et  l'hygiène  pour  le  corps. 

Le  feuillet  suivant  est  un  compte  rendu  imprimé  en  anglais  de  la  Children  s  provi- 
dent society^  organisation  du  Dîner  des  Enfants  pauvres,  à  Londres. 


1869. 

Feuillet  249.  —  La  Crète,  La  lettre  à  M.  Uoloudakj  n'est  pas  au  manuscrit  qui 
commence  ainsi  : 

K/ponse  de  UiSfor  Hugo. 

J'interromps  tout,  et  je  vous  réponds.  Je  suis  aux  ordres  du  devoir. 
Le  sombre  abandon  d'un  peuple 

Les  derniers  alinéas  sont  en  marge  ainsi  que  la  date  et  la  signature.  Au  feuillet 
suivant,  un  passage  recopié. 

Nous  trouvons  au  Reliquat  un  numéro  de  l'Indépendance  hellénique  du  31  décembre 
1868,  donnant,  adressée  à  M.  Canellopoulo ,  la  lettre  publiée  page  281,  au  nom  de 
M.  "V^loudaki;  cette  lettre  est,  dans  le  journal,  datée  du  19  décembre  1868;  une 
intervention  du  président  du  gouvernement  de  la  Crète,  M.  Vîloudaki,  a  décidé 
l'envoi  du  manifeste  promis  par  Victor  Hugo  à  M.  Canellopoulo. 

À  la  fin  de  la  lettre  publiée  par  l'Indépendance  hellénique,  ce  post-scriptum  : 

Félicitez  de  ma  part  l'excellent  traducteur  d'Hemani. 
Je  suis  fier  de  me  voir  dans  la  langue  d'Homère. 

On  venait  en  effet  de  traduire  Hernani  en  grec. 

Feuillets  252-256.  — Aux  cinclrÉdacteurs  -  fondateurs  du  Rappel.  Mise  au  net 
comprenant  très  peu  de  ratures. 
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Le  manuscrit  donne  deux  passages  supprimes  dans  le  Rappel  et  dans  les  éditions 
ultérieures.  Le  premier  vient  au  feuillet  253,  après  ces  mots: 

Vous  allez  prendre  place . . .  dans  l'étincelante  légion  parisienne  des  journaux  du 
rirc^*). 

A  tous  ces  succès  éclatants  de  la  jeune  presse  inépuisable  en  talents  et  constellée 
de  renommées,  yotre  succès  s'ajoutera  comme  une  confirmation  et  non  comme  une 
concurrence. 

Le  second  passage  se  lit  après  cette  phrase  : 

Ces  dates  à  rayonnement  double ...  se  résument  en  un  mot  :  Révolution  ^'^ 

Quel  est  l'adversaire.?  la  Réaction.  \^us  combattez  la  Réaction  sous  toutes  ses 
formes,  sous  la  (orme  gouf  classique,  faux  goût,  comme  sous  la  forme  droit  divin,  faux 
droit.  Nous  ramener  à  l'ordre  selon  Lamoignon-Bâville  et  à  l'art  selon  BoUeau,  c'est 
la  même  tentative.  EflFort  en  arrière.  EflFort  perdu.  Ceux  qui  font  cet  efiFort  ne  sont 
pas  de  leur  siècle.  Nous  ne  voulons  de  Louis  XTV,  ni  sa  monarchie,  ni  sa  tragédie. 
Sœurs  siamoises.  L'une  se  décalque  dans  l'autre.  En  art,  ce  qu'il  faut,  ce  n'est  pas  le 
cordeau,  c'est  la  logique;  ce  n'est  pas  la  sjmétrie,  c'est  l'harmonie. 

Au  feuillet  suivant  le  manuscrit  donne  le  nom  que  l'édition  de  1875  remplace 
par  des  points  :  M.  Delesvaux  ''^\ 

Feuillet  255.  —  Le  texte  rappelant  la  séance  du  17  juillet  1851,  jugé  dangereux,  a 
été  modifié  dans  le  Kappel  et  non  rétabli  dans  les  éditions  successives  ;  le  voici  tel 
qu'il  est  dans  le  manuscrit  : 

...  j'étais  à  la  tribune,  je  parlais ('*^,  je  venais  de  dire  un  mot  dont  j'ai  fait  depuis 
le  titre  d'un  livre.  Un  honorable  républicain  d'autrefois,  mort  sénateur,  me  cria, 
justement  indigné  :  L^  Vrésident  de  la  République  eH  un  honnête  homme  et  tiendra  son 
serment  ï 

Feuillets  257-259.  —  Congres  de  la  paix.  Au  deuxième  alinéa,  deux  lignes  sup- 
primées dans  l'édition  ;  quand  il  les  écrivait,  Victor  Hugo  croyait  ne  pas  pouvoir 
assister  au  congrès. 

Je  ne  puis  aller  à  Lausanne.  C'est  pour  moi  un  vif  regret.  J'eusse  été  heureux  de 
prendre  la  parole  devant  tant  d'hommes  généreux. 

Modification  des  dernières  lignes  de  la  lettre  : 

Et  la  civilisation  se  nommera  Harmonie  et  Travail,  et  la  paix  se  fera,  comme 
la  lumière  se  fait,  par  la  simple  ascension  de  l'astre. 
L'astre,  c'est  la  Hberté. 

(''  Voir  page  285.  —  (»)  Idem.  —  W  M.  Dclesvaux  était,  en  1869,  vice-président  au  tribunal  de 
première  instance.  —  (*)  Voir  page  286.  {Notes  de  l'Éditeitr.) 
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Poussons  donc  ce  cri  :  Délivrance  !  qui  contient  toutes  les  solutions. 

Citoyens  et  frères,  je  vous  envoie  mon  remerciement  cmu  et  ma  cordiale  adhésion. 

VH. 

Les  discours  d'ouverture  et  de  clôture  du  Congrès  manquent  au  manuscrit. 
Les  manuscrits  des  chapitres  V  et  VI  (lettre  à  Louis  Jourdan  et  sur  George  Peabody) 
manquent. 

Feuillets  261-269  ^lis.  —  À  Charles  Hugo.  — •  Devant  le  manuscrit  de  cette  lettre 
qui  semble  un  brouillon ,  une  page  de  titre  : 

Décembre  1869 


Ma  lettre  à  Charles 
Pour  le  n°  d'exception  du  Kappel. 


Tronquée  dans  le  Kappel.  Complète  ici. 


Le  Rappel,  en  effet ,  supprime  cette  phrase  : 

Tu  combats  ces  sombres  obéissances  passives,  le  bourreau  et  le  soldat. 

Puis  cette  modification  ;  au  lieu  de  :  Il  faut  bien  dire  une  chose  à  l'armée  d'aujour- 
d'hui ,  c'est  qu'elle  se  tromperait  de  croire  qu'elle  ressemble  à  l'armée  d'autrefois  ; 
Le  Rappel  publie  :  L'armée  d'aujourd'hui  sait-elle  bien  ce  que  c'était  que  l'armée 
d'autrefois  ? 


Suppression  de  l'alinéa  commençant  par  :  Que  l'armée  actuelle  y  songe . 


0) 


Voici  le  passage  omis  par  Le  Rappel  du  2  janvier  1870  et  par  toutes  les  éditions  : 

Deux  hommes  de  l'armée,  le  tambour  Carrette^^' et  le  fusilier  Dufour,  ont  ose  faire 
un  essai  sur  l'empire.  Ils  ont  voulu  voir  quelle  quantité  de  citoyen  restait  dans  le 
soldat.  Ils  ont  eu  la  hardiesse  de  rentrer  dans  la  nation,  ne  fût-ce  qu'une  minute,  de 
regarder  de  près  les  foules  vivantes  du  meeting  électoral,  et  de  mettre  la  consigne 
aux  écoutes  dans  ce  grand  tumulte  où  éclatent  tous  les  mots  d'ordre  de  la  Liberté. 
Ils  ont  coudoyé  l'ouvrier,  rencontré  la  blouse,  accosté  le  prolétaire,  et  s'il  restait  quel- 
ques grains  de  poudre  à  canon  dans  les  plis  de  leur  uniforme,  ils  y  ont  mêlé  la  sainte 
poussière  du  travail.  Après  avoir  vécu  un  moment  de  la  vie  du  forum,  ils  sont 
retournés  à  la  citadelle  de  l'obéissance  passive.  Après  avoir  entendu  la  vaste  et  multiple 
parole  démocratique,  ils  ont  dû  rentrer  dans  la  surdité  militaire.  En  sortant  de  la 
nation,  ils  sont  revenus  à  la  caserne.  En  quel  état-f*  Évidemment  changés.  Evidera- 

(')  Voir  page  302.   —    (*)  Le  nom  exact,  d'après  la  sigaature  même  du  soldat,  est  :   Collette. 
(Notes  de  l'Editeur). 
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ment  bouleverses,  et,  ce  qui  est  terrible,  grandis.  Le  soldat  est  d'un  régiment,  le 
citoyen  est  d'une  légion.  Us  se  sont  sentis  de  la  légion.  Carrette  a  regardé  son  tambour 
et  a  songé  à  Barra;  Dufour  a  regardé  son  fusil  et  a  songé  à  Bories.  Aujourd'hui  la 
caserne  est  ce  qu'elle  n'était  pas  autrefois,  proche  parente  du  séminaire.  L'uniforme 
est  aussi  étroitement  boutonne  que  la  soutane.  La  poitrine  humaine  n'est  pas  moins 
gênée  dans  une  de  ces  gaines  que  dans  l'autre.  L'obéissance  passive,  la  même  chez 
l'homme  d'église  et  chez  l'homme  de  guerre,  semble  avoir  pour  but  de  faire  des 
nains.  Le  casque,  aussi  bien  que  la  calotte,  amoindrit  le  cerveau.  Toutes  les  prescrip- 
tions de  l'obéissance  passive  sont  autant  de  bandelettes  qui  compriment  l'homme,  le 
déforment  et  le  diminuent.  Carrette  et  Dufour,  en  sortant  du  meeting  électoral,  ont 
nécessairement  senti  la  déchirure  de  ces  rapetissements  j  il  n'est  pas  possible  qu'ils  ne 
se  soient  point  redressés;  ils  ont  dû  se  trouver  capables,  qui  sait?  d'un  14  juUlet 
ou  d'un  24  février;  car  le  soldat  ne  peut  pas  plus  impunément  toucher  le  peuple 
qu'Antée  la  terre.  Tant  pis,  û  redevient  géant. 

Or,  que  restera-t-il  au  coup  d'état,  si  le  soldat  lui  échappe?  De  là  d'étranges 
colères;  de  là  toutes  les  sévérités,  l'Afnque,  les  compagnies  disciplinaires.  Mais  la 
nation  s'est  émue,  la  vaste  souscription  du  Rappel  a  eu  cent  mille  échos,  l'obole  du 
peuple  est  accourue  au  secours  de  ceux  que  tu  as  nommés  les  Jeux  Varias,  ils  vont 
être  rachetés  ;  et  aujourd'hui  je  constate  le  résultat,  et  je  te  féUcite  :  pour  ces  deux 
braves  soldats,  la  Uberté  et  la  patrie;  pour  toi  la  prison,  ou  l'exil. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  te  dire,  mon  fils. 

La  fin  de  la  lettre  telle  qu'elle  est  publiée  page  303. 
Aux  deux  feuillets  suivants,  copie  du  passage  supprimé- 
Feuillets  270-271.  —  Les  Enfants  pau\^res.  Le  titre,  puis  la  note  écrite  en  187J. 

L'allocution  manque.  Sous  le  titre,  une  remarque  qui  ne  devait  pas  être  observée 

puisque  Victor  Hugo  était  à  Paris  en  1870  : 

L'année  prochaine,  1870,  me  borner  à  donner  dans  mon  speech  les  indications  à 
quiconque  voudra  nourrir  chez  lui  une  fois  par  semaine,  un  ou  deux,  ou  trois 
enfants  pauvres. 


1870. 

Feuillets  272-277.  —  Cuba.  Pour  Cuba.  Ces  deux  lettres  sont  de  l'écriture  de 
1875 ,  elles  ont  dû  être  recopiées  par  Victor  Hugo  d'après  les  journaux  de  janvier 
1870. 

Le  chapitre  FV,  réponse  de  Victor  Hugo  au  toast  que  lui  avaient  porté  les  améri- 
cains, manque  au  manuscrit. 

Feuillets  279-584.  —  Hennett  de  Kesler.  Ce  manuscrit  est  d'ane  très  grosse 
écriture ,  sans  doute  pour  être  plus  fiacilc  à  lire  au  cimetière.  Si  l'on  ne  savait  que 
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Victor  Hugo  n'employait  que  des  plumes  d'oie,  on  croirait  qu'il  s'est  servi  d'une 
plume  de  ronde. 

Après  le  manuscrit ,  une  page  déchirée,  de  l'écriture  ordinaire,  et  portant  en  marge 
cette  remarque  : 

Conserver  cette  fin  pour  l'impression  dans  mes  œuvres. 

Voici  les  quelques  modifications  subsistant  dans  ce  qui  reste  de  cette  page  : 

Tu  diras  à  Saint-Just  que  le  peuple  abdique  j  tu  diras  à  Marceau  que  l'armée  a 
trahi...  et  tu  leur  diras  à  tous...  que  nous,  les  sacrifiés,  nous  les  proscrits,  nous  la 
poignée  des  inflexibles  et  des  indomptables,  nous  sommes  là,  résolus  à  ne  jamais 
nous  rendre,  debout  sur  cette  grande  barricade  qu'on  appelle  l'exil,  avec  nos  convic- 
tions et  avec  leurs  fantômes  ! 

Feuillets  286-289.  —  Aux  marins  de  la  Manche.  —  Important  ajouté  en  marge 
de  la  première  page ,  depuis  :  chaque  fois  qu'on  part . . .  jusqu'à  :  vous  êtes  les  grands 
opiniâtres. 

Feuillets  290-291.  —  Les  sauveteurs.  —  Brouillon  de  cette  lettre  différant  très 
peu  de  l'extrait  de  journal  collé  dessous. 

Le  manuscrit  du  chapitre  suivant  :  Le  travail  en  Amérique,  manque. 

Feuillets  292-296.  —  Le  Plébiscite.  Sous  le  titre,  des  noms  de  journalistes  amis 
avec  les  adresses  de  leurs  journaux  :  Peyrat,  Louis  Ulbach,  H.  Rochefort,  L.  Jour- 
dan,  P.  Véron,  etc.  —  Peu  de  ratures.  En  marge  de  la  dernière  page  ceci  : 

L.  N.  B. 
Laquais.   Niais.   Bandits. 

Ce  pluriel  désigne  les  familiers  de  l'empire. 

Au  feuillet  suivant ,  titre  : 

Guerre  de  1870 
Ma  lettre  aux  femmes  de  Guernesey. 

La  lettre  manque. 

Après  le  texte  sont  reliés  quelques-unes  des  notes  de  l'édition  de  1875  et  les 
documents  se  rapportant  aux  lettres  et  aux  discours  publiés.  On  trouve  en  tête  cette 
indication  pour  l'imprimeur  : 

Notes.  —  Ne  pas  mettre  de  pages  blanches  pour  séparer  les  années.  Un  simple 
intervalle  de  quelques  lignes. 

Ranger  les  pièces  par  ordre  de  date. 

Voici  rénumération  des  notes  et  principaux  documents  qui  occupent  les  feuillets 
301  à  335. 

1860.  —  Lettre  de  Philippe  Asplet,  29  mai  1860  où  il  émet  l'idée  d'un  discours 
fait  à  Jersey  par  Victor  Hugo  sur  Garibaldi. 


LE  MANUSCRIT.  473 

Adresse  des  Jersiais  à  moi  remise  le  12  juin  1860  par  MM.  Asplet  et  Picot, 
députes  des  signataires. 

Cette  adresse  publiée  aux  Notes  page  344,  est  ici  rédigée  en  anglais.  Suivent 
quinze  pages  remplies  de  signatures. 

1862.  —  Note  du  Banquet  de  BruxeSes''^\  de  la  main  de  Victor  Hugo. 

1864.  —  Le  Centenaire  de  Shak/Speare.  Lettre  de  M.  Hcpworth  Dixon  (Publiée  dans 
l'Historique  deWilIiam  Shakjlpeare ,  édition  de  l'Imprimerie  nationale). 

Brouillon ,  par  Victor  Hugo ,  de  la  lettre  publiée  pages  203-20J  j  copie  et  extrait 
d'un  journal  reproduisant  cette  lettre. 

1865.  —  La  peine  de  mort.  Épreuve,  en  anglais  et  en  français,  de  la  lettre  de  Victor 
Hugo  aux  membres  du  comité  central  italien.  Dédicace  écrite  sur  l'épreuve  : 

Serrement  de  main  à  l'éloquent  et  courageux  républicain  d'Angleterre  Julian 
Harnej.  —  Victor  Hugo. 

H.  H.  février  i86j. 

Épreuve  de  la  lettre  de  Victor  Hugo  à  M.  LiUy,  sur  la  condamnation  à  mort  de 
Polioni.  Des  copies  suivent.  Dans  la  copie  relative  à  Polioni,  un  passage  non  publié 
et  un  autre  modifié. 

Après  :  Plaignez  Polioni  et  plaignez-moi  : 

L'excellent  journal  que  vous  m'envoyez  a  raison.  L'exécution  de  Polioni,  ce  sera 
la  mise  à  mort  d'un  homme  irrité,  d'un  homme  momentanément  en  démence,  d'un 
malade. 

Voici  la  modification  au  dernier  paragraphe  : 

Cette  lettre,  monsieur,  heurtera  dans  votre  pays  bien  des  préjugés.  Je  doure  que 
vous  en  obteniez  aisément  la  pubhcation.  Il  va  sans  dire,  monsieur... 

Cette  dernière  phrase,  maintenue,  a  été  écrite  au  crayon  par  Victor  Hugo  en 
marge  de  la  copie. 

Au  feuillet  suivant  deux  notes  : 

Peine  de  mort.  —  12  avril  1868. 

La  Chambre  des  députés  de  Saxe  a  voté  l'aboHtion  de  la  peine  de  mort. 


Folie  des  lois.  Une  femme  en  Espagne  (Aliala.  Banqueroute  frauduleuse)  vient 
d'être  condamnée  à  cent  soixante-seize  ans  de  prison. 

t''  Voir  page  345. 
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1866.  —  Le  Dîner  des  enfants  pauvres.  —  Lettre  de  lady  Thompson  publiée 
page  352. 

1870.  —  Lucrèce  Borgia.  —  Lettre  à  Raphaël  Félix.  Note  préliminaire. 


Du  feuillet  337  au  feuillet  384,  ce  sont  des  brouillons  rayes.  —  Le  brouillon  sur 
Gustave  Flourens  (1868)  donne  cette  fin  différente  du  texte  publié  : 

Ces  yeux,  qui  regardent  fixement  le  mal,  le  font  crouler.  Ils  font  crouler  l'écha- 
faud,  ils  font  crouler  la  guerre,  ils  font  crouler  César,  ils  font  crouler  Pierre,  ils  font 
crouler  l'esclavage,  et  cet  écroulement  fournit  des  blocs  utiles  à  la  construction  de 
l'avenir.  Car  la  demeure  du  bien  ne  peut  être  construite  qu'avec  la  ruine  du  mal. 


Après  les  brouillons  (feuillets  385  à  401),  une  copie  de  l'Introduction,  des  lettres 
aux  Habitants  de  Guernesey  et  aux  Marins  des  îles  de  la  Manche.  Toutes  ces  copies  portent 
des  corrections  de  Victor  Hugo. 

A  la  fin  du  manuscrit  (feuillets  422  à  599),  des  notes  et  des  documents;  nous 
publions  les  principaux  à  l'Historique ,  mais  il  nous  semble  intéressant  d'en  men- 
tionner ici  quelques-uns  : 

Lettre  de  l'avocat  de  Tapner  (15  février  1854). 

Lettre,  en  anglais,  du  Révérend  Pearce,  converti  par  Victor  Hugo  à  l'abolition 
de  la  peine  de  mort  (1854). 

Lettre  de  G.  Payne,  secrétaire  de  lord  Palmerston  (1854). 

Lettre  d'un  ouvrier  demandant  à  Victor  Hugo  de  prendre  la  parole,  le  24  février 
1855,  au  meeting  de  Londres. 

Lettre  et  brochure  adressées  à  Victor  Hugo  par  trois  Haïtiens  à  propos  de  l'exé- 
cution de  John  Brown  (1860). 

Affiche  du  «  Théâtre  Royal  de  Jersey»  annonçant  que  John  Coleman  réciterait, 
le  7  septembre  1860,  le  discours  de  Victor  Hugo  sur  Garibaldi. 

Lettres  et  copies  d'audiences  relatives  à  l'affaire  Doise  (1862). 

Lettres  et  documents  sur  le  centenaire  de  Shakespeare  (1864). 

Brochures  sur  l'exécution  de  Bradley  (1866). 

Lettre  datée  de  Vera  Cruz,  annonçant  à  Victor  Hugo  que  le  Mexique  vient 
d'être  «rédimé  de  l'esclavage»  (22  février  1867). 

Lettre  hyperbolique  d'un  jeune  mexicain  de  dix-sept  ans,  véritable  profession  de 
foi  républicaine. 

Lettre  et  article  d'un  journaliste  portugais  annonçant  l'abolition  de  la  peine  de 
mort  en  Portugal  et  en  attribuant  le  mérite  à  Victor  Hugo  (1867). 

Lettre  enthousiaste  d'une  dame  portugaise  sur  le  même  sujet  (1867). 

Lettre  d'un  déporté  du  coup  d'état.  Echappé  de  Cayenne  et  réfugié  à  Mexico, 
il  prie  Victor  Hugo  de  dire  son  sentiment  sur  le  Mexique  pacifié  depuis  la  mort  de 
Maximilien  (29  juillet  1867). 
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Deux  lignes ,  au-dessus  desquelles  Victor  Hugo  a  écrit  :  A  garder  : 

Monsieur  le  Comte, 
Vous  êtes  notre  Providence  j  vous  avez  parle  —  et  on  ne  fouette  plus  I 

John  Sullivan. 
Jersey,  27  mai  1869  f'\ 

Lettre  du  colonel  Berton  remerciant  Victor  Hugo  de  ses  paroles  sur  George 
Peabodj  (décembre  1869). 

Lettre  de  Villemessant  à  Charles  Hugo  sur  sa  condamnation  (9  janvier  1870). 
Nous  pubherons  cette  lettre  dans  l'Historique  de  Mes  Fils. 

Le  feuillet  422  porte  cette  remarque  : 

À  la  veille  du  départ,  11  août  1870. 
(Ce  qui  était  dans  les  tiroirs  du  look  out.  A  trier.  Important.) 


JOURNAUX  ANNOTES. 


Dans  les  journaux  annotés ,  signalons  plusieurs  particularités.  La  première  est  au  bas 
d'un  manifeste,  daté  :  Londres,  décembre  1851,  intitulé  : 

Les  Etudiants  proscrits,  aux  Ecoles, 

et  signe  :  Emeft  Cœurderoj,  Bonnet-Duverdier,  Vardigon,  proscrits  condamnes  à  la  dépor- 
tation par  la  Haute  Cour  de  Versailles.  —  Ujotnme,  élève  de  l'école  vétérinaire, 
condamné  par  les  conseils  de  guerre  de  Lyon. 

Au  bas  de  ce  manifeste  violent  contre  le  coup  d'état,  Victor  Hugo  a  inscrit  cette 
note  : 

Imprimé  à  Jersey  Saint-Hélier,  chez  G.  Romeril,  9,  Broad  street.  S'imprimait  au 
moment  même  du  coup  d'état.  N'a  pas  servi. 
Peu  d'exemplaires. 

1851.  —  Sous  le  titre  :  Papiers.  Documents.  Choses  réservées.  A.  consulter  pour  le  2  dé- 
cembre, les  journaux,  entiers  ou  découpés,  se  suivent.  C'est  l'Indépendance  belge  du 
7  décembre  1851  :  ^  garder  à  part.  Des  accolades  marquent  certains  noms  soulignés 
à  l'encre  dans  «la  liste  des  principaux  personnages  qui  étaient  allés,  le  jeudi 
4  décembre  1851,  présenter  leurs  hommages  au  prince  Louis  Bonaparte». 

Ce  sont  les  noms  de  Vartarrieu-l^afosse ,  Michel  Chevalier,  Berryer  fils. 


^''  Voir  aux  notes  page  358,  La  petite  du  fouet. 
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1852.  —  Listes  de  déportés,  d'internés,  d'expulsés,  données  par  les  journaux  de 
1852. 

Le  rapport  de  la  commission  des  grâces,  présenté  par  Quentin-Bauchart ,  au 
prince  président ,  est  zébré  de  traits  soulignés  à  chaque  phrase  du  rapporteur- 
courtisan. 

Un  écho  de  l'Impartial  de  Jersey  du  9  octobre  1852  relatant  la  suspension  du  cours 
d'un  professeur  de  Gand  qui  avait  fait  à  ses  élèves  une  lecture  de  Napoléon-le-'Petit. 
Le  journal  déplorait  que  la  suspension  n'eût  pas  été  maintenue. 

Un  des  alinéas  du  Bien-être  universel,  fondé  en  1852  par  Emile  de  Girardin,  donne 
ce  texte  : 

Les  frais  de  culte  s'élèvent  à  41  millions  5  pourquoi  les  mettre  à  la  charge  de 
l'Etat,  au  lieu  de  laisser  chaque  troupeau  payer  son  pasteur?  Ce  serait  infiniment 
plus  religieux,  car  le  catholique  qui  contribue  à  l'entretien  du  culte  protestant  et 
du  culte  israclite  manque  à  sa  foi. 

En  marge ,  Victor  Hugo  écrit  : 

Parler  des  associations  ouvrières.  Utiliser  et  développer  ce  principe  plein  d'avenir. 

A  la  dotation  du  clergé,  ajouter  les  cine^uante  millions  d'impôt  volontaire  que  pré- 
lèvent les  fabriques  des  églises. 

En  Belgique,  au  milieu  des  plus  admirables  conditions  de  prospérité,  villes  indus- 
trieuses, chemins  de  fer,  populations  ardentes  au  travail,  le  paupérisme  se  déve- 
loppe d'une  manière  effrayante.  Cause  :  î accaparement  reli^eux.  Le  clergé  envahit 
peu  à  peu  la  fortune  publique  et  crée  la  misère.  La  Belgique  devient  une  Espagne. 


1853.  —  Extrait  d'un  journal  de  l'empire  relatant  l'arrestation  du  représentant 
Boichot,  délégué  du  comité  révolutionnaire  de  Jersey,  et  commençant  ainsi  : 

«Les  proscrits  sont  pourvus  d'argent,  mais  le  dépensent  bien  maladroitement.  Ils 
ont  des  faux-frçres  parmi  eux  qui  tiennent  le  gouvernement  au  courant  de  tous 
leurs  projets.  On  était  exactement  informé  du  départ  de  Boichot... 

. . .  On  raconte  que  Boichot  a  stoïquement  avoué  tous  ses  projets  et  a  dit  qu'il 
savait  bien  que  sa  destination  était  Cayenne  ^\  » 


1853.  —  "La  Nation,  14  janvier  1853,  à  garder  et  à  relire  en  entier.  Article  encercle 
d'un  trait  à  l'encre  sur  les  brutalités  exercées  à  Montpellier  envers  onze  militaires. 
Quatre  tués  à  coups  de  bayonnette. 

(•'  Le  sergent  Boichot  avait  été  élu,  en  1849,  représentant  du  peuple,  contre  le  maréchal 
Bugeaud.  Invité  k  se  désister,  il  avait  maintenu  sa  candidature  et  avait  été,  pour  ce  fait, 
emprisonné.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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ha  Tresse  du  20  février  1853  est  zébrée  de  marques  :  sur  le  livre  de  Barthélémy  : 
hes  Cités  de  l'avenir;  sur  les  députés  admis  à  prêter  serment;  sur  des  vers  ridicules  pré- 
sentés à  l'empereur  par  le  conseil  municipal  de  la  Somme. 

Extrait  de  la  police  secrète  de  M.  le  préfet  Carlier,  en  date  du  ij  octobre  1848, 
sur  «le  sieur  Louis  Bonaparte»  : 

«C'est  un  mélange  de  vanité  personnelle,  d'esprit  faux,  d'instincts  pervers,  de 
peurs  populaires,  de  velléités  impériales,  de  forfanterie  républicaine,  qui  en  fait 
essentiellement  un  homme  à  fautes,  selon  les  séduaions  du  moment,  et  qui  le  livre 
à  l'exploitation  des  premiers  venus,  surtout  des  intrigants  qui  savent  caresser  sa 
personnalité.» 

Articles  sur  des  convois  de  transportés,  sur  des  exécutions  en  Hongrie,  sur  le 
budget  de  Louis  Bonaparte  (^La  Nation,  "des  21,  22,  26  mars  1853). 

La  Nation,  20  juin  18 J3  :  citations  des  discours  de  Louis  Bonaparte  depuis  son 
retour  en  France  jusqu'au  i"  janvier  1852. 

Sur  les  arrestations  partielles  au  moindre  prétexte. 

L'Homme  du  14  décembre  1853  reproduit  le  discours  de  Ledru-Rollin  à  l'anni- 
versaire de  la  révolution  polonaise  le  29  novembre.  En  marge  de  ce  discours ,  Victor 
Hugo  écrit  : 

Le  même  que  le  mien  tronorué  à  la  même  minute. 


1854.  —  Plusieurs  numéros  de  l'Homme,  de  mars  et  avril  1854,  sur  les  bagnes  de 
Cayenne. 

Extrait  d'une  lettre  de  Barbes,  prison  de  Belle-Isle,  18  septembre  1854. 

Le  3  septembre ,  Napoléon  III  avait  donné  l'ordre ,  d'après  cette  lettre  communi- 
quée, de  mettre  Barbes  en  liberté  sans  condition. 


1855.  —  La  Presse,  28  février  1855. 

Mémoires  Sun  bourgeois  de  Taris,  L.  "^ron,  télégrammes  de  Morny  à  Maupas,  coup 
d'état. 

La  Tresse,  du  20  mars  i8j5 ,  publie  une  lettre  de  Morny  à  L.  "V^ron  : 

«Les  faits  rapportés  par  vous  dans  les  Mémoires  £un  bourgeois  de  Taris  sont  de  la 
plus  scrupuleuse  exactitude  ^^l» 


f''  Nous  reproduisons  dans  l'Historique,  page  482,  les  télégrammes  concernant  Victor  Hugo. 
{Note  de  l'Éditeur). 
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1860.  —  ha  Tresse,  4  janvier. 

«Infamie  à  Naples.  Infamie  en  Amérique.» 

he  National j  5  janvier. 

Exécution  des  compagnons  de  J.  Brown. 

Ga'ntte  de  Guernesey,  4  février. 

J.  Brown.  —  Attaque  d'un  flibustier  contre  moi. 

he  National,  6  novembre. 

Choses  sur  Mayence.  Départ  de  Garibaldi. 

ha  Ga'rette  de  Guernesey,  1"  décembre. 

A  conserver.  —  Chine.  Esclavage.  —  Négresse  esclave  de  son  fils.  —  Serk  ,  La 
Coupée.  —  Emj  Bios  anglais.  Protestation  contre  la  traduction  de  Kuy  Bios,  jouée 
en  anglais  à  Londres  et  trahi. 


1861.  —  ha  Tresse,  15  novembre.  —  Fould.  Les  finances  de  l'empire. 


1863.  —  ha  Presse,  25  février.  —  Crimes  de  la  Russie.  En  Pologne. 

he  Phare  de  la  hoire,  23  avril.  —  Le  pape  et  la  Pologne.  La  reine  d'Espagne  et  la 
ble. 

he  Pro^rh par  la  science,  23  décembre.  —  La  guerre.  Chiffres.  Hommes  et  argent. 


1864.  —  he  Sancho,  3  janvier.  —  Ce  que  coûte  la  paix  armée.  En  marge  de  cet 
article  donnant  les  chiffres  et  évaluant  ce  que  le  désarmement  proportionnel  permet- 
trait de  faire,  Victor  Hugo  a  écrit  : 

J'ai  dit  cela  au  congrès  de  la  paix,  en  1849. 

he  Phare  de  la  hoire,  .24  janvier.  —  Lettre  de  Louis  Blanc  (Jubilé  Shakespeare). 

he  Phare  de  la  hoire,  i"  mai.  —  Un  banquet  eut  lieu  à  Londres  pour  fêter  l'anni- 
versaire de  Shakespeare  J  la  santé  de  Victor  Hugo  y  fut  portée  et  le  président  de 
l'Assemblée  en  rappelant  les  succès  du  poète  et  le  livre  :  William  Shak/^eare,  fit  allu- 
sion à  l'interdiction  du  banquet  en  France  : 

«Grâce  au  ciel,  on  n'a  pas  ici  de  fauteuil  vide  à  dénoncer  et  notre  gouvernement 
ne  saurait  suivre  l'exemple  récemment  donné  par  un  gouvernement  étranger,  en 
nous  empêchant  d'honorer  un  homme  dont  la  vie  entière  est  :  poésie  I 


LE  MANUSCRIT.  479 

Courrier  dt  l'Europe,  4  juin. 

A  conserver  pour  ma  lettre  sur  Blols  qui  est  ici  sans  fautes. 


1865.  —  ha  Presse,  28  février.  —  Lettre  de  Proudhon.  Curieuse.  À  garder. 


1867.  —  Le  Courrier  fran^is,  23  novembre.  —  Trahisons  prouvées  dans  l'affaire 
du  pape  contre  Garibaldi. 


NOTES  DE  UEDITEUR. 


PENDANT  L'EXIL.   —  HISTORIQUE. 


L'œuvre  de  Victor  Hugo  doit  beau- 
coup à  l'exil}  lui-même  le  constate  : 

Quel  dommage  que  je  n'aie  pas  été  exilé 
plus  tôt!  j'aurais  fait  bien  des  choses  pour 
lesquelles  je  sens  que  le  temps  va  me  man- 
quer ('). 

C'était  aussi  l'avis  de  l'éditeur  Hetzel 
qui,  en  lisant  le  manuscrit  des  Contem- 
plations, s'interrompt  pour  commencer 
ainsi  une  lettre  à  Victor  Hugo  : 

«  Je  bénis  Badinguet  ! 

Il  est  clair,  il  est  certain  que,  sans  les 
tristesses  et  les  repos  forcés  de  l'exil,  vous 
n'auriez  pas  fait  ce  livre  étourdissant  et  éblouis- 
sant.» 

«  Repos  forcés  »  semble  paradoxal 
quand  on  songe  à  la  quantité  de  pages 
écrites  en  moins  de  dix-neuf  ans.  Pour 
donner  une  idée  à  peu  près  exacte  du 
travail  de  Victor  Hugo  pendant  l'exil, 
nous  avons  tracé  pour  chaque  année 
un  petit  tableau  des  œuvres  commen- 
cées ou  achevées,  vers  et  prose,  au 
milieu  du  tourbillon  toujours  croissant 
des  lettres  venues  de  tous  les  points  de 
la  terre  sur  les  sujets  les  plus  divers. 
Indépendamment  des  manifestes  impor- 
tants ,  mille  détails  venaient  interrompre 
le  travail  personnel.  Un  congrès  s'orga- 
nisait-il ?  on  lui  en  offrait  la  présidence. 
Un  progrès,  un  désastre  se  réalisaient- 
ils  ?  on  lui  demandait  dans  le  premier 
cas  son  adhésion,   dans  le  second  son 


t')  Écriture  de  1855  ou  1856.  Tas  de  Vierres.  — 
Moi.  Inédit. 


appui.  Un  journal  se  créait-il?  on  l'en 
avertissait  dans  l'espérance  que  quelques 
lignes  de  lui  viendraient  lui  donner  le 
baptême.  Quelquefois,  rarement,  les 
journaux  français  reproduisaient  la  lettre, 
sans  commentaires.  Seules,  les  critiques 
étaient  autorisées. 

Les  premières  années  d'exil  furent  les 
plus  dures  à  tous  points  de  vue;  pour- 
tant, jamais  Victor  Hugo  ne  se  sentit 
abandonné;  de  Paris,  les  marques 
d'amitié  affluaient  ;  c'est  Béranger,  dont 
la  sollicitude  s'exerçait  plus  spécialement 
vis-à-vis  de  M""  et  M"'  Hugo ,  sollici- 
tude qui  ne  se  démentira  pas  un  moment 
et  durera  jusqu'à  sa  mort  ;  c'est  Théophile 
Gautier,  qui  ne  manquera  pas  une  occa- 
sion d'afïîrmer  publiquement  son  admira- 
tion pour  «son  Maître»  ;  c'est Villemain , 
qui ,  crânement ,  répond  à  l'empereur  se 
plaignant  de  la  bouderie  de  l'Académie 
française  à  l'encontre  de  l'Académie  des 
sciences  qui  lui  avait  donné  trois  séna- 
teurs :  «l'Académie  française  est  plus 
heureuse,  elle  vous  a  donné  trois  exi- 
lés. »<'>  Villemain,  en  outre,  dès  qu'il 
avait  appris  la  proscription  du  poète, 
avait  offert  à  M""  Victor  Hugo,  avec 
une  mesure  et  une  simplicité  fraternelles, 
de  lui  prêter  2.500  francs  si  elle  se  trou- 
vait embarrassée  par  suite  du  départ  pré- 
cipité de  son  mari  ^*^  Jules  Janin ,  lui , 
saisit  tous  les  prétextes  pour  glisser  dans 


("1  Correspondance.  —  Ces  exilés  étaient  Victor 
Hugo,  Thicrs  et  Charles  de  Rémusat;  ces  deux 
derniers  figuraient  seulement  sur  une  Hstc 
à'éloigne's.  —  '*'  Gustave  Simon,  La  Vie  d'une 
femme . 
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son  feuilleton  du  Journal  des  Débats  une 
allusion  au  théâtre  ou  aux  vers  de  Victor 
Hugo;  dès  le  23  février  1852,  il  signale 
des  analogies  entre  la  Diane  d'Emile 
Augier  et  Marion  de  Larme,  il  va  sans  dire 
que  le  parallèle  est  tout  à  la  louange  de 
son  poète  ;  une  pièce  de  George  Sand 
l'amène  à  parler  d'Heraani;  puis  c'est  la 
Dame  aux  Camélias  qu'il  compare  à 
Marion  [les  courtisanes  chev  A.  Dumas, 
fils  de  son  père) ^  et  chez  Hugo  (La  Tisbe 
et  Marion)  ''^j  et  cela  dura  pendant 
tout  l'exil. 

Puis  les  amis  tenaient  Victor  Hugo  au 
courant  des  incidents  journaliers  de 
Paris,  surtout  quand  ces  incidents  fai- 
saient espérer  la  fin  de  l'empire.  M°"  de 
Girardin  envoie  des  lettres  de  huit,  dix 
pages,  où  elle  répand  son  esprit,  sa 
malice  enjouée,  sa  psychologie  fine  et 
subtile;  c'est  un  véritable  Courrier  de 
Farts  que  le  Vicomte  de  Launay  (*'  en- 
voie à  l'exilé  j  Girardin  écrit  bien  moins 
souvent,  mais  il  dit  pourtant  sa  révolte 
—  pas  très  tenace  —  en  entendant  les 
cris  de  :  Vive  l'empereur  !  poussés  à  la 
fois  par  des  légitimistes,  des  orléanistes 
et  des  socialistes.  Louise  Colct  conte  au 
proscrit  les  petits  potins  de  l'Académie. 
Toutes  ces  lettres  lui  portaient  un  peu 
de  France. 

De  leur  côté,  les  exilés  réfugiés  en 
Belgique  ou  à  Londres  faisaient  part  à 
Victor  Hugo  de  leurs  projets,  de  leurs 
espérances,  évaluant,  selon  les  événe- 
ments dont  ils  se  faisaient  les  échos ,  le 
temps  qui  leur  restait  à  passer  hors  de 
France.  À  l'étranger,  Mazzini,  Gari- 
baldi,  Kossuth,  Herzen,  entretenaient 
avec  Victor  Hugo  une  correspondance 
bien  intéressante.  En  sorte  que  le  poète 
des  Châtiments  qui ,  au  début  de  l'exil , 
n'avait  pour  but  que  de  combattre  l'em- 
pire, devint  le  champion  de  toutes  les 
nations  opprimées. 

•''  Le  journal  des  Débats  j  2  mai  i8j2.  —  '''  Pseu- 
donyme de  M"   de  Girardin. 

ACTES    ET    PAROLES.    —    H. 


Dans  une  lettre  inédite  à  Auguste 
Vacquerie ,  nous  lisons  : 

j  mars  i86j. 

. . .  En  dehors  des  grandes  questions  et  des 
grands  devoirs,  je  désire  me  mettre  en  scène 
le  moins  possible.  Cette  publication  conti- 
nuelle de  mes  lettres  est,  vous  le  savez,  une 
chose  que  j'empêcherais  si  je  pouvais.  J'ex- 
cepte, bien  entendu,  les  lettres  relatives  à  des 
intérêts  généraux. 

Nous  avons  pensé  néanmoins  devoir, 
pour  cette  édition  documentaire,  re- 
cueillir, dans  les  journaux  du  temps  et 
dans  les  collections  particulières,  les  let- 
tres de  Victor  Hugo  ou  à  lui  adressées 
pouvant  éclairer  l'histoire  de  cette  épo- 
que. De  même,  nous  avons  cité,  d'après 
la  correspondance  familiale,  quelques 
faits  de  la  vie  intime,  montrant  le  poète 
sous  tous  ses  aspects. 


A  BRUXELLES. 

Victor  Hugo  a  lui-même,  dans  l'His- 
toire £un  Crime,  conté  les  détails  des 
premières  journées  de  décembre  1851, 
journées  d'angoisse  où.  les  représentants 
du  peuple,  traqués,  poursuivis  par  la 
police,  organisaient  une  résistance  achar- 
née au  coup  d'état.  Dans  le  chapitre  : 
On  vient  pour  m' arrêter,  on  trouve  le  récit 
de  la  visite  que  fit  chez  le  poète,  rue 
de  la  Tour  d'Auvergne,  le  commissaire 
de  police,  porteur  d'un  mandat  d'arrêt. 

Les  adversaires  politiques  de  Victor 
Hugo  ont  nié  et  nient  encore  le  fait.  — 
L,'Histoire  d'un  Crime?  Pure  imagination  ! 
On  dédaignait  trop  celui  qui  avait  bap- 
tisé le  futtir  empereur  :  Napoléon-le-Petit 
pour  lui  faire  l'honnevu  de  le  pour- 
suivre !  —  Vîici  pourtant  qui  semble 
leur  donner  tort  : 

Dans  la  nuit  du  3  au  4  décembre  le 
commissaire  de  police,  n'ayant  pas 
trouvé  Victor  Hugo   chez  lui,   fit   son 
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rapport  au  préfet  de  police  Maupas  qui 
en  référa  au  ministre  de  l'Intérieur, 
M.  de  Morny.  Louis  Véron,  un  familier 
de  l'Elysée,  a  publié  dans  la  Tresse  du 
28  février  1855  plusieurs  dépêches  échan- 
gées, pendant  le  coup  d'état,  entre 
Maupas  et  Morny.  En  voici  deux  inté- 
ressant Victor  Hugo  : 

he  préfet  de  police  au  ministre  de  l'Intérieur. 

Jeudi  4  décembre 

6  heures  20  minutes  du  matin. 

«Je  désirerais    beaucoup  avoir  votre   avis 

au    sujet    d'une    perquisition     à     faire    chez 

M.  Foucher,  conseiller  à  la  cour  de  cassation, 

où  paraît  être  caché  M.  Victor  Hugo». 

K/ponse  de  M.  de  Morny  «  N'en  faites  rien  !  »  ('  ) 

En  eflFet,  Victor  Foucher,  beau-frère 
de  Victor  Hugo ,  était  d'opinions  diamé- 
tralement opposées  ;  il  se  rallia  à  l'empire 
qu'il  servit  jusqu'à  sa  mort,  il  eût  été 
maladroit  de  l'inquiéter. 

Le  préfet  de  police  insista  pour  l'arres- 
tation et  reçut  cette  réponse  : 

L.e  ministre  de  l'Intérieur  au  préfet  de  police  : 

...  Pour  M.  Hugo,  je  le  laisse  à  votre 
appréciation. 

De  l'appréciation  résulta  un  mandat 
d'arrêt. 

Mais  voici  qui  confirme  mieux  encore 
le  récit  de  l'Histoire  d'un  Crime  :  Victor 
Hugo  s'était  réfugié  depuis  le  11  dé- 
cembre à  Bruxelles,  sa  femme  vint,  le 
19,  l'y  rejoindre  pour  quelques  jours  et 
lui  porta  les  lettres  des  chers  absents 
qu'il  avait  laissés  à  Paris ,  ses  deux  fils 
Charles  et  François- Victor,  Paul  Meurice 
et  Vacquerie,  encore  prisonniers  à  la 
Conciergerie,  et  sa  fille  Adèle  encore 
tout  émue  par  les  événements  dont  elle 
ressentait  le  contre-coup  j  voici  la  lettre 
d'Adèle  : 

«Mon  cher  père. 

Je  suis  bien  heureuse  maintenant  de  te 
savoir  en  sûreté,  aussi  heureuse  que  j'ai  été 

'"'  L.  VÉRON,  Mémoires  d'un  bourgeois  de  farts. 
La  Presse  j  28  février  1855.  {Journaux  annotés.) 


malheureuse  de  te  savoir  en  danger.  J'ai 
beaucoup  prié  pour  toi  et  je  ne  cesse  à 
présent  de  remercier  le  bon  Dieu. 

Tu  as  été  bien  grand  et  bien  héroïque 
aussi,  et  tu  es  admiré  et  estimé  du  monde 
entier.  —  Et  je  suis  bien  fière  d'être  ta  fille. 

La  police,  les  espions,  cette  aflFreuse  nuit 
où  l'on  est  venu  pour  te  prendre,  tout  ce 
long  passé  de  ij  jours  me  fait  l'efiFet  d'un 
cauchemar,  d'un  mauvais  rêve  dont  je  suis 
ravie  d'être  réveillée. 

La  maison  n'a  pas  désempli,  je  ne  te  dirai 
pas  tout  ce  que  nous  avons  reçu  de  marques 
de  sympathie  et  de  dévouement,  même  de 
personnes  à  peu  près  inconnues,  ofiFrant  leur 
maison  et  leurs  services  pour  toi. 

Maman  va  te  voir,  nous  l'envions  bien, 
moi  je  t'envoie  une  petite  violette  d'un 
bouquet  qu'on  m'a  donné  k  ma  fête. 

Je  t'embrasse  et  je  t'aime 

Ta  fille  (')». 

Le  3  mars  1852,  Adèle  commencera 
par  ces  mots  une  lettre  à  son  père  : 

Il  y  a  aujourd'hui  trois  mois  juste  que  je 
ne  t'ai  vu,  c'était  le  mercredi  3  décembre, 
lendemain  du  coup  d'état,  k  six  heures  du 
soir;  alors,  craignant  pour  toi,  je  t'avais  ren- 
voyé, me  doutant  peu  que  ce  petit  quart 
d'heure  passé  l'un  près  de  l'autre  nous  ouvrait 
neuf  mois  de  séparation. 

Les  anxiétés  des  quatre  prisonniers 
sont  résumées  dans  cette  lettre  de 
Charles  Hugo  : 

[16  décembre  i8ji]. 

«...  Si  tu  savais  quelles  journées  nous 
avons  passées  ici,  pendant  une  semaine.  Nous 
ne  voyions  personne.  De  temps  en  temps  un 
gardien  nous  annonçait  qu'un  représentant 
avait  été  tué  et  un  autre  blessé.  Il  disait  cela 
en  écorchant  le  nom.  Nous  te  savions 
derrière  les   barricades   et  tu  juges  de  notre 

'■'  Inédite.  On  trouvera  la  réponse  de  Victor 
Hugo  dans  l'Historique  de  Napoléon -le -Petit j 
édition  de  l'Imprimerie  Nationale,  page  233.  — 
Rappelons  que  nous  n'indiquons  pas  de  réfé- 
rences pour  les  lettres  et  documents  provenant, 
soit  de  la  famille  de  Victor  Hugo,  soit  de  copies 
faites  autrefois  chez  Paul  Meurice. 
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anxiété.  Il  a  fallu,  crois-le  bien,  du  courage 
et  beaucoup  pour  vivre  dans  cette  situation. 
Le  mercredi  nous  avons  eu  un  véritable 
espoir.  La  fusillade  a  retenti  tout  autour  de 
la  Conciergerie.  Meurice  dans  un  moment 
d'illusion  a  même  qviitté  ses  pantoufles  pour 
mettre  ses  bottes.  C'était  un  fol  espoir.  Au 
bout  d'une  demi-heure  le  bruit  a  cessé,  et 
nous  avons  vu  entrer  à  l'infirmerie  d'où  nous 
écoutions  le  bruit  deux  hommes  portant  sur 
le  dos  deux  ouvriers  blessés,  l'un  d'un  coup 
de  baïonnette,  l'autre  d'une  balle.  C'étaient 
Ik  les  prisonniers  de  cette  bataille.  Nous  leur 
avons  porté  du  pain  et  du  lait.  Il  est  venu 
aussi  k  la  même  infirmerie  un  avocat  de 
Versailles  qui  m'a  dit  :  Ah  !  vous  êtes  le  fils 
de  Victor  Hugo!  vous  êtes  un  brave  garçon, 
vous  !  votre  père  nous  a  fait  une  bien  belle 
proclamation  !  Et  puis  il  s'est  retourné  vers 
son  camarade  de  lit,  l'ouvrier  blessé  d'une 
balle  et  lui  a  dit:  Soyez  tranquille,  citojen, 
nous  sommes  dans  le  droit.  J'ai  ajouté,  moi  : 
Oui,  vous  êtes  dans  le  droit  car  les  insurgés, 
ce  n'est  pas  vous,  ce  sont  les  soldats.  L'ou- 
vrier blessé  avait  la  fièvre  et  il  m'a  regardé 
avec  un  œil  plein  de  sympathie  et  en  même 
temps  d'anxiété  et  de  terreur.  Il  craignait 
d'être  fusillé.  Pendant  dix  jours,  la  Concier- 
gerie a  été  encombrée  des  prisonniers  faits 
dans  les  rassemblements.  Je  sais  qu'ils  parlaient 
beaucoup  de  toi.  On  les  couchait  sur  de  la 
paille  dans  la  rue  de  Paris,  tu  sais,  cette 
longue  salle  à  ogives  qm  mène  du  parloir 
à  notre  prison.  On  les  entassait  là  par  cen- 
taines. Une  nuit,  ils  étaient  si  pressés  qu'ils 
étaient  obligés  de  se  relayer  pour  dormir. 
Tu  vois  que  nous  avons  eu  tous  les  côtés 
lugubres  de  la  bataille.  Et  puis,  je  n'avais 
qu'une  pensée,  c'était  toi.  Vivais-tu,  oh  étais- 
tu,  que  faisais-tu?  ces  questions  manquaient 
de  charme  pour  moi-même  et  j'étais  pourtant 
obligé  de  me  les  adresser  toujours.  Enfin, 
nous  avons  appris  que  tu  étais  sauvé.  Tu 
juges  de  notre  joie.  Je  dors  maintenant.  ^''  » 

Paul  Meurice ,  lui ,  faisait  des  projets  : 

Conciergerie,  16  décembre  i8ji. 

«...  Il  est  probable ,  —   et  c'est  presque 
souhaitable,    hélas!    —    que    notre    pauvre 

"1  Inédite. 


Événement  ne  doit  pas  se  relever  (''.  Que  je 
serais  content  si  je  pouvais  me  retrouver 
ailleurs  sous  votre  drapeau  !  nous  avons  pensé, 
par  exemple,  qu'il  y  aurait  peut-être  à  créer, 
ici,  ou  k  Londres,  ou  k  Bruxelles,  une 
grande  revue  de  littérature,  de  philosophie 
et  d'histoire  d'art  qui,  avec  vous,  ferait  mille 
fois  plus  de  bruit  et  jetterait  mille  fois  plus 
d'éclat  que  la  Keiue  des  Deux  Mjndes  ou 
YEdimbur^  Keview.  ^'^  » 

Tout  de  suite,  dès  le  14.  décembre, 
Victor  Hugo  s'était  mis  à  écrire  l'Histoire 
du 2  décembre,  compulsant  les  notes  prises 
à  Paris,  rassemblant  et  rédigeant  ses 
propres  souvenirs,  recueillant  les  dépo- 
sitions verbales  ou  écrites  des  autres 
proscrits  ;  sa  vie  est  contée  tout  entière 
dans  les  lettres  à  sa  femme''',  vie  de 
privations  et  de  labeur,  acceptée  sans 
défaillance  et  sans  amertume.  Près  de 
lui ,  ses  compatriotes  venaient  puiser  du 
courage.  A  Bruxelles  il  avait  conquis 
l'estime  universelle  j  un  député  de  l'op- 
position catholique  lui  disait  :  a  bien  des 
gens  vous  haïssent,  mais  tout  le  monde 
vous  honore  »  ^*'.  Les  milieux  ouvriers 
l'acclamaient  : 

Je  suis  plus  populaire  ici  que  je  ne 
croyais.  Hier,  dans  un  banquet  de  typo- 
graphes, on  a  porté  un  toast  aux  trois 
hommes  qui  personnifient  la  résistance 
au  despotisme,  à  Mazzini,  à  Kossuth, 
à  Victor  Hugo.  '*' 

Si  on  l'acclamait  à  Bruxelles,  on  le 
regrettait  à  Paris.  Citons,  entre  autres, 
cette  lettre  de  Crémieux,  l'avocat  et 
l'ami  de  Victor  Hugo  : 

Paris,  27  [décembre  18 ji]. 

«Ami, 
Que   l'exil  vous   soit   léger  !   les   lettres  et 
l'histoire  gagneront  ce  que  la  tribune  perd. 

'"'  L'Événement,  devenu  L'Avènement  du  ptupk, 
avait  été  supprime  par  le  coup  d'état  en  même 
temps  que  beaucoup  d'autres  journaux  de  l'oppo- 
sition. —  ''1  Correspondance  entre  'L'iUcr  Hug>  et 
Paul  Meurke.  —  '*)  Correspondante.  —  '*'  Idem, 
îo  décembre  1851.  —  '''  Idem. 
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Heureux,  dans  ce  grand  désastre,  les  hommes 
qui  peuvent  donner  à  la  patrie  absente  leur 
dévouement  et  leur  génie  !  Adieu  nos  chères 
libertés  pour  lesquelles  nos  pères  et  nous 
avons  livré  tant  de  combats  pendant  soixante 
ans!  Le  dépôt  est  dans  nos  cœurs,  l'expres- 
sion de  notre  douleur  et  de  nos  espérances 
est  l'œuvre  qui  vous  appartient. 

Nous  végétons  ici,  grandissez  encore  dans 
l'exil  :  le  jour  qtii  vous  rendra  libre  à  la 
France  libre  sera  pour  la  France  un  jour  de 
gloire  autant  qu'un  jour  de  bonheur. 

Je  vous  aime. 

Ad.  CrÉmieux.  (''  » 

Victor  Hago  devait,  à  cinquante  ans, 
refaire  sa  vie  et  assurer  celle  de  sa 
famille  5  tout  lui  manquait  à  la  fois  : 
son  mandat  de  représentant  brisé,  plus 
de  traitement  ;  pendant  un  temps  indé- 
terminé plus  de  possibilités  de  traités 
avec  les  éditeurs  français  ;  les  théâtres 
fermés  à  son  répertoire,  plus  de  droits 
d'auteur.  Il  fallait  se  créer  des  ressources 
à  l'étranger.  Il  ne  se  dissimulait  pas 
que  la  publication  de  son  Histoire  du 
Veux  décembre  soulèverait  de  grosses  diffi- 
cultés; sa  conversation  avec  le  ministre 
belge,  Charles  Rogier,  l'avait  éclairé 
à  ce  sujet''^  et,  à  peine  installé,  il  entre- 
voyait la  nécessité  de  quitter  la  Belgique 
dès  l'apparition  de  son  livre. 

De  Londres  lui  vint  une  proposition 
qui  pouvait  être  fructueuse  :  Louis  Blanc , 
poursuivi  après  les  événements  du 
15  mai  1848,  s'était  réfugié  à  Londres; 
il  y  resta  jusqu'à  la  fin  de  l'empire  ;  le 
28  décembre  1851  il  écrivit  à  Victor 
Hugo,  tant  en  son  nom  qu'au  nom  de 
Pierre  Leroux  : 

«Mon  cher  Hugo, 

Voulez-vous  vous  unir  à  nous  dans  la  seule 
œuvre  qui  soit  aujourd'hui  à  faire .''  La  liberté 
est  morte  en  France,  elle  est  menacée  dans 
toute  l'Europe  :  il  n'y  a  plus  que  l'Angleterre 
cù  il  soit  encore  possible  de  tenter  un  puis- 
sant eflFort  pour  la  défendre. 

Nous    avons    résolu    de     fonder    ici    un 

'■'  Inédite.  —  '^'  Lettre  à  M°"  Viaor  Hugo, 
14  décembre.  Correspondance. 


journal,  qui  ne  serait  celui  ni  d'un  homme, 
ni  d'un  système,  ni  d'un  peuple,  mais  qui, 
destiné  k  tenir  lieu  de  tous  les  journaux 
supprimés,  fournirait  un  appui  à  chaque 
opprimé,  donnerait  un  écho  à  chaque  plainte 
et  serait  une  tribune  où  pourrait  monter  tout 
homme  à  qui  la  liberté'  est.  chère,  apôtre  ou 
soldat. 

Ce  journal  sera  hebdomadaire. 

Il  se  publiera  k  la  fois  en  français,  en 
anglais  et  en  allemand. 

Trois  français,  trois  anglais,  trois  alle- 
mands formeront  le  comité  sous  la  direction 
duquel  il  sera  placé.  Il  aura  un  rédacteur  en 
chef,  mais  qui  ne  sera  Ik  que  pour  imprimer 
au  journal  une  action  plus  vive  et  plus  sûre  ; 
car  son  nom  ne  sera  point  livré  au  public  et 
il  pourra  être  changé  s'il  ne  représente  pas 
convenablement  les  tendances  collectives  du 
comité. 

Nous  avons  déjà  rassemblé  des  fonds; 
nous  espérons  compléter  bien  vite  la  somme 
qui  nous  est  nécessaire  pour  lancer  l'entre- 
prise. 

Jamais  les  circonstances  ne  furent,  pour 
la  création  d'un  journal  tel  que  le  nôtre,  — 
c'est-à-dire  qui  n'aurait  rien  à^exclusif,  rien 
de  syste'matique,  —  ni  plus  favorables  ni  plus 
pressantes. 

Les  adhésions  sont  nombreuses,  elles  sont 
passionnées. 

Déjà  les  noms  des  allemands  et  des  anglais 
qui  doivent  entrer  dans  la  composition  du 
comité  sont  convenus,  tous  noms  honorables 
et  influents.  Si  vous  y  consentez,  vous  et 
nous  deux  nous  serions  la  partie  française 
de  ce  comité. 

Inutile  de  vous  en  dire  davantage. 

La  grandeur  de  l'œuvre,  l'intérêt  immense 
qui  s'y  attache,  le  succès  que  les  circonstances 
lui  promettent,  le  devoir  sacré  qui  la  com- 
mande, tout  cela,  votre  haute  intelligence  le 
comprend  de  reste  et  votre  cœur  le  pressent. 
Voulez-vous,  encore  une  fois,  vous  unir  a 
nous.-" 

Nous  avons  la  conviction  profonde  que 
nous  faisons  une  noble,  puissante  et  sainte 
chose.  N^en  parle^  poi  et  répondez-nous  le 
plvis  tôt  possible. 

Salut  cordial. 


Louis  Blanc,  Pierre  Leroux.  ("» 


l'i  Inédite. 
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En  envoyant  cette  lettre  à  sa  femme, 
Victor  Hugo  demande  conseils  à  ses  fils 
et  à  ses  deux  amis  Paul  Meurice  et 
Auguste  Vacquerie  ;  il  serait  tenté  par 
ce  débouche  qui  s'offre ,  mais  il  ajoute  : 

«  N'y  aurait -il  pas  inconvénient  k  me 
confondre,  ne  fût-ce  qu'en  apparence,  avec 
Louis  Blanc  et  Pierre  Leroux  ?  Cela  me  ferait 
perdre  l'isolement  de  ma  situation  actuelle, 
cela  me  rattacherait  au  passé  d'autrui  et  par 
par  conséquent  combinerait  mon  avenir  avec 
des  complications  qui  me  sciaient  étrangères, 
cela  m'ôterait  quelque  chose  de  la  pureté 
que  j'ai  aujourd'hui,  n'ayant  trempe  dans 
rien,  n'ayant  pas  tenu  le  pouvoir,  n'ayant 
pas  hasardé  de  théories,  n'ayant  pas  fait  de 
fautes,  et  avant  simplement  tenu  le  drapeau 
levé  et  risqué  ma  tête  le  jour  du  combat  O.  » 

La  réponse  abonda  dans  ce  sens  et  le 
projet  fut  abandonné. 


À  la  Conciergerie,  on  apprit  par  les 
journaux  un  incident  survenu  à  Bru- 
xelles. Voilà  nos  prisonniers  de  nouveau 
en  émoi  ;  cette  lettre  de  François- Victor 
dit  leurs  inquiétudes  et  trace  un  tableau 
de  Paris  dans  les  jours  qui  suivirent  le 
plébiscite  : 

29  décembre  [1851]. 

«Mon  cher  petit  père,  nous  apprenons 
par  le  ConBitutionnel  une  chose  étrange.  Tu 
aurais  été  arrêté  à  Bruxelles  so^lS  prévention 
de  fiux  passeport.  Explique-nous  au  plus 
vite  cette  chose  inexplicable.  Comme  s'il  était 
possible  de  t'échapper  de  France  sous  ton  vrai 
nom  !  Comment  ne  tombe-t-il  pas  sous  le 
sens  que,  si  tu  t'étais  nommé,  tu  n'aurais 
jamais  pu  passer  la  frontière  !  Tu  peux  même 
ajouter,  comme  explication,  que  c'a  été  ta 
constante  habitude  de  voyager  sous  un  nom 
supposé  ;  tu  le  dis  même  dans  la  préface  du 
lL6/a  ;  et  ce  que  tu  faisais  sous  Louis-Philippe 
par  pure  fantaisie  et  impunément,  tu  ne 
pourrais  pas  le  faire  lorsqu'il  s'agissait  de 
sauver  ta  tête  !  C'est  évidemment  une  tracas- 
serie de  la  police  française  qui  aura  imposé 
cette    ineptie    au    gouvernement    belge.    — 

'''  Correspondance. 


Tout  cela  prouve  maintenant  l'impérieuse 
nécessité  pour  toi  d'aller  en  Angleterre,  qui 
est  le  seul  pays  capable  de  te  défendre.  Le 
gouvernement  français  est  capable  de  tout. 
Tu  n'es  en  sûreté  qu'à  Londres. 

Évidemment  le  cabinet  belge  a  pris  au 
sérieux  le  scrutin  du  20  décembre.  Le  vote 
l'aura  effrayé.  Et,  après  t'avoir  très  bien  reçu, 
il  aura  reculé  et  il  aura  craint  de  s'être  mis 
la  France  sur  les  bras.  J'espère,  au  reste,  que 
toi-même  tu  n'auras  pas  été  ému  par  cette 
immense  majorité  qu'a  obtenue  le  coup  d'état. 
Paris,  qui  seul  a  connu  les  faits,  a  voté, 
pour  la  moitié,  contre  lui.  On  dit  même 
que  l'Elysée  a  été  et  est  assez  inquiet  de  ce 
vote.  Car,  en  politique,  Paris  est  tout  et  la 
province  n'existe  pas.  Il  y  a,  par  toute  la 
France,  une  véritable  terreur;  à  Paris,  on 
n'ose  plus  parler.  Les  dénonciations  et  les 
arrestations  continuent.  En  attendant  le  Te 
Deutrij  la  Conciergerie  ne  désemplit  pas  de 
prisonniers  que  la  pohce  fait  tous  les  jours. 
Le  commerce  ne  va  pas  non  plus,  malgré  la 
hausse  de  la  Bourse.  Le  jour  de  l'an  fait  faire 
encore  quelques  recettes  nécessaires,  mais, 
une  fois  qu'il  sera  passé,  on  verra  la  chute. 
Le  mécontentement  universel,  même  chez 
ceux  qui  ont  voté  pour  lui,  n'est  pas  la  plus 
grosse  des  difficultés  qu'il  rencontrera.  Tous  les 
partis  sont  très  montés.  Un  homme  de  génie 
ne  se  tirerait  pas  de  là.  Tu  vois  qu'il  ne  faut 
pas  perdre  courage,  au  contraire.  La  Provi- 
dence sait  ce  qu'elle  fait  et  je  ne  crois  pas 
qu'elle  donne  à  son  œuvre  séculaire  un  pareil 
couronnement.  Le  dix-huitième  siècle  et  le 
dix -neuvième  siècle  ne  s'escamotent  pas 
comme  cela,  en  une  nuit.  Je  ne  te  parle  pas 
de  la  pression  énorme  exercée  sur  les  électeurs  ; 
à  Paris,  où  elle  a  été  la  moindre,  elle  était 
pourtant  criarde.  Michelet,  qui  est  venu 
nous  voir,  nous  disait  que  dans  la  banlieue 
oh  il  a  voté,  quand  il  a  porté  son  ma,  il  a 
été  couvert  de  huées.  Dans  une  ville  du  Nord 
qu'il  nous  a  citée,  il  paraît  que  les  officiers 
ont  été  arrêtés  pour  avoir  voté  négativement. 
Tout  cela,  ce  sont  des  détails  pris  au  hasard. 
Malheureusement,  il  n'y  a  pas  de  journaux 
pour  dire  la  vérité;  mais  du  jour  où  on 
pourra,  non  pas  discuter,  mais  seulement 
parler,  cela  tombera  comme  un  château  de 
cartes. 

Ce  qu'il  faut  aiissi  remarquer,  c'est  que 
le  vote  a  eu  lieu  à  la  commune,  chose  qui 
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n'a  pas  lieu  habituellement  et  qui  livre  les 
paysans  au  curé  et  au  maire. 

Nous  sommes  ici  fort  espionnés  et  surveillés. 
Pendant  les  journées  et  depuis,  nous  n'avons 
pas  caché  notre  indignation.  Et  tout  cela  a 
été  rapporté.  Que  m'importe?  Que  peuvent- 
ils  faire  de  plus  contre  nous?  Nous  sommes 
en  prison,  et  je  m'y  suis  fait  complètement. 
Je  ne  travaille  pas  de  tête,  parce  que  je  suis 
encore  trop  ému;  mais  du  moins  je  lis.  Je 
suis  justement  en  train  de  rehre  Notre-Dame, 
que  j'avais  lue  il  y  a  huit  ou  dix  ans  ;  c'est 
une  chose  éblouissante. 

Va  donc  en  Angleterre.  Tu  y  seras  admi- 
rablement reçu.  Lord  Palmerston  est  tombé, 
mais  il  n'y  a  k  cela  aucun  mal.  Car  il  était 
favorable  au  coup  d'état.  Le  ministère  tel 
qu'il  est,  wigh  pur,  est  hostile.  Mais  tout 
ministère  anglais,  tory  ou  wigh,  sera  néces- 
sairement hostile.  Car  ce  coup  d'état,  c'est 
l'alliance  russe.  Tous  les  partis  là-bas  sont 
unanimes.  En  outre,  tu  connais  Cobden  et 
les  anglais  du  congrès  de  la  Paix  qui  pourront 
te  servir  de  pilotes  au  besoin.  Mon  petit  père 
bien-aimé,  je  te  sais  fort  et  grand.  C'est  ce 
qui  fait  ma  force  k  moi  aussi  ;  c'est  ce  qui 
fait  mon  courage.  Pourvu  que  tu  ne  te  décou- 
rages pas,  qu'importe  le  reste!  Ton  existence 
aura  été  une  existence  de  luttes  et  de  combats. 
C'a  été  la  vie  de  tous  les  génies.  Console-toi 
donc  en  pensant  que  tous  les  obstacles  que 
Dieu  met  sur  ta  route,  sont  Ik  pour  te  faire 
produire  et  créer.  Nous  sommes  bien  dis- 
persés matériellement,  mais  jamais  pourtant 
nous  n'avons  été  plus  unis.  Il  me  semble  que 
je  ne  t'ai  jamais  plus  aimé  et  admiré  que 
maintenant.  Et  l'amour,  n'est-ce  pas  le  vrai 
fil  et  le  vrai  lien,  celui  qui  perce  les  murs 
de  prison  et  les  continents  ?  Ayons  donc  bon 
courage.  Tu  sais  que  j'ai  un  peu  de  ton 
caractère.  Je  ne  m'abats  pas.  Il  me  semble 
que  je  fais  une  année  de  rhétorique  et  que 
le  gouvernement  est  mon  pion.  J^attends  les 
vacances,  et  j'espère  qu'elles  seront  bonnes. 
Ecris-nous  bien  vite.  Tu  sais  notre  impatience. 

Ton  fils.  (')» 


Dans  une  lettre  qui  se  croisait  avec 
celle  qu'on  vient  de  lire,  Victor  Hugo 

«')  Inédite. 


racontait  l'incident  du  faux  passeport  et 
concluait  : 

«Le  tout  s'est  terminé  par  des  quasi  excuses 
de  leur  part,  par  un  éclat  de  rire  de  mon 
côté,  et  bonsoir». 

L'année  iSji  finit  sur  un  regret  bien 
naturel.  Le  poète  avait  beau  continuer  à 
lutter  par  la  plume  après  avoir  lutté  par  la 
parole,  il  avait  beau  être  entouré,  il  n'en 
était  pas  moins,  le  31  décembre,  séparé 
des  siens  : 

«Demain,  jour  de  l'an,  écrit-il  avec  mélan- 
cohe,  je  ne  serai  pas  Ik  pour  vous  embrasser 
tous,  mes  chers  bien-aimés.  Mais  je  penserai 
k  vous.  Tout  ce  que  j'ai  dans  le  cœur  s'en 
ira  vers  vous.  Je  serai  k  Paris,  je  serai  k  la 
Conciergerie.  Parlez  de  moi  k  ce  dîner  de 
famille  et  de  prison  que  je  regrette  tant;  il 
me  semble  que  j'entendrai  (').» 


Le  10  janvier  1852,  Victor  Hugo 
apprenait  qu'il  était  sur  la  liste  des  soi- 
xante-six représentants  expulsés  ;  il  l'écri- 
vit à  Paris  et  cita  un  mot  du  bourgmestre 
de  Bruxelles ,  M.  de  Brouckère  : 

«Le  bourgmestre  de  Bruxelles  est  venu  me 
voir.  Je  lui  ai  dit  :  Savez-vous  qu'on  dit  k 
Paris  que  le  Bonaparte  me  fera  saisir  ici  et 
enlever  chez  moi  la  nuit  par  des  agents  de 
police?  —  M.  de  Brouckère  a  haussé  les 
épaules  et  m'a  dit  :  vous  n'aurez  qu'k  casser 
un  carreau  et  qu'k  pousser  un  cri.  L'Hôtel 
de  Ville  est  sous  vos  fenêtres.  Il  y  a  trois 
postes.  Vous  serez  bien  défendu,  allez!'*'». 


En  lisant  le  décret  de  proscription, 
Brofferio  écrivit  aussitôt  à  Victor  Hugo , 
le  pressant  de  venir  à  Turin ,  lui  offrant 
sa  propre  maison,  s'il  voulait  fuir  «l'agi- 
tation de  la  ville  et  travailler  dans  le 
recueillement  et  la  solitude»  : 

«La  France  que  vous  avez  honorée  vous 
''1  Correspondance.  —  '^<  Idem. 
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proscrit.    L'Italie    qiii    vous    aime    et    vous 
admire  vous  offre  une  autre  patrie». 

Ignorant  l'adresse  du  poète ,  Brofferio 
envoya  sa  lettre  le  15  janvier  1852  avec 
cette  suscription  :  M.  Victor  Hugo,  à 
Bruxelles. 

La  réponse  de  Victor  Hugo  a  été 
publiée  dans  la  Correspondance,  à  la 
date  du  2  février  i8j2. 


a  Les  propositions  viennent  en  foule» 
écrivait  Victor  Hugo  à  sa  femme  le 
17  janvier,  mais  rien  n'était  encore  conclu. 
«Une  librairie  politique  à  Londres,  une 
librairie  littéraire  à  Bruxelles ,  voilà  mon 
plan  »  ;  plus  tard  le  plan  comprit  une  li- 
brairie à  New- York.  «Mais,  ajoutait-il, 
pour  mener  la  chose  à  bonne  fin ,  il  faut 
vivre  ici  stoïque  et  pauvre. . .  Je  travaille 
toute  la  journée  et  je  vis  avec  1200  francs 
par  an». 

Quant  à  son  état  d'âme,  à  ses  espé- 
rances, ils  sont  exprimés  de  point  en 
point  dans  deux  lettres ,  l'une  à  Victor 
Pavie ,  l'autre  à  Auguste  Vacquerie  : 

25  janvier  1852. 

«Cher  ami,  cher  poète,  merci.  Votre  lettre 
m'arrive  et  me  touche  au  cœur.  Je  suis  banni, 
proscrit,  exilé,  expulsé,  chassé,  que  sais-je? 
Tout  cela  est  bon,  pour  moi  d'abord,  qui 
sens  mieux  en  moi  la  grande  joie  de  la 
conscience  contente,  pour  mon  pajs  ensuite, 
qui  regarde  et  qui  juge.  Les  choses  vont 
comme  il  faut  qu'elles  aillent;  j'ai  une  foi 
profonde,  vous  savez.  Je  souffre  d'être  loin 
de  ma  femme  si  noble  et  si  bonne,  loin  de 
ma  fille,  loin  de  mon  fils  Victor  (Charles 
m'est  revenu),  loin  de  ma  maison,  loin  de 
ma  ville,  loin  de  ma  patrie;  mais  je  me  sens 
près  du  juste  et  du  vrai.  Je  bénis  le  ciel; 
tout  ce  que  Dieu  fiit  est  bien  fait. 

Je  vous  serre  la  main,  cher  vieil  ami. 

"VicTOR.  H.  W» 

•''  Viâor  Pavie j  sa  jeunesse,  ses  relations  littéraires. 


Bruxelles,  mercredi  28  janvier. 

«Il  y  a  bien  longtemps,  cher  Auguste, 
que  je  veux  causer  avec  vous  et  vous  remer- 
cier de  vos  lettres  si  nobles  et  si  cordiales. 
Encore  quelques  mois,  je  l'espère,  et  nous 
serons  tous  réunis,  soit  \  Paris,  soit  dans 
l'exil  où  nous  saurons  bien  nous  refaire  une 
France.  Dans  tous  les  cas,  nous  aurons  la 
famille  en  attendant  la  patrie. 

Je  ne  crois  pas  que  nous  puissions  rester 
ici,  et  je  le  regrette,  car  k  tous  les  points  de 
vue  pour  nous  Bruxelles  vaut  mieux  que 
Londres.  Mais  probablement  au  printemps 
il  y  aura  sur  la  Belgique  une  fonte  de  ces  russes 
qui  composent  maintenant,  hélas!  l'armée 
française.  Et  d'ici  là,  le  gouvernement  belge 
aura  peur  et  nous  mettra  dehors.  Je  dois  dire 
pourtant  que  ces  jours  passés  il  s'est  brave- 
ment conduit  à  mon  occasion.  Le  gouverne- 
ment français  a  fait  savoir  au  gouvernement 
belge  qu'il  avait  la  certitude  que  j'allais  publier 
à  Bruxelles  un  manifeSîe  et  qu'il  demandait 
formellement  mon  expulsion  de  la  Belgique.  — 
Le  roi  Léopold,  de  son  chef  et  sans  même 
que  je  fusse  consulté  ou  averti,  a  répondu 
non  tout  net.  C'est  la  première  fois  que  la 
Belgique  répond  non  au  Bonaparte  depuis  le 
2  décembre.  —  Le  lendemain  le  bourgmestre 
est  venu  me  voir  de  la  part  du  ministre  de 
l'intérieur  et  m'a  conté  le  fait  confidentielle- 
ment. Je  lui  ai  gardé  le  secret,  mais  la  chose 
a  transpiré  d'ailleurs,  elle  a  été  dite  dans  la 
Ga^rette  de  Cologne,  et  les  journaux  d'ici  la 
répètent  en  ce  moment.  —  Cela  va  peut-être 
regâter  la  situation,  car  le  Bonaparte  ne  se 
fâche  des  soufflets  qu'on  lui  donne  que  si  les 
soufflets  font  du  bruit. 

À  propos  de  bruit,  ces  jours  passés  on  a 
voulu  me  donner  une  sérénade  sur  ma  grande 
place.  Un  musicien  beige,  M.  Lefèvre,  m'a 
écrit  k  ce  sujet.  J'ai  refusé  en  priant  qu'on 
changeât  les  applaudissements  pour  moi  en 
huées  pour  le  Bonaparte.  Offre^lui  ma  sérénade 
en  charivari. 

Ici,  en  attendant  qu'on  me  chasse  on  me 
caresse.  A  de  certains  jours  mon  immense 
galetas  ne  désempHt  pas.  Hier  un  prêtre  est 
venu,  l'abbé  Louis,  chef  d'une  institution 
probablement  un  peu  jéstiite,  autrefois  rédac- 
teur d'un  journal  clérical.  Il  s'est  confondu 
en  admirations,  puis  m'a  dit  :  Monsieur  Victor 
Hugo,  j'ai  un  pardon  k  vous  demander.  — 
Lequel  ?  —  Je  vous  ai  attaqué  autrefois  dans 
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mon  journal  c^une  manière  horrible.  —  Eh 
bien?  —  Oubliez-le.  —  Je  lui  ai  dit  :  cela 
me  sera  d'autant  plus  facile  k  oublier  que  je 
ne  l'ai  jamais  su.  —  Et  tout  le  groupe  qui 
^tait  là  s'est  mis  k  rire.  Du  reste  ce  prêtre  est 
bon  homme  II  hait  le  Bonaparte.  Il  m'a  dit  : 
—  Le  clergé  de  France  en  ce  moment  perd 
l'église  de  Rome.  —  Oui,  lui  ai-je  dit,  mais 
réghse  de  Rome  avait  déjà  perdu  le  clergé  de 
France. 

Je  voyais  l'autre  jour  de  ma  fenêtre  sur  la 
place  un  charlatan  qui  avait  appujé  son  tré- 
teau à  deux  tas  d'ordures,  n'ajant  pu  trouver 
mieux.  Hier  en  lisant  la  liste  du  sénat  et  la 
liste  du  conseil  d'état,  j'ai  pensé  à  ce  char- 
latan. L'un  appuie  sa  dictature  comme  l'autre 
appuyait  son  tréteau. 

Nous,  qu'allons-nous  faire  ?  Que  publierons- 
nous?  et  comment  publierons-nous?  je  ne 
vois  pas  encore  distinctement  de  quel  côté 
ni  de  quelle  façon,  mais  j'ai  la  certitude 
absolue  que  le  débouché  se  fera.  Nous  em- 
portons avec  nous  la  pensée  française,  et  la 
pensée  française  est  nécessaire  au  monde  poli- 
tique, au  monde  littéraire  et  au  monde  commer- 
cial. Déjà  quelques  linéaments  se  forment, 
mais  rien  ne  se  dessine  encore  bien  nettement. 
J'envoie  à  ma  femme  un  journal  belge  qui 
parle  de  la  contrefaçon  à  un  bon  point  de 
vue.  Vous  verrez  cela.  C'est  une  idée  qui 
gagne  ici  du  terrain.  Les  chambres  vont  s'en 
occuper.  Hier  soir  Méline  (le  grand  éditeur 
contrefacteur)  m'a  envoyé  Van  Hasselt,  me  dire 
qu'aussitôt  la  question  législative  vidée,  il  me 
ferait  des  offres  sériemeSj  qu'il  me  priait  de  ne 
rien  précipiter  et  de  ne  point  conclure  avec 
d'autres  d'ici  là.  —  En  attendant,  j'avance 
mon  z  décembre.  Ce  sera,  par  les  faits  curieux 
et  innombrables,  un  livre  inouï  d'intérêt. 
Dinocourt  (')  l'écrirait  qu'il  s'en  vendrait  cent 
mille. 

Quant  à  Y  Avènement  ou  VEvènementj  est-ce 
que  vous  croyez  à  une  loi  de  presse  praticable 
en  France  ?  je  n'y  crois  pas.  Je  dis  plus , 
j'affirme  que  la  négation  de  toute  presse  conti- 
nuera indéfiniment.  Le  lendemain  du  premier 
journal  libre,  Bonaparte  tomberait.  Quel  est 
votre  sentiment  à  ce  sujet?  —  On  peut 
attendre  encore.   —  Après  quoi  il  sera  utile 


''1  Dinocourt  était  un  romancier  fécond;  il 
venait  de  fonder  en  1852  la  revue  :  La  Tribune 
hebdomadaire. 


et  prudent  de  retirer  le  cautionnement. . .'  Je 
vous  envoie  tout  ce  que  j'ai  de  meilleur  dans 
le  cœur»  W. 

Charles  Hugo  sortit  de  prison  le  28  jan- 
vier; le  3  février  il  rejoignit  son  père  à 
Bruxelles  et  envoya  à  sa  mère  des  détails 
sur  leur  vie  : 

Bruxelles,  mercredi  4  février  1852, 
j  h.  du  soir. 

((Ma  chère  petite  mère,  je  suis  arrivé  hier 
soir  à  cinq  heures  un  quart.  J'ai  trouvé  papa 
au  débarcadère.  Nous  nous  sommes  embrassés. 
Papa  est  engraissé,  la  bière  lui  a  donné  de 
grosses  joues.  Nous  avons  été  à  la  Nation 
dont  le  rédacteur  en  chef  m'a  félicité.  Puis 
nous  avons  dîné  dans  un  restaurant  à  25  sous. 
Le  dîner  était  copieux  et  bon;  seulement 
cette  diable  de  bière  ne  me  va  pas  et  j'ai  bu 
de  l'eau.  Dans  la  soirée,  nous  avons  passé 
chez  Versigny,  Dumas,  Girardin,  Quinet, 
qui  n'y  étaient  pas. 

Nous  avons  trois  pièces.  Deux  chambres  à 
coucher  l'une  au-dessus  de  l'autre  qui,  bien 
que  sans  cheminées,  sont  chaudes;  puis  un 
salon  qui  donne  sur  l'admirable  place  de 
l'hôtel  de  ville  et  qui  est  fort  gai.  Papa  l'a 
déjà  orné  d'un  grand  plat  flamand  de  cuivre 
repoussé,  d'une  vieille  horloge  Louis  XIV, 
et  de  deux  fauteuils  de  cuir  anciens.  Il  y  a 
aussi  an  excellent  poêle  dé  fonte.  J'ai  dormi 
douze  heures,  j'étais  très  fatigué;  ce  matin 
nous  avons  déjeûné  d'une  tasse  de  chocolat 
au  café  des  Mille  Colonnes,  rendez-vous  habi- 
tuel des  réfugiés.  Nous  y  avons  vu  Michel 
de  Bourges,  Labrousse,  Lagrange,  Pascal 
Duprat,  Baune  et  Cholat.  Ils  ont  tous  l'air 
d'assez  bonne  humeur.  Je  leur  ai  dit  nos  im- 
pressions de  Paris.  On  croit  beaucoup  à  la 
guerre  ici.  On  s'attend  à  voir  la  Belgique 
envahie  d'ici  à  six  semaines. 

. .  .Schœlcher  part  pour  Londres  vendredi.  Il 
croit  que  nous  ne  pourrons  pas  rester  en  Bel- 
gique. Papa  s'attend  aussi  à  partir  d'ici  peu 
pour  Londres.  La  Belgique  ne  paraît  sure  a 
personne. 

. .  .Papa  travaille  beaucoup  à  son  histoire 
du  2  x*"".  Elle  est  déjà  très  avancée.  Il  écrit 
en  ce  moment  sur  la  même  table  que  moi»  '**. 

(')  Inédite.  Bibliothèque  nationale.  —  '*'  Inédite. 
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Des  bruits  alarmants  circulaient  à 
Paris,  M"*  Victor  Hugo  les  transmet 
à  son  mari  :  M"*  Coppens,  femme  d'un 
proscrit  réfugié  à  Bruxelles,  avertit  M"* 
Victor  Hugo  que  le  gouvernement  fran- 
çais avait  l'intention  de  déporter  les 
français  qui  ne  se  tiendraient  pas  tran- 
quilles. Puis  Henri  de  Lacretelle  lui  dit 
que  le  duc  de  Morny  racontait  à  qui 
voulait  l'entendre  qu'il  avait  tenu  entre 
ses  mains  un  décret  du  président,  le- 
quel décret,  lui  Morny,  avait  brûlé.  Ce 
décret  disait  : 

La  Belgique  est  incorporée  à  la  France. 
Le  ministre  de  la  guerre  est  chargé  de 
Texécution  du  présent  décret. 

M"*  Victor  Hugo  est  peu  rassurée  ; 
elle  poursuit  : 

«  Mornj  assure  que  Napoléon  reviendra 
sur  ce  décret.  Il  ajoute  que  deux  ministres 
belges  sont  de  connivence  avec  le  gouver- 
nement français.  Une  partie  de  la  population 
belge  approuverait  cette  incorporation.  L'ar- 
mée belge  la  désire. 

Ce  serait  un  second  coup  d'état,  une  révo- 
lution pacifique  en  Belgique,  puisqu'il  n'y 
aurait  pas  de  résistance.  La  surprise  serait  la 
même  qu'au  2  décembre.  Tu  vois  dans  quel 
piège  tomberaient  les  proscrits.  Ils  seraient 
pris  ainsi  que  les  représentants  l'ont  été  au 
2  décembre,  au  saut  du  lit.  Réfléchis,  juge, 
et  avise  au  besoin  O.  » 


Dans  la  correspondance  et  l'œuvre  de 
Victor  Hugo  on  trouve  assez  souvent 
des  appréciations  sévères  sur  Proudhon; 
cette  note  et  sa  conclusion  affirment 
encore  son  éloignement  : 

Bruxelles.  —  14  mars  [1852]. 

«  J'ai  lu  hier  une  lettre  de  Proudhon  adres- 
sée ici  à  un  représentant  (Marc  Dufraisse,  je 
crois).  Proudhon  dit  que  Louis  Bonaparte 
sera  renversé  par  l'insurreHion  des  choses  y  et  ter- 

'■'  CottelHon  de  M.  Loua  Barthou. 


mine  ainsi  (sinon  tous  les  mots,  du  moins  le 
sens  textuel)  : 


—  Maintenant,  ma  conclusion,  n'est-ce 
pas?  la  voici.  —  Bonaparte  tombé,  notre 
devoir  sera  de  tout  faire  pour  empêcher  qu'à 
l'avenir  rien  de  pareil  ne  se  puisse  et  ne  se 
fasse.  Il  faudra  extirper  et  raser  tout  le  passé; 
il  faudra  brûler  sur  la  place  de  grève  le  cada- 
vre de  l'empereur,  jeter  bas  la  colonne,  dé- 
molir Notre-Dame  et  Saint-Sulpice,  déporter 
à  Noukahiva  tous  les  évêques,  tous  les  prêtres , 
tous  les  moines,  tous  les  théologiens,  faire  un 
feu  de  joie  du  grand  hvre  de  la  dette  pubU- 
que,  supprimer  sous  toutes  les  formes  tout 
ce  qui  est  rente,  arrérage,  fermage,  loyer  du 
capital.  En  un  mot,  faire  la  guerre,  non  la 
guerre  comme  Alexandre  et  Napoléon,  mais 
la  guerre  comme  Saint-Just  et  Torquemada. 

Ainsi  après  Louis  Bonaparte,  Proudhon. 
A  terroriste,  terroriste  et  demi. 

Nous  aurons  donc  affaire  à  la  fois  à  ceux 
qui  veulent  le  passé  comme  Montalembert  et 
Veuillot  et  à  ceux  qui  veulent  l'avenir  comme 
Proudhon  et  Blanqui. 

Qu'importe,  marchons.  Le  doigt  de  Dieu 
est  posé  sur  le  but. 

Ceci  n'empêche  pas  Proudhon  d'écrire  au 
préfet  de  pohce,  receve^l' assurance  de  mon  pro- 
fond re^elt,  de  faire  volontiers  le  soir  la  partie 
d'échecs  de  Carher,  d'aller  chez  Morny,  et 
de  soumettre  à  Louis  Bonaparte  des  plans 
socialistes. 

Qui  n'aura  pas  eu  de  dignité  dans  l'adver- 
sité n'aura  pas  de  modération  dans  le 
triomphe  (''.» 


Jules  Janin,  l'un  des  amis  les  plus 
fidèles  et  les  plus  enthousiastes,  se  fait 
l'écho  de  la  sympathie  qui  acclamait  à 
chaque  occasion  le  nom  de  Victor  Hugo 
à  Paris;  il  écrit  le  15  mars  : 

«On  nous  a  dit  que  vous  alliez  raconter  ce 
crime  énorme,  et  vous  jugez  si  j'attends  im- 
patiemment le  récit  de  ces  attentats  qui  n'ont 
d'exemple  qu'à  la  fin  des  nations  et  de  leur 
histoire,  en  pleine  anarchie,  en  plein  désor- 

t'i  Cliquât. 
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dre,  en  plein  écroulement  de  tout  ce  qui  fait 
l'honneur  et  le  respect  des  nations. 

Ne  pensez  pas  que  la  France  vous  oublie 
et  que  Paris,  votre  domaine,  soit  resté  indif- 
férent k  votre  fortune.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
trois  jours  que  Saint-Marc  Girardin,  dans  sa 
chaire,  k  la  Sorbonne,  a  prononcé  votre 
nom  d'une  façon  très  simple,  et  dans  un 
exemple  de  rhétorique;  aussitôt  l'applaudis- 
sement unanime  a  salué  ce  grand  nom  tout 
rempli  de  gloire;  lui  même,  Saint-Marc 
Girardin,  est  resté  étonné  de  l'eflFet  qu'il  ve- 
nait de  produire  tant  l'ardeur  est  grande  de 
saluer  les  maîtres  absents!  O» 

Il  y  eut  mieux  en  1860.  Bancel,  dans 
une  conférence  à  Bruxelles,  passait  en 
revue  les  œuvres  de  protestation  des 
grands  écrivains  de  toutes  les  nations; 
quand  il  en  vint  aux  français,  il  cita 
Rabelais  qui  fit  Gargantua;  Pascal,  les 
Provinciales  ;  ^oViCTC ,  Alceste;  Beaumar- 
chais, Figaro;  Paul-Louis,  ses  pam- 
phlets ;  Victor  Hugo  ,  les  Châtiments! 

«Là-dessus,  écrit  Bancel,  a  éclaté  un  ton- 
nerre d'applaudissements.  Votre  nom  a  été 
l'éclair  de  cet  orage  d'acclamations.  » 


D'après  la  lettre  que  Victor  Hugo 
écrivit  à  sa  femme,  le  26  mars,  il  sem- 
ble que  le  prince-président  ait  eu  un 
moment  quelque  regret  d'avoir  expulsé 
le  poète  : 

«Ces  jours  passés,  j'ai  eu  la  visite  d'un 
éljséen,  ancien  ami  à  moi,  ami  actuel  de 
Louis  Bonaparte.  Il  m'a  dit  :  Louis  Bonaparte 
est  désolé  de  la  fatalité  qui  est  entre  votas...  Il 
sait  toute  la  reconnaissance  que  sa  famille 
vous  doit.  Il  a  hésité  cinq  jours  avant  de 
vous  mettre  sur  la  liste  de  proscription  (*'.» 

D'autre  part,  les  journaux  du  gouver- 
nement, entre  autres  l'Éclair,  avaient 
publié  au  début  d'avril  des  notes  affir- 
mant que  M.  Ui^r  Hug>  était  autorisé  à 

'''  Gustave  Simon,  Lettres  de  Jules  Janin  à 
Victor  Hugo.  Kevue  Mondiale j  15  janvier  1922.  — 
<*'  Correspondance. 


rentrer  en  France.  Il  va  sans  dire  que  ces 
notes,  reproduites  par  les  journaux  bel- 
ges ,  provoquèrent  une  réponse  ;  nous  en 
avons  trouvé  deux  brouillons  reliés  au 
Reliquat  : 

8  avril  i8j2.  Jeudi. 

La  note  suivante  a  été  adressée  à  l'Obser- 
vateur : 

«  M.  Victor  Hugo  ne  croit  pas  qu'il  puisse 
venir  à  l'idée  de  personne  de  faire  des  démar- 
ches quelconques  pour  amener  sa  rentrée  en 
France.  Dans  le  cas  où,  par  impossible,  de 
telles  démarches  seraient  faites,  M.  Victor 
Hugo  les  désavoue  d'avance.  S'il  arrivait  que 
l'autorisation  dont  a  parlé  le  correspondant  de 
l'Observateur  fût  spontanément  signée,  elle 
serait  accueillie  par  le  dédain.  M.  Victor 
Hugo  n'a  rien  à  demander  à  M.  Louis  Bona- 
parte, ni  rien  à  recevoir  de  Itii. 

h'Eclair  annonce  que  M.  Victor  Hugo  a 
été  autorise  à  rentrer  en  France.  On  ne  s'expli- 
que pas  l'origine  d'un  pareil  bruit.  —  M. 
Victor  Hugo  a  fait  obtenir  autrefois  à 
M.  Bonaparte  l'autorisation  de  rentrer  en 
France,  il  n'a  pas  à  la  lui  demander  aujour- 
d'hui. 

M.  Victor  Hugo  n'a  rien  à  demander  à 
M.  Bonaparte. 

Ces  notes  avaient  provoqué  l'enthou- 
siasme de  Vacquerie  : 

12  avril  [1852]. 

«...  Les  notes  par  lesquelles  vous  avez 
répondu  aux  insinuations  clémentes  des  hono- 
rables journaux  du  pouvoir  sont  dignes  de 
vous,  c'est  tout  dire.  Cela  donne  envie  d'être 
un  peu  proscrit.  Quant  à  moi,  je  vous 
demanderai  la  permission  de  m'associer  à 
votre  exil  tant  qu'il  durera  et  d'aller  me  déco- 
saquiner  près  de  vous.  Il  n'y  a  plus  d'autre 
France  que  votre  conversation  (•'.» 

Quelques  jours  après  parut  dans  le 
Siècle  du  16  avril  cette  étrange  nouvelle  : 

M.  F.  V.  Hugo,  le  plus  jeune  des  HIs  de 
l'illustre  poète,  qui  avait  été  condamné  peu 

f)  Inédite. 
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de  temps  avant  le  2  décembre,  pour  délit  de 
presse,  k  neuf  mois  de  prison,  vient,  k  ce 
que  rapporte  l'Indépendance  helge,  d'être  mis 
en  liberté  par  ordre  de  M.  le  Président  de  la 
République.  Sa  peine  ne  devait  expirer  qu'au 
mois  d'août  prochain. 

Le  soir  même,  he  Siècle  recevait  la 
lettre  suivante  : 

<r  Mon  cher  confrère , 

J'apprends  à  l'instant,  par  la  lecture  de 
l'inde'pendanct  belge,  que  le  gouvernement 
m'aurait  fait  remise  des  quatre  mois  de  prison 
qui  me  restent  encore  à  subir. 

La  situation  faite  \  mon  p^re,  f^ite  à  mon 
ami  Paul  Meurice,  qui  expie  encore  sous  les 
verrous  la  responsabilité  d'un  article  signé  de 
moi  seul,  m'empêche  d'accepter  une  grâce 
que  je  n'ai  provoquée  en  aucune  façon. 

Mes  compliments  fraternels. 

Victor  Hugo  fils  Cî.  » 

Victor  Hugo  écrivit  aussitôt  à  son 
fils: 

17  avril.  Bruxelles. 

«Mon  Victor,  ta  lettre  au  Siècle  est  aujour- 
d'hui dans  les  journaux  de  Bruxelles.  Nos 
amis  me  l'apportent  avec  enthousiasme. 

Tu  as  bien  fait.  Je  te  félicite,  et  je  te 
remercie,  mon  enfant.  Tu  portes  bien  mon 
nom.  Aie  toujours  cette  dignité  et  ce  cou- 
rage. 

J'aurais  été  bien  heureux  de  te  revoir  et  de 
te  ravoir.  C'est  encore  quatre  mois  de  souf- 
france et  de  privation,  exil  pour  toi  comme 
pour  moi.  Offrons  cette  douleur  à  l'idée 
sainte  que  nous  servons. 

Cher  enfant,  Charles  et  moi,  nous  t'em- 
brassons bien  tendrement. 

V.  (»î  1) 

Mais  la  clémence  ne  se  laissa  pas  dé- 
sarmer et  le  gracié  malgré  lui  en  infor- 
ma son  père  : 

«  Mon  cher  petit  père. 

Tu  as  vu  ma  lettre  au  Siècle  pour  refuser 
ma  grâce.  Nonobsunt  cette  lettre  qui  a  paru 

'*'  L'original  de  cette  lettre  figure  au  cata- 
logue CbaraTaj  sous  le  n°  96.  —  '''  Inédite. 


ce  matin,  le  directeur  de  la  Conciergerie 
m'a  déclaré  qu'il  avait  ordre  de  me  faire  sor- 
tir au  besoin  par  la  force;  il  m'a  montré 
l'ordre  écrit  du  procureur  général  de  me 
mettre  en  liberté,  en  ajoutant  qu'il  serait  cou- 
pable de  forfaiture  s'il  me  gardait.  Je  l'ai  prié 
de  prendre  acte  de  sa  déclaration,  et  de  bien 
constater  que  je  ne  sortais  de  sa  prison  que 
contraint  et  forcé;  que  du  reste,  une  fois 
sorti ,  je  me  tenais  à  la  disposition  de  la  police , 
dans  le  cas  où  un  nouvel  ordre  de  réinté- 
gration serait  provoqué  par  ma  lettre  au 
Siècle. 

Ton  fils  respectueux. 

V.  (•)  » 

Une  lettre  de  M""  Victor  Hugo  nous 
révèle  à  qui  François- Victor  devait  cet 
élargissement  si  peu  désiré.  Napoléon 
Bonaparte,  fils  de  Jérôme  et  cousin  du 
Président,  était  tout  dévoué  à  Victor 
Hugo  et  à  sa  famille.  Pendant  les  jour- 
nées du  coup  d'état,  il  avait  même 
ofiFert  chez  lui  asile  au  poète  qui  avait 
d'ailleurs  refusé.  Napoléon  Bonaparte 
allait  souvent  à  la  Conciergerie  voir  les 
fils  de  Victor  Hugo  et  rendait  visite  à 
leur  mère.  Comme  il  sortait  de  chez  elle 
avec  un  professeur  qu'il  y  avait  rencon- 
tré, ce  professeur  lui  dit  :  Vous  devriez 
bien  tirer  le  jeune  Hugo  de  prison.  Le 
lendemain  même,  Napoléon  pria  son 
père  de  demander  à  Louis  Bonaparte  la 
remise  des  quatre  mois  de  prison  que 
François -Victor  avait  encore  à  faire. 

Vacquerie  conta  la  chose  à  M"*  Victor 
Hugo,  telle  que  Napoléon  Bonaparte 
venait  de  la  lui  dire  : 

«  Mon  père  alla  voir  le  président.  A  sa 
demande,  le  président  parut  surpris  et  dit  : 
Est-ce  que  Victor  Hugo  a  encore  un  fils  en 
prison?  je  l'ignorais.  Je  vais  donner  l'ordre 
qu'on  le  remette  immédiatement  en  liberté. 

Ah  ça,  Victor  doit  être  content?  —  Fort 
à  moitié,  repli quai-je  à  Napoléon,  il  n'est  pas 
dans  ses  idées  d'accepter  rien  du  gouver- 
nement, et  puis  il  laisse  Meurice  en  prison. 
—  Mais  au  moins  M"*  Hugo  doit  être  bien 

''1  Inédite. 
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contente?  —  C'est  peut-être  la  moins  satis- 
faite. —  S'il  en  est  ainsi,  Vacquerie,  ne  lui 
dites  pas  que  c'est  moi  qui  ai  fait  cela  (^'.  » 


Nous  avons  entre  les  mains  une  par- 
tic  du  Journal  d'Adèle  Hugo  ;  en  voici 
quelques  extraits  qui  nous  ont  paru  avoir 
leur  place  ici  : 

Avril  i8j2. 

19  —  Béranger  vient  nous  voir  souvent''', 
nous  l'avons  vu  aujourd'hui,  il  nous  a  peint 
la  Belgique  sous  de  tristes  couleurs;  en  revan- 
che il  prétend  que  le  livre  de  mon  père  ne 
serait  pas  d'un  tr^s  bon  effet  maintenant.  Le 
pays  est  amorti,  rien  ni  personne  ne  suivrait 
votre  mari,  a-t-il  dit,  ce  serait  un  coup  d'é- 
péc  dans  l'eau,  et  vous  seriez  pour  longtemps 
proscrits  de  France. 

M.  Louis  Desnoyers,  que  nous  avons  vu 
deux  heures  après,  dit  au  contraire  que  le 
livre  de  mon  père  sera  d'un  très  bon  effet,  en 
dehors  de  la  France  bien  entendu,  a-t-il  dit; 
ce  serait  pour  l'Europe  un  bon  coup  de  fouet. 

M.  de  Lacretelle,  l'intime  de  Lamartine, 
nous  a  dit  savoir  de  bonne  source  que  le  pré- 
sident serait  empereur  le  10  mai  ou  le  ij  août. 

26  avril  1852. 

Le  soir,  M.  et  M"*  Cornu  ainsi  que  M. 
Billecoq  sont  arrivés.  M.  Billecoq  s'est  cru 
obligé  de  ménager  le  président  dans  la  per- 
sonne de  sa  sœur  de  lait,M°"  Cornu,  laquelle 
nous  a  raconté  sa  rupture  avec  Bonaparte. 

Lors  du  coup  d'état,  disait-elle,  Louis 
Bonaparte  me  croyant  fâchée,  m'a  envoyé  la 
marquise  Douglas,  sa  cousine,  laquelle  a  été 
reçue  comme  elle  le  méritait.  Celle-ci,  pour 
se  venger,  a  dit  au  président  que  je  voulais 
l'assassiner.  Le  président  l'a  cru  et  c'est  parce 
qu'il  a  douté  de  mon  amitié  que  je  me  suis 
éloignée  de  lui.  Lors  de  sa  prison  de  Ham,  je 
n'ai  pas  été  un  seul  jour  sans  m'occuper  de 
lui,  j'ai  plus  de  cent  lettres  écrites  de  sa 
main,  je  lui  ai  fait  passer   des  Hvres,  entre 


<'i  Gustave  Simon,  La  Vie  d'une  femme.  — 
(')  Béranger,  à  partir  de  l'exil  de  Victor  Hugo, 
entretint  jusqu'à  sa  mort  une  correspondance 
suivie  avec  M"*  Victor  Hugo.  Toute  son  âme 
dévouée  s'y  révèle. 


autres  les  œuvres  de  M.  Victor  Hugo,  Her- 
nantj  et,  chose  étrange,  c'est  le  rôle  de 
Charles  Quint  qui  lui  a  inspiré  ses  idées  d'am- 
bition. Il  récitait  le  fameux  monologue  au 
tombeau,  se  prenant  pour  Charles  Quint  et 
prenant  Charlemagne  pour  Napoléon  (''. 


Le  séjour  à  Jersey  semblait  décidé; 
le  19  avril,  Victor  Hugo  avait  écrit  son 
intention  de  quitter  la  Belgique  «  dans 
quinze  jours  ou  trois  semaines».  Charles 
trouve  Jersey  bien  sévère  et  écrit  à  sa 
mère  le  30  avril  pour  qu'elle  tâche  de 
combattre  cette  résolution  : 

«...  J'attends  avec  une  grande  impatience 
le  moment  où  nous  nous  reverrons  pour  ne 
plus  nous  séparer;  tâche,  ma  bonne  mère, 
que  ce  soit  bientôt.  Jusqu'à  nouvel  ordre, 
nous  songeons  k  Jersey  comme  Ueu  d'instal- 
lation. Papa  prétend  que  c'est  un  charmant 
séjour  et  je  dois  dire  que  plusieurs  personnes 
en  sont  tombées  d'accord  devant  moi,  mais 
je  crains  que  la  vie  de  Jersey  ne  soit  un  peu 
trop  contemplative  et  un  peu  trop  isolée  pour 
Adèle  et  pour  Victor;  je  le  crains  bien  un 
peu  aussi  pour  moi.  Il  y  a  dans  le  spectacle 
de  la  mer  quelque  chose  de  sublime,  sans 
doute,  mais,  dans  ce  spectacle  continuel,  il 
finirait  par  y  avoir  quelque  chose  de  triste.  Il 
ne  faut  pas  nous  faire  d'illusion,  nous  en 
avons  pour  plusieurs  années;  tâchons  donc 
que  le  coin  du  monde  où  nous  ferons  notre 
nid  soit  le  plus  gai  possible.  La  grande  raison, 
c'est  qu'à  part  l'Angleterre,  il  n'y  a  pas, 
dans  toute  l'Europe,  place  pour  les  deux 
pieds  d'un  homme  libre;  le  Piémont,  quoi- 
que indépendant,  est  engagé  entre  trois  ou 
quatre  puissances  absolutistes  et  est  par  consé- 
quent peu  sûr.  Resterait  encore  le  Portugal. 
Une  lettre  que  mon  père  vient  de  recevoir  de 
Lisbonne  nous  a  tentés  un  moment.  Peut- 
être  bien  songerions-nous  à  aller  au  Portugal, 
si  ce  n'était  pas  si  loin  de  la  France  (*'  ». 


Auguste  Vacquerie  achevait  le  8  mai 
les   six  mois  de  prison  auxquels  il  avait 

(')  Inédit.  —  l^>  Idem. 
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ctc  condamné  pour  la  lettre  ouverte  que 
lui  avait  adressée  Victor  Hugo  ^''.  Pour 
célébrer  sa  libération,  le  poète  lui  écrit  : 

Bruxelles,  8  mai  i8j2. 

«  Cher  Auguste,  c'est  aujourd'hui  le  grand 
jour.  Vous  sortez.  Louis  Bonaparte  devrait 
sortir  en  même  temps  que  vous,  mais  pour 
l'instant  la  providence  en  a  décidé  autrement. 
Que  la  fan ^  soit  bénie  ! 

Je  veux  que  cette  lettre  vous  trouve 
demain  matin  chez  vous  et  vous  souhaite  le 
bonjour  à  votre  réveil.  Nous  sommes  heu- 
reux, Charles  et  moi,  de  vous  voir  hors  de 
prison,  pour  vous  d'abord,  qui  pouvez  res- 
pirer à  pleins  poumons  ce  qui  reste  d'air  en 
France;  pour  nous,  ensuite,  qui  allons,  j'es- 
père, vous  revoir  bientôt. 

Nous  sommes  ici  le  pied  sur  la  branche.  Il 
j  a  une  sorte  de  persécution  contre  les  pros- 
crits français,  persécution  à  laquelle  j'échappe, 
je  ne  sais  trop  pourquoi  ni  comment. 

Cependant  je  m'attends  d'un  moment  à 
l'autre  à  recevoir  quelque  invitation  polie  à 
la  siiite  de  laquelle  je  m'en  irai.  Les  journaux 
ont  annoncé  que  j'étais  à  Jersej.  Pas  encore, 
mais  bientôt. 

Dites  k  Victor  et  à  sa  mère  et  à  sa  sœur 
que  je  compte  leur  écrire  par  la  première 
occasion.  Ceci  n'est  qu'une  poignée  de  main 
que  je  vous  envoie  par  la  poste. 

Vous  serez  libre  pour  la  grande  mascarade 
du  lo  mai.  '*'  On  en  parle  beaucoup  ici. 
Force  belges  font  k  cette  occasion  le  voyage 
de  Paris  pour  aller  contempler  de  près  l'éclat 
des  lampions  et  des  sénateurs. 

A  propos,  est-ce  que  c'est  vrai.''  On  dit 
que  Cousin  manque  aux  saintes  lois  de  la 
platitude  et  refuse  de  prêter  serment  !  j'admire  ! 

J'ai  reçu  une  nouvelle  lettre  de  Londres 
qui  m'annonce  que  mon  idée  de  librairie  uni- 
verselle va  bien.  J'attends  un  anglais  nommé 
M.  Piddington,  pour  jeter  les  bases.  Mon 
livre  sera  le  premier  publié.  Cette  librairie 
serait  l'visine  intellectuelle  du  monde  entier, 
la  France  soufflant  la  forge. 

Vous  avez  dû,  cher  ami,   faire  de   belles 


•''  Voir  A^es  et  paroles,  tome  i.  Avant  l'exil, 
cage  286.  —  '*'  Le  10  mai  il  y  eut  au  Champ  de 
mars  une  fête  militaire  j  remise  à  l'armée  des 
aigles  bénies  par  le  clergé ,  distribution  des  dra- 
peaux, célébration  d'une  messe,  procession. 


choses  dans  votre  prison.  Vous  aurez  un  de 
ces  jours,  comme  Paul  Meuricc,  une  grande 
acclamation  autour  de  votre  nom  et  un  grand 
succès.  Faites  vite  afin  de  nous  venir  rejoindre 
bientôt. 

Chose  étrange  qu'il  y  ait  à  cette  heure  en 
France  un  homme  auquel  on  puisse  dire  : 
Vous  êtes  libre!  Je  me  dépêche  de  vous  le 
dire,  pour  la  curiosité  du  fait,  ce  marin  8  mai. 
Vous,  de  votre  côté,  dépêchez-vous  de  mettre 
votre  liberté  en  sûreté  dans  l'exil. 

Je  vous  serre  les  deux  mains.  » 

V.  W 


M"*  Victor  Hugo  était  venue  fin  mai 
à  Bruxelles  traiter  avec  son  mari  diffé- 
rentes questions  relatives  à  la  vente  de 
leur  mobilier  ;  en  retournant  à  Paris  elle 
portait  à  François-Victor  cette  lettre  : 

26  mai  [1852]. 

«Mon  Victor  chéri,  ta  mère  te  portera 
toutes  mes  tendresses.  Elle  te  dira  aussi  les 
obstacles  que  je  rencontre;  il  faut  encore 
ajourner  ce  que  tu  me  demandes  et  ce  que  je 
serais  heureux  de  te  donner.  Travaille,  enfant. 
Car  la  vie  devient  sévère  pour  tous.  Ce  n'est 
pas  un  mal,  mais  il  faut  savoir  tirer  parti  de 
ces  sévérités  momentanées  du  sort. 

Nous  avons  conduit  ta  bonne  mère  à 
Malines  en  vous  regrettant  bien,  ta  sœur  et 
toi.  Elle  te  dira  quel  beau  pays.  On  dit  Jer- 
sey plus  beau  encore.  Nous  serons  là  tous 
unis,  travaillant,  serrés  les  uns  contre  les 
autres,  faisant  face  k  l'adversité.  Il  y  a  dans 
tout  cela  encore  du  bonheur  possible. 

Mon  Victor,  aie  courage.  Les  côtés  som- 
bres de  la  vie  sont  comme  les  côtés  sombres 
de  la  terre,  le  jour  finit  toujours  par  s'y  faire. 

Il  fiut  espérer  et  se  confier  en  Dieu. 

Cher  enfant,  je  t'embrasse  tendrement  W.» 


Trouvé-Chauvel ,  ancien  ministre  en 
1848,  et  proscrit  en  1852,  s'était  chargé 
de  la  double  négociation  avec  Londres  : 
impression  et  publication    de   VHistoire 

f  Inédite.  Bihliotbique  Nationale.  —  <*'  Inédite. 
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du  Deux  décembre,  fondation  d'une  asso- 
ciation littéraire  française  dont  le  siège 
serait  à  Londres  et  les  filiales  à  Bruxelles 
et  New- York;  les  lettres  de  Trouvé- 
Chauvel  donnant  les  détails  de  cette 
affaire  sont  reliées  au  Reliquat;  de  la 
première  lettre ,  29  avril  1852,  à  la  cin- 
quième, 30  mai,  la  confiance  ne  se 
démentira  pas;  pourtant  les  pourparlers 
n'aboutissaient  pas;  avant  d'établir  le 
traité,  on  demandait  communication  du 
manuscrit  de  l'Histoire  du  Deux  décembre; 
c'était  possible,  puisque  le  5  mai  elle 
était  terminée;  c'était  dangereux,  les 
éditeurs  auraient  probablement  reculé 
devant  les  risques  d'une  telle  publi- 
cation. Puis,  Victor  Hugo  recevait  jour- 
nellement de  nouveaux  témoignages,  de 
nouveaux  détails  qui  le  forçaient  à  des 
remaniements  et  il  se  rendait  compte 
qu'il  lui  fallait  plus  de  temps,  plus  de 
recul,  pour  établir  un  travail  définitif. 
Pourtant  il  ne  voulait  pas  «  que  Bona- 
parte profitât  de  l'ajournement»*''.  C'est 
alors  qu'en  moins  d'un  mois ,  du  14  juin 
au  13  juillet,  en  utilisant  une  partie  des 
notes  accumulées,  il  écrivit  Napoléon- 
le-Petit  et  le  fit  imprimer  secrètement  à 
Bruxelles.  Personne  n'avait  osé  acheter  le 
manuscrit  ^^K 

Charles  Hugo  écrit  à  sa  mère  les  con- 
séquences probables  de  cette  publica- 
tion : 

Vendredi  9  juillet  1852. 

«...  Mon  père  n'est  pas  absolument  certain 
qu'il  ne  pourra  pas  rester  en  Belgique,  après 
la  publication  de  son  livre,  mais  il  a  reçu  des 
avis  qui  équivalent  k  une   presque  certitude. 

D'abord,  dernièrement,  Roselli-MoUet,  un 
ancien  représentant  du  peuple,  lui  a  dit 
tenir  de  M.  Ortez,  député  d'ici  et  ami  du 
ministère,  qu'aussitôt  son  livre  paru,  il  de- 
vrait quitter  Bruxelles  de  gre'  ou  de  force.  En 
second  lieu,  M.  de  Brouckère,  le  bourg- 
mestre d'ici,  est  venu  lui  faire  une  visite  et 
lui  a  dit  que  son  livre  créerait  au  gouver- 

'•'  Correipondance j  i"  juillet  1852.  —  '''  Idem. 


nement  belge  de  tels  embarras  qu'il  ne  croyait 
pas  qu'il  fût  possible  que,  malgré  toute  sa 
sympathie  pour  lui  personnellement,  le  gou- 
vernement ne  vît  pas  son  départ  avec  plaisir. 
En  cas  de  non-départ,  le  bourgmestre  a  laissé 
entrevoir  l'éventualité  de  l'expulsion  O.  » 

Cette  éventualité  forçait  Victor  Hugo 
à  se  montrer  sévère. 

A  son  fils  François-Victor  qui  lui 
demandait  quelque  argent,  Victor  Hugo 
répondait  : 

Fin  juillet  [1852]. 

«  Je  ne  voudrais  jamais  rien  vous  refuser, 
mes  pauvres  enfants;  mais  n'oubliez  pas  les 
étroites  limites  oh.  je  suis.  Rien  n'est  plus 
difficile  que  de  fonder  une  librairie  française, 
payant  les  auteurs,  k  l'étranger.  Depuis  huit 
mois,  j'y  perds  ma  peine.  Nap,  le  P.  ne  me 
rapportera  rien,  au  plus  ijoo  ou  1800  francs 
en  en  vendant  des  masses  et  Ik-dessus  je  don- 
nerai joo  francs  à  la  caisse  des  proscrits.  Tant 
qu'il  n'y  aura  pas  à  Londres  ou  à  Bruxelles 
un  libraire  acheteur  de  manuscrits,  nous 
serons  réduits  à  notre  revenu  actuel  qui  est 
de  7JOO  francs  plus  les  1000  francs  de  l'Ins- 
titut. Base-toi  là-dessus  et  comprends.  '-'  » 

Enfin  le  départ  de  Bruxelles  est  décidé 
malgré  les  co-proscrits  de  Victor  Hugo 
qui  le  suppliaient  de  rester  jusqu'à  ce 
qu'on  l'expulse.  Il  part  le  31  juillet  après 
avoir  adressé  au  bourgmestre  et  aux  pro- 
scrits les  lettres  qu'on  a  lues  pages  378- 
379.  Au  milieu  de  ses  préparatifs,  il  écrit 
à  Auguste  Vacquerie: 

Bruxelles,  2j  juillet. 

«Je  dis  adieu  à  Bruxelles  et  je  vous  dis  bon- 
jour. Cher  Auguste,  d'ici  à  quelques  jours  je 
vous  embrasserai,  j'espère,  dans  cette  belle  et 
heureuse  île,  au  bord  de  la  mer,  avec  le  ciel 
bleu  sur  nos  têtes. 

Je  suis  accablé  d'affaires,  de  diversions, 
d'embarras,  de  travaux  mêlés  k  cela;  je  fais 
mes  malles  et  je  corrige  des  épreuves.  Je 
mets  mes  chaussettes  sous  cadenas  et  je 
donne  la   volée  k  mes  idées;  je  suis  ahuri, 

<•>  Inédite.  —  '''  Revue  Uebdomadaire.  Juin 
1935. 
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bourré,  pressé,  poussé  par  le  gouvernement 
belge  qui  veut  que  je  m'en  aille,  tiraillé  par 
les  proscrits  qui  veulent  que  je  reste,  mais  au 
milieu  de  ce  tohu-bohu  je  sens  une  chose 
distinctement,  c'est  que  je  vous  aime,  cher 
grand  poëte,  et  que  je  serai  heureux  de  vous 
serrer  la  main.  Bien  heureux^''.» 

V. 

D'Anvers  où  il  prononça  le  discours 
qu'on  a  lu  page  31,  Victor  Hugo  alla 
à  Londres  où  il  vit  Mazzini  et  Louis 
Blanc.  Est-ce  à  ce  moment  que  fut  agitée 
la  question  de  fonder  le  Moniteur  universel 
des  peuples j  qui  eût  été  rédigé  par  Kos- 
suth ,  Mazzini  et  Victor  Hugo  .'' 

Le  poète  débarqua  à  Jersey  le  5  août, 
le  jour  même  de  la  publication  de  Napa- 
léott-U-Vetit. 


JERSEY. 


Détachons  encore  du  Journal  d'Adèle 
ces  pages  copiées  par  elle  dans  l'Impartial 
de  Jersey  du  3  août  1852,  pages  bien 
curieuses  si  l'on  songe  que  l'expulsion 
de  Jersey  démentit  par  la  suite  toutes 
ces  protestations  d'hospitalité  : 

Le  Jersey  Times  d'hier  annonce  l'arrivée  à 
Jersey  de  M™  et  M"'  Hugo,  femme  et  fille 
de  l'illustre  poëte  de  ce  nom,  qm  lui-même 
est  attendu  journellement.  Il  paraît  que  le 
Prince-président,  qui  a  trouvé  le  moyen  de 
faire  quitter  la  France  \  tous  ceux  qui  l'illus- 
traient par  leurs  talents,  leurs  écrits  et  leurs 
connaissances,  ne  peut  pas  même  les  soufiFrir 
dans  des  pays  trop  voisins  de  celui  qui  gémit 
sous  son  gouvernement,  car  nous  lisons  dans 
l'Emancipation  de  Bruxelles  : 

«Nom  apprenons  que  le  bourgmestre 
signifia  mardi  27  juillet  à  M.  Victor  Hugo 
d'avoir  à  quitter  le  territoire  belge.  Le 
motif  de  cette  expulsion  est,  dit-on,  la  publi- 
cation d'un  pamphlet  annoncé  depuis  quel- 
que temps  déjà.  » 

<"'  Inédite,  Bièliothèque  natiouak. 


L'œuvre  du  grand  écrivain  dont  la  plume 
a  fait  trembler  le  redoutable  cimeterre  de 
Strasbourg  et  de  Boulogne  est  sans  doute 
celle  qui  vient  d'être  publiée  sous  le  ritre  de 
Napole'on-le-Petit. 

Que  le  père  de  Notre-Dame  de  Paris,  que  le 
chantre  des  FeuiBes  d Automne  vienne  se  fixer 
au  milieu  de   notre   population  hospitalière, 
qu'il  vienne  respirer  l'air  embaumé  de  notre 
île  libre  et  qui  fut  dans  tous  les  temps  un 
refuge  assuré  contre  toutes  les   persécutions, 
quels  qu'en  fussent  les  instruments  et  les  vic- 
times. À  Jersey,  où  la  brise  lui  apportera  à  cha- 
que   instant    quelques   émanations    de    cette 
France  qu'il  a  couverte  de  tant  de  gloire,  il 
n'aura  point  à  craindre  qu'on  vienne  lui  dire  : 
votre  séjour  déplaît  ici  au  tyran  qui  règne  à 
Paris,  cherchez  ailleurs  un  refuge  contre  ses 
persécutions,  mais  chacun  lui  criera  de  toutes 
les  forces  de  ses  poumons  :  vous  êtes  persé- 
cuté, venez  sous  mon  toitj  vous  êtes  malheu- 
reux ,  chauflFez-vous  à  mon  foyer.  Maintenant 
vous  êtes  mon  hôte,  l'hôte  de  tout  le  pays, 
et  la  rue  de  Jérusalem  envoyât-elle    dans  le 
pays,   qui   en  est  pourtant    déjà  bien    assez 
infecté,  le  double  d'agents  qu'elle  a  fait  s'y 
abattre,  écrivez,  parlez,   vous  êtes  l'hôte  de 
Jersey,  la  libre,  la  franche;  l'asile  que  vous 
y  avez  choisi  est  sacré  pour  tous,  et  vous  n'y 
serez  tourmenté  que  par  l'admiration,  le  dé- 
vouement et  l'amitié. 

Avant  de  quitter  Bruxelles,  Victor 
Hugo  avait  traité  avec  un  éditeur  pour 
la  publication,  en  detix  volumes,  de  ses 
discours.  Ils  parurent  pour  la  première 
fois  en  librairie  sous  le  titre  :  Œuvres 
oratoires^^K 

JcTsej,  29  août  i8j2. 

«Voici,  mon  cher  Monsieur  Tarride,  les 
notes  des  Œuvres  oratoires.  Il  y  a,  sur  l'enve- 
loppe du  dossier,  une  note  pour  l'imprimeur  que 
je  vous  recommande.  Ce  paquet  vous  sera 
remis  par  l'entremise  de  M.  JeflEs.  Je  le  confie 
à  Jersey  aux  soins  du  frère  de  M.  Jefe  qui 
est  venu  nous  voir  dans  Itle.  Dans  le  cas  oii 
M.  Cappellemans  serait  d'avis  d'ajouter  aux 
notes  mon  discours  au  comité  des  travailleurs 


'■'  Annoncées  le  5  août,  au  dos  de  la  couver- 
turc  de  NapoUott-le-Vetit. 
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sur  Petit-Bourg  ('',  il  faudrait  placer  ce  dis- 
cours k  sa  date  dans  la  division  Assemblée 
ConHituante,  Il  est  important  de  maintenir  les 
notes  des  discours.  Faites-les  rétablir,  je  vous 
prie,  pour  les  deux  discours  (académie)  à 
MM.  Saint-Marc  Girardin  et  Sainte-Beuve 
pour  lesquels,  je  ne  sais  pourquoi,  on  a  sup- 
primé la  mention  de  la  date.  —  Pressez  le 
plus  possible  la  publication.  Il  serait  urgent 
de  paraître  afin  de  profiter  du  mouvement 
de  Napole'on- le -Petit.  M.  Hetzel  est-il  de 
retour  ? 

Victor  Hugo»  '*'. 


Dès  les  premiers  mois  de  son  séjour  à 
Jersey,  les  proscrits  de  toutes  nations 
firent  appel  à  Victor  Hugo  ;  il  ne  s'épar- 
gna pas ,  protestant  contre  l'empire  qui 
montrait  déjà  le  bout  de  l'oreille,  glori- 
fiant la  révolution  au  banquet  polonais , 
disant  l'adieu  suprême  sur  la  tombe  d'un 
proscrit;  il  se  donnait  sans  compter,  mais 
il  devait  avoir  des  moments  de  décou- 
ragement; l'amnistie  avait  entrebâillé 
une  porte  de  rentrée  à  ceux  des  bannis 
qui  feraient  leur  soumission  et  tel  qui 
s'était  montré  intrépide  pendant  la  lutte 
était  sans  courage  devant  l'exil  prolongé. 
On  sent  un  peu  de  tristesse  dans  ces 
lignes  que  Victor  Hugo  écrit  à  Louise 
Colet  le  12  décembre  1852  : 

«...  Je  voudrais  vous  envoyer  des  nouvelles 
passables,  je  n'en  ai  pas.  L'exil  se  démembre 
un  peu.  Quelques-uns  faiblissent  et  acceptent 
cette  rentrée  infâme  que  le  criminel  appelle 
l'amnistie  (^\  Plusieurs  mouraient  de  faim. 
Nous  les  soutenions  à  grand'peine.  Ils  partent 
après  avoir  signé  qu'ils  ont  été  e'gare's  par  des 


'''  Rappelons  que  nous  avons  donné  au  tome  I  , 
Avant  l'exil j  des  lettres  et  des  documents  relatifs 
à  Petit-Bourg.  —  '*'  Communiquée  par  M,  Uidor 
Degrange.  —  '''  Note  insérée  au  Moniteur  Universel 
du  2  décembre  1852  : 

arLes  condamnés  et  exilés  politiques  seront 
rendus  à  la  liberté,  à  leur  famille,  à  leur  patrie, 
sans  autre  condition  que  de  prendre  l'engage- 
ment de  ne  rien  faire  désormais  contre  le  gou- 
vernement de  l'élu  du  pays.» 


conseils  perfides.    Je   leur  pardonne    et    je    les 
plains.» 

Les  préoccupations  politiques,  les 
notes  rédigées  en  vue  de  VHistoire  du 
Deux  Décembre  et  l'improvisation  de 
Napoléon-le-Petit  n'empêchèrent  pas  Victor 
Hugo  d'écrire  en  1852  plus  de  soixante 
poésies;  les  Châtiments  en  eurent  une 
grande  part. 


En  arrivant  à  Jersey,  Victor  Hugo 
avait  mené  de  firont  deux  taches  :  les 
Châtiments ,  dont  trente-deux  pièces 
étaient  prêtes  à  la  fin  de  1852 ,  et  le  ravi- 
taillement d'une  caisse  des  proscrits  de 
Jersey;  les  détresses  étaient  affreuses  et 
les  cotisations  ne  suffisaient  pas  à  les 
soulager.  Victor  Hugo  intéressa  les  Jer- 
siais à  leur  sort  en  organisant  un  bazar, 
dont  les  objets  furent  vendus  au  profit 
des  proscrits.  Cela  réussit  assez  bien  s'il 
faut  en  croire  cette  lettre  ouverte  publiée 
par  les  journaux  de  l'île  : 

La  commission  administrative  de  la  Société 
fraternelle  des  proscrits  républicains  français 
aurait  voulu  pouvoir  remercier  individuelle- 
ment chacune  des  dignes  et  honorables  per- 
sonnes qui,  dans  l'île  et  hors  de  l'île,  ont  bien 
voulu  concourir  si  gracieusement  k  l'œuvre 
du  bazar  pour  les  proscrits  nécessiteux.  La 
caisse  d'assistance,  fondée  par  les  membres  de 
la  Société  fraternelle  pour  venir  en  aide  k  leurs 
frères  dans  le  besoin,  a  reçu  du  bazar  une 
somme,  la  plus  considérable  peut-être  qu'au- 
cun bazar  eût  encore  produite  dans  cette  Je, 
somme  qui,  réunie  aux  autres  dons  et  cotisa- 
tions, garantit  désormais  pour  un  certain  temps 
contre  les  nécessités  extrêmes  tous  ceux  des 
proscrits  sur  lesquels  pèsent  le  plus  durement 
les  détresses  de  l'exil.  Le  bazar  des  proscrits  a 
été  pour  la  population  de  Jersey  tout  entière 
l'objet  du  plus  admirable  et  du  plus  touchant 
empressement.  Dans  l'impossibilité  de  remer- 
cier chacun  séparément,  la  commission 
administrative  croit  devoir  recourir  k  la  publi- 
cité pour  exprimer,  au  nom  de  la  Société 
fraternelle,  toute  sa  reconnaissance  k  la  noble 
et  cordiale  population  de  Jersey.  Tous  ont 
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rivalisé  de  zclc  et  de  bonne  volonté;  les 
femmes,  comme  toujours,  ont  prouvé  que, 
Ik  oh  il  fiiut  du  cœur,  elles  sont  les  premières; 
la  plupart  des  envois  et  des  dons  étaient  ac- 
compagnés de  lettres  ou  d'inscriptions  attestant 
les  profondes  sympathies  des  libres  anglais  et 
des  libres  jersiais  pour  les  hommes  qui  luttent 
contre  le  crime  et  la  tyrannie.  Les  proscrits 
répubhcains  en  ont  été  vivement  émus.  De 
tels  témoignages  de  la  part  d'une  telle  popu- 
lation consolent  de  bien  des  injustices  et  de 
bien  des  douleurs. 

Nous  remercions  Jersey. 

L'hospitahté  de  l'Angleterre,  si  fière  et  si 
grande,  donne  au  proscrit  la  sécurité;  l'hos- 
pitahté de  Jersey,  plus  précieuse  encore,  ajoute 
à  la  sécurité  la  fraternité. 


Jersey,  4  mars  1853. 


(Signatures  t'^). 


Il  y  avait  à  Jersey  deux  sociétés  de 
proscrits  :  la  Fraternitt  et  la.  Fraternelle 
qui ,  déclarait  Victor  Hugo ,  ne  'vivaient 
pas  fraternellement^*^ .  Devant  la  mésintel- 
ligence persistante,  Victor  Hugo  donna 
sa  démission  : 

«Citoyens, 

«Dans  la  situation  actuelle  de  la  société  fra- 
ternelle, l'incompatibihté  étant  devenue  com- 
plète entre  les  fractions  qui  la  divisent  et  la 
concihation  impossible,  je  ne  saurais  continuer 
à  faire  partie  de  la  société. 

«Je  me  retire. 

«Je  prie  la  société  de  me  donner  acte  de 
ma  démission. 

«Recevez,  citoyens,  l'assurance  de  mes  sen- 
timents fraternels. 

î  mars  1853.  Jersey.» 

Cette  démission  ne  l'empêcha  pas, 
on  le  verra ,  de  secourir  personnellement 
ses  co-proscrits ;  dans  le  manuscrit,  on 
trouve  un  petit  dossier  handolphe;  le  re- 
présentant Landolphe ,  momentanément 
gêné,  avait  demandé  à  Victor  Hugo  le 

'"'  Brooillon  au  verso  de  la  proclamation  Au 
Vtttpk.  —  Maèott  deUiâor  Hugo.  —  <*)  Choses  vues, 
tome  2,  Edition  de  l'Imprimerie  Nationale. 


service  d'endosser  un  billet  à  ordre,  de 
650  francs;  l'exil  était  venu  et  la  traite 
avait  été  retournée,  impayée,  à  Vic- 
tor Hugo.  «J'ai  payé,  écrit-il  à  ce  Lan- 
dolphe alors  à  Guernesey,  et  j'ai  cru 
devoir  à  notre  proscription  commune  de 
dire  que  c'était  avec  votre  argent  que  je 
payais.  » 

En  1857,  c'est  le  proscrit  Cahaigne, 
emprisonné  pour  dettes  et  que  Victor 
Hugo  fait  mettre  en  liberté  en  se  portant 
caution  pour  lui  ;  le  Carnet  note  les  divers 
acomptes  payés  à  l'hôtesse  de  Cahaigne 
et  donne  cette  conclusion  : 

ij  janvier  iSjS.  —  J'ai  terminé  aujourd'hui 
l'affaire  Cahaigne.  J'ai  achevé  d'éteindre  sa 
dette  en  payant  à  Allez  pour  M"*  Reynier 
204  francs. 

La  somme  due  était  de  480  francs. 

Puis  c'étaient  des  sommes  avancées; 
sur  une  lettre  datée  de  1867  et  signée 
Benjamin  Colin,  promettant  de  rem- 
bourser un  prêt  de  100  francs,  on  lit 
cette  annotation  : 

Je  ne  veux  pas  de  remboursement. 

Bornons-nous  ici  à  ces  quelques 
exemples. 

D'autre  part,  on  sait  parle  récit  publié 
dans  Choses  vues,  qu'il  avait  conservé 
assez  d'ascendant  sur  les  exilés  pour  sau- 
ver, dans  la  réunion  d'octobre  1853,  la 
tête  de  l'espion  Hubert  ^'\ 


\^ici  un  exemple  de  la  surveillance 
exercée  alors  par  la  police  de  l'empire  : 

1853.  Mars. 

Voyage  de  mon  fils  Charles  à  Caen.  On 
vient  par  deux  fois  pour  l'arrêter  comme 
«faisant  partie  d'une  société  secrète». 

Il  échappe  par  merveille.  À  ce  sujet  on 
m'écrit  :  «Prenez  garde.  Plus  de  ces  voyages. 

^  Choses  imes,  tome  2,  Edition  de  l'Imprimerie 
Nationale. 
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La  déportation  est  au  bout.  Tant  vont  les 
honnêtes  gens  en  France  que  Cajenne  s'em- 
plit.» 

Une  lettre  de  Charles  Hugo  au  Smle 
du  9  avril  1853  donne  l'explication  de 
cette  note. 

Charles  Hugo  était  allé  avec  un  ami , 
M.  Edmond  Bacot,  à  Caen,  pour  s'y 
livrer  à  des  études  photographiques  ^^K 
Il  y  reçut  la  visite  d'un  commissaire 
de  police  assisté  d'un  commissaire 
central  qui  perquisitionnèrent  dans  sa 
chambre  d'hôtel  «  fouillant  partout, 
jusque  dans  le  lit».  S'emparant  du  car- 
net de  voyage  de  Charles  Hugo,  ces 
messieurs  passèrent  près  de  trois  quarts 
d'heure  à  le  compulser. 

«Ce  carnet  contenait  le  détail  du  secret 
dont  M.  Bacot  se  sert  pour  produire  ses  belles 
épreuves  photographiques  et  que  son  inven- 
teur a  refusé  jusqu'ici  de  livrer  à  aucun  prix. 
Aujourd'hui  ce  secret  se  trouve  au  pouvoir 
de  M.  Girard,  commissaire  de  police  à 
Caen.» 


Les  journaux  ne  donnaient  de  nou- 
velles que  celles  dont  le  pouvoir  permet- 
tait la  publication  j  heureusement  des 
amis  tenaient  les  exilés  au  courant  de 
mille  détails j  en  voici  quelques-uns 
extraits  d'une  lettre  de  M"'  de  Girardin  : 

6  avril  1853. 

...  Eh  bien!  vous  devez  être  content,  tout 
va  bien!..  Chaque  classe  commence  à  avoir 
reçu  sa  petite  blessure.  Ah!  si  on  leur  pro- 
mettait autre  chose  que  des  coups  de  fusil, 
on  serait  bien  fort.  —  Vous  vous  rappelez 
cette  belle  Eugénie  que  vous  avez  vue  chez 
moi  et  avec  laquelle  vous  parliez  espagnol  si 
facilement,    la  voilà   l'épouse   de   Boustrapa. 

'''  Parmi  les  nombreuses  photographies  de 
Victor  Hugo  et  de  sa  famille  que  possède  la 
Maison  de  Victor  Hugo ,  les  premières  en  date 
sont  de  1853  et  ont  été  faites  par  Charles  Hugo 
et  son  frère  qui  se  passionnaient  alors  pour  la 
daguerréotypic. 


Un  moment  j'ai  eu  peur,  la  sachant  noble  et 
courageuse,  je  me  suis  écriée  :  elle  le  sau- 
vera!., mais  maintenant  je  suis  rassurée,  on 
l'enferme  de  maniée  à  ce  que  la  vérité  ne 
puisse  jamais  lui  parvenir,  elle  ne  comprendra 
pas  même  le  danger  quand  il  viendra,  ses 
regards,  déshabitués  du  jour,  seront  aveuglés 
aux  premiers  rayons  de  la  lumière  terrible, 
elle  tombera  comme  les  autres,  c'est  dom- 
mage car  c'est  une  femme  charmante  et 
qui  mérite  mieux.  Une  chose  m'étonne,  c'est 
que  quand  elle  a  dit  oui,  elle  avait  lu  votre 
Hvre(i),  en  cachette,  avec  mille  précautions, 
mais  enfin  elle  l'avait  lu;  moi,  cette  lecture 
m'aurait  un  peu  refroidie. 

On  parle  de  grossesse  et  l'on  raconte  que 
M°"  Ducos,  la  femme  du  ministre,  est  allée 
demander  la  faveur  de  nourrir  le  marmot 
impérial,  sa  grossesse,  par  un  bonheur  provi- 
dentiel, coïncidant  avec  celle  de  l'Imp.  En 
voilà  une  platitude  !  Qu'une  pauvre  femme  se 
prive  de  nourrir  son  enfant  de  son  lait  pour 
le  nourrir  de  viande  plus  tard,  cela  se  com- 
prend, mais  qu'on  soit  mauvaise  mère  pour 
être  bonne  courtisane,  cela  est  étrange.  La 
femme  d'un  ministre  !..  O  crime  de  lèse- 
maternité,  de  lèse-dignité! 

Dans  les  réponses  qu'il  écrit  à  ses 
amis,  Victor  Hugo  laisse  quelquefois 
percer  une  certaine  tristesse ,  témoin  cette 
lettre  à  NefFtzer  ;  nous  en  devons  la  com- 
munication à  sa  fille. 

Marine  Terrace,  26  avril. 

«Vous  avez  bien  fait  de  m'écrire  ;  vous  êtes 
un  de  ceux  que  j'aime.  Vous  rappelez-vous, 
cher  prisonnier  d'autrefois,  le  bien  que  vous 
me  fîtes  le  soir  que  Charles  entra  dans  la 
Conciergerie.  Je  vous  vis  sous  ces  grandes 
grilles  noires  où  mon  fils  allait  disparaître; 
vous  étiez  sur  le  seml,  calme,  doux,  rayon- 
nant, et  vous  dîtes  bonjour  au  nouveau  venu 
avec  un  sourire.  Vous  représentiez  ce  qui  doit 
accueillir  l'honnête  homme  dans  la  prison 
quand  il  y  entre,  la  joie. 

«Je  vous  le  dis  alors,  et  depuis  ce  jour-là, 
moi  qui  vous  estimais,  je  vous  ai  aimé. 

«Aujourd'hui  votre  lettre  me  fait  le  même 
effet  dans  l'exil  que  votre  sourire  dans  la 
prison. 

"'  NapeUott-U-Petit. 
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«Merci,  merci,  bon  et  noble  esprit. 

tCc  gouvernement  d'à  présent  finit  par 
me  fiire  pitié.  Il  devient  vraiment  trop  mi- 
sérable. Il  n'avait  encore  été  qu'immonde  au 
dedans,  le  voilà  qui  devient  petit  au  dehors. 
Le  nain  tramant  le  grand  sabre,  s'y  emberli- 
ficotant les  jambes,  et  saignant  du  nez  sur 
Austerlitz,  ce  n'est  plus  drôle.  C'est  lugubre. 

«Hélas!  c'est  que  voilà  le  drapeau  de 
France  hors  de  France,  et  qu'on  s'en  moque, 
et  que  ce  n'est  plus  seulement  nous  proscrits 
qui  haussons  les  épaules,  c'est  le  monde  battu 
par  Bonaparte  l'ancien  qm  se  met  à  rire  de 
Bonaparte  le  neuf;  et  voyez-vous,  cher  pri- 
sonnier, je  suis  toujours  un  bêta  de  français, 
et  mon  vieux  chauvinisme  me  démange  sous 
ma  septième  peau  comme  une  gale  rentrée. 
Donc,  au  lieu  de  rire  comme  les  autres  de  la 
belle  figure  que  fait  l' Anglo-France  dans  la 
Méditerranée,  dans  la  Baltique  et  en  chemin 
pour  le  Danube  qui  est  passé,  au  lieu  de  rire, 
)e  pleure.  » 


Emmanuel  Arago  ignorait  l'ajourne- 
ment de  l'Histoire  du  Veux-Décembre ,  et 
voulait  j  voir  son  nom  : 

«Mon  cher  Hugo,  je  ne  vous  ai  pas  vu 
depuis  le  8  décembre,  mais  nous  sommes 
encore,  vous  et  moi,  ce  que  nous  étions  ce 
jour-là,  ce  que  nous  étions,  côte  à  côte,  sur 
nos  sièges  de  l'Assemblée.  De  Bruxelles  à 
Paris,  où  nos  ennemis  m'ont  retenu  de  force 
jusqu'à  présent,  j'ai  souvent,  presque  tous  les 
jours,  reçu  de  vos  nouvelles,  soit  de  vive 
voix,  soit  par  lettres,  et  j'espère  que  mon  oncle 
Etienne  Arago  n'aura  pas  manqué  de  vous 
porter  quelquefois  mes  poignées  de  main  fra- 
ternelles. —  Aujourd'hui  je  vou«  écris  direc- 
tement; voici  pourquoi  :  On  m'assure  que, 
pour  ne  pas  compromettre  ceux  d'entre  nous  qui 
sont  encore  en  France,  vous  rayez  leurs 
noms  de  votre  compte  rendu  des  sinistres 
événements  de  Décembre.  —  Je  viens  vous 
prier,  vous  demander  avec  instance,  de  ne 
pas  !e  faire  en  ce  qui  me  concerne.  —  Je  dis, 
je  répète,  je  proclame  que,  du  dexix  décembre 
au  matin  jusqu'au  huit,  dans  les  faubourgs, 
partout,  je  me  suis  eÉForcc  d'organiser  la  résis- 
tance, que  j'ai  signé  la  déchéance  et  la  mise 
hors  la  loi;  et  je  serais  au  désespoir  si  mon 
nom  ne  figurait  pas  parmi  les  noms  de  ceux 


qui  ont  fait  leur  devoir  aussi  complètement, 
aussi  énergiquement  que  possible.  —  J'attends 
donc  de  vous  comme  un  service,  mon  cher 
Hugo,  que  si  mon  nom,  ce  que  j'espère,  s'est 
rencontré  sous  votre  plume,  vous  le  laissiez 
auprès  du  vôtre.  Un  oubli,  même  volontaire, 
me  causerait  un  vrai  chagrin. 
À  vous  de  tout  mon  cœur. 


Emmanuel  Arago  »  (■'. 


29  avril. 


Noël  Parfait,  en  lisant  le  discours 
prononcé  par  Victor  Hugo  sur  la  tombe 
du  proscrit  Jean  Bousquet,  écrit  tout  de 
suite  de  Bruxelles,  le  i"  mai  1853  : 

«Cher  et  illustre  maître. 

Je  ne  veux  pas  tarder  plus  longtemps  à 
voixs  exprimer  la  joie  que  j'ai  ressentie  à  la 
lecture  de  l'excellent,  de  l'admirable  discours 
que  vous  avez  prononcé  dernièrement  sur  la 
tombe  d'un  de  nos  frères  de  Jersey.  Si  peu 
que  vaille  mon  suffrage,  laissez-moi  vous  dire 
qu'à  mes  yeux,  rien  n'aura  plus  de  portée, 
comme  aussi  rien  ne  pouvait  être  plus  oppor- 
tun que  CCS  nobles ,  que  ces  généreuses  paroles, 
qui  sont  tout  un  programme  d'avenir.  Nulle 
part  les  idées  ne  germent  mieux  que  sur  la 
tombe  des  martyrs.  Nous  sommes  tous  péné- 
trés de  cette  vérité,  puisque,  en  même  temps 
que  vous  la  proclamiez  au  nom  des  proscrits 
de  Jersey,  Bancel,  de  son  côté,  l'exprimait  au 
nom  des  proscrits  de  Bruxelles;  et,  comme 
elle  ne  saurait  être  trop  propagée,  comme  il 
est  bon  surtout  qu'on  sache  quelle  commu- 
nauté de  sentiments  règne  entre  les  exilés, 
nous  avons  résolu  ici  de  faire  réimprimer 
votre  discours  et  celui  de  Bancel,  de  manière 
à  ce  qu'ils  puissent  être  répandus  en  France. 
—  Raspail  est  arrivé  à  Bruxelles,  sortant  de 
Doullens;  les  journaux  vous  auront  appris 
cela  ;  mais  voici  ce  qu'ils  ne  vous  ont  pas  dit. 
Le  gouvernement  belge,  fidèle  à  ses  coutumes 
hospiulières,  aussitôt  Raspail  débarqué  ici, 
lui  a  enjoint  de  quitter  la  Belgique  dans  les 
quarante-huit  heures.  Cet  ordre  sauvage  allait 
être  exécuté  lorsque  M.  Villain  XIV,  le  chef 
du  parti  catholique,  comme  vous  savez,  ayant 

«')  Inédite. 
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appris  ce  qmsc  passait,  a  ^t^  trouver  Raspail, 
l'a  fait  monter  dans  sa  voiture,  l'a  emmené 
chez  lui,  Vy  a  installé  ainsi  que  son  fils,  et 
ensuite  a  écrit  au  ministre  de  la  justice, 
comme  Léonidas  à  Xercès  :  Viens  les  prendre! 
«Quel  que  soit  le  mobile  qui  ait  fait  agir 
M.  Villain  XIV,  ou  un  sentiment  de  patrio- 
tisme, ou  une  tactique  de  parti,  le  trait  mé- 
rite, k  coup  sûr,  d'être  cité,  et  donne  une 
belle  leçon  aux  prétendus  libéraux.  Mainte- 
nant, le  ministre  reculera-t-il  devant  une  vio- 
lation de  domicile?  Beaucoup  le  croient;  je 
me  contente  de  l'espérer.» 


Quand  Napoléon-le-Fetii  parut  en  1852, 
le  ministre  de  la  Justice  à  Berne,  obéis- 
sant sans  doute  à  des  instructions  venues 
de  Paris ,  prévint  ses  subordonnés  qu'un 
«infâme  pamphlet»  signé  Victor.  Hugo 
entrait  en  France  par  la  Suisse.  Même  fait 
se  renouvela  en  France  quand  les  Châti- 
ments ivLîcnt  publiés,  le  21  novembre  1853  ; 
le  gouvernement  était  depuis  longtemps 
au  courant  de  la  manière  dont  on  se 
proposait  de  répandre  en  France  le  «nou- 
veau libelle»;  des  circulaires  avaient  été 
envoyées  aux  préfets  qui,  à  leur  tour, 
alertaient  les  maires.  \^ici  un  document 
émanant  de  la  préfecture  de  Bordeaux, 
et  dont  nous  devons  la  communication 
à  l'obligeance  de  M.  Xavier  Védère, 
archiviste  de  la  ville  : 


Bordeaux,  18  novembre  i8}3. 


PREFECTURE 

de  la 
GIRONDE. 

f*  division. 


Monsieur  le  Maire, 

Un  nouveau  libelle  de  Victor  Hugo,  inti- 
tulé les  UetigeresseSj'-^'i  vient  d'être  imprimé  et 
tiré  k  6.000  exemplaires  et  on  se  propose  de 
l'introduire  en  France  par  le  littoral  ou  les 
frontières.  On  pense  que  les  brochures  dont  il 
s'agit  ne  seront  pas  expédiées  isolément  et 
qu'on  tentera  le  plus  souvent  de  les  intro- 

•''  Rappelons  que  c'était  le  titre  primitif  des 
Châtiments. 


duire  dans  les  cohs  de  marchandises;  les  en- 
vois seront  fractionnés  et  dirigés  sur  les  prin- 
cipaux centres  de  réfugiés  qui  en  feront 
eux-mêmes  la  distribution. 

Je  m'empresse  de  porter  k  votre  connais- 
sance ces  divers  renseignements  qui  me  sont 
transmis  par  S.  E.  M.  le  Ministre  de  l'Inté- 
rieur afin  que  vous  prescriviez  un  redouble- 
ment de  précaution  et  de  surveillance. 

À  cet  effet  vous  voudrez  bien  vous  con- 
certer particuhèrement  avec  l'Administration 
de  l'Octroi.  Dans  le  cas  où  des  saisies  seraient 
opérées,  je  vous  prie  de  m'en  donner  avis  im- 
médiatement.      • 

Veuillez  agréer.  Monsieur  le  Maire,  l'ex- 
pression de  ma  haute  considération. 

Le  Préfet  de  la  Gironde, 
DE  Mentque. 

Ces  instructions  furent  bien  suivies, 
en  voici  la  preuve  citée  dans  une  lettre 
de  Victor  Hugo  à  Flaubert  : 

24  décembre  1853. 

«...  On  vient  de  condamner  k  trois  ans 
de  prison,  k  Saint-Malo,  un  pauvre  homme 
appelé  Aubin,  pris  avec  un  exemplaire  du 
hvre  caché  dans  la  doublure  de  sa  veste.» 


Victor  Hugo  commença  l'année  1854 
par  une  protestation  contre  la  peine  de 
mort,  il  écrivit  sa  lettre  «Aux  habitants 
de  Guernesey»;  puis,  voulant  que  cette 
protestation  eût  un  écho  en  France,  il 
l'envoya  à  Emile  de  Girardin  en  y  joi- 
gnant ces  quelques  lignes  : 

Dimanche  22  janvier  1854. 

«Un  grand  fait  se  prépare.  Vous  pouvez, 
vous,  profond  et  courageux  penseur,  nous 
aider  immensément.  J'entreprends  de  prouver 
le  mouvement  par  la  marche  et  la  démocratie 
par  l'humanité.  On  veut  dresser  le  gibet  à 
Guernesey,  j'entreprends  de  renverser  le  gibet. 
Un  proscrit  faisant  gouverner  chez  l'étranger 
l'idée  de  progrès,  ce  serait  grand  et  efficace 
k  tous  les  points  de  vue.  Lisez  les  pièces  que 
je  vous  envoie.  Vous  pourriez,  je  crois,  a 
quelques  lignes  près,  les  pubher.  Il  n'y  a  rien 
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lit  qui  touche  k  la  politique.  Nous  avons 
déjk  gagn^  un  grand  point.  Mon  appel  a 
ému  tout  l'archipel  de  la  Manche.  Une 
pétition  a  été  faite,  et  à  l'heure  qu'il  est,  un 
sursà  est  tucordé.  C'est  le  commencement  de  la 
grâce.  Or  l'homme  semblait  impossible  \ 
sauver.  Encore  \in  effort  et  nous  triomphe- 
rons. Les  journaux  locaux,  l'Advertuerj  etc., 
nous  aident  énergiquement.  (Ci-joint,  ex- 
traits.)!^ Presse  qui  est  très  lue  en  Angleterre 
pourrait  déterminer  le  succès.  Vojez  ce  que 
vous  pouvez  faire  sans  vous  compromettre, 
bien  entendu.  Mais  la  chose,  n'étant  nulle- 
ment poUtique,  me  semble  sans  danger.  — 
Toute  la  proscription  vous  serait  reconnais- 
sante d'intervenir.  Vous  avez  eu  souvent  de 
ces  vaillances-là.  —  Je  serre  cordialement  vos 
deux  mains. 

Victor  Hugo  (''.» 

Puis  Victor  Hugo  pria  Paul  Meurice 
de  voir  et  de  décider  Girardin  ^*^ 

«Nul  péril,  insiste-t-il,  cela  ne  touche  pas 
\  la  politique.  On  peut  bien,  je  crois,  sauver 
la  vie  d'un  homme  en  Angleterre  sans  que 
M.  Bonaparte  le  trouve  mauvais.» 

«M.  Bonaparte»  le  trouva  mauvais; 
c'est  du  moins  ce  que  dit,  après  l'exé- 
cution de  Tapner,  la  lettre  à  lord  Pal- 
mers  ton.  Cette  lettre  eut  pour  premier 
résultat  de  provoquer  une  rectification  ; 
Victor  Hugo  avait  dit  qu'il  ne  s'était  pas 
trouvé  un  pasteur  pour  signer  la  demande 
en  grâce;  le  secrétaire  de  lord  Palmer- 
ston ,  George  Payne ,  écrit  à  Victor  Hugo 
et  nomme  trois  pasteurs  :  MM.  Pearce, 
Carey,  Cockburn.  De  la  lettre  en  elle- 
même,  pas  un  mot.  Les  noms  furent 
rétablis  dans  les  éditions  suivantes. 

Le  second  résultat  fut  certainement 
plus  apprécié  par  Victor  Hugo  ;  ce  révé- 
rend Pearce,  l'un  des  trois  pasteurs, 
connaissait  le  poète ,  ayant  fait  partie  du 
Congrès  de  la  Paix,  à  Paris,  en  1849; 


'•'  Archives  Spoelberch  de  Lovenjoul.  —  '''  La 
lettre  Aux  habitants  de  Guernesey  ne  fut  pourtant 
pas  publiée  dans  la  Presse. 


respectueux  de  l'Ecriture,  il  était  par- 
tisan de  la  peine  de  mort;  mais,  en 
18  î4,  après  avoir  lu  le  premier  mani- 
feste de  Victor  Hugo,  il  signa  la  péti- 
tion demandant  la  grâce  de  Tapner  j  la 
lettre  à  lord  Palmerston  acheva  de  le 
convaincre,  il  écrivit  à  Victor  Hugo 
qu'il  se  ralliait  à  ses  idées,  qu'il  allait 
publier  un  pamphlet  contre  la  peine  de 
mort,  et  il  le  priait  d'en  faire  la  préface. 
Il  reçut  cette  réponse  : 

Marine  Terracc,  19  février  1854. 

«...  Je  vais  faire  rectifier  l'édition  spéciale 
des  deux  lettres  et  de  mes  autres  paroles  de 
l'exil  qui  se  fait  en  ce  moment  C . . .  Je  suis 
heureux.  Monsieur,  et  fier  d'avoir  été  pour 
quelque  chose  dans  votre  généreuse  et  chré- 
tienne pensée  de  combattre  la  peine  de 
mort. 

. . .  Faites  cet  écrit  et  ayez  courage.  Ceux  qui 
sont  avec  l'humanité.  Dieu  est  avec  eux.  Je 
ne  comprends  pas  les  objections  bibliques 
contre  ce  grand  progrès  en  présence  du  texte 
descendu  du  Sinaï  :  fu  ne  tueras  point.  Pas 
d'exception  a  ceci  dit,  et  de  si  haut;  tout  est 
dit;  dans  ce  texte  U  y  a  la  fin  de  la  guerre 
comme  la  fin  de  l'échafaud.  Dieu  s'étant 
réservé  la  naissance,  se  réserve  aussi  la  mort. 
Tout  gibet  blasphème.  Voilà,  Monsieur,  du 
moins  pour  moi,  et  avec  une  irrésistible  évi- 
dence, le  point  de  vue  religieux,  qui,  dans 
cette  grande  question  humanitaire  et  divine, 
s'identifie  avec  le  point  de  vue  démocra- 
tique (*\» 

V)ici  une  note  qui  était  reliée  dans 
un  exemplaire  de  la  petite  plaquette 
in-32  :  Lettre  à  lord  Palmerfhn  ''^  ; 

A  L.  Palmerston. 

Vous  pendez  cet  homme.  Monsieur.  Fort 
bien.  Je  vous  fais  mon  compliment.  Un  joiu, 
il  y  a  quelques  années  de  cela  je  dînai  avec 
vous.  Vous  l'avez,  je  suppose,  oublié;  moi, 
je  m'en  souviens.  Ce  qui  me  frappa  en  vous. 


t')  Il  y  fera  figurer,  avec  le  nom  de  M.  Pcafcc, 
ceux  de  MM.  Cockburn  et  Carey.  —  '*'  G.  Cha- 
RAVAT,  Rrtwr  des  Autographes,  octobre  189}.  — 
l'i  CoBeâion  de  M.  Loua  Barthou. 
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c'était  la  façon  rare  dont  votre  cravate  était 
mise.  On  me  dit  que  vous  étiez  célèbre  par 
l'art  de  faire  votre  nœud.  Je  vois  que  vous 
savez  aussi  faire  le  nœud  d'autrui. 


Il  est  probable  que  la  lettre  à  lord 
Palmerston  fit  sur  les  habitants  de  Jersey 
une  impression  fâcheuse;  Victor  Hugo 
s'en  rendit  compte  et,  vers  cette  époque, 
établit  le  bilan  de  ses  torts  : 

Pour  les  anglais,  je  suis  shokjng,  excentric, 
improper.  Je  mets  ma  cravate  sans  correction. 
Je  me  fais  raser  chez  le  barbier  du  coin,  ce 
qui,  au  dix-septième  siècle  à  Valladolid  m'eût 
donné  l'air  d'un  grand  d'Espagne,  et  au  dix- 
neuvième  en  Angleterre  me  donne  l'air  d'un 
workman  i^travaitteurj  ce  qui  est  le  plus 
méprisé  en  Angleterre);  je  heurte  le  cant; 
j'attaque  la  peine  de  mort,  ce  qui  n'est  pas 
respectable;  je  dis  monsieur  à  un  lord,  ce  qui 
est  impie;  je  ne  suis  point  catholique,  point 
angUcan,  point  luthérien,  point  calviniste, 
point  juif,  point  méthodiste,  point  wesleyen, 
point  mormon;  donc  athée.  De  plus  fran- 
çais, ce  qui  est  odieux,  républicain,  ce  qui 
est  abominable,  proscrit,  ce  qui  est  repous- 
sant, vaincu,  ce  qui  est  infâme.  Poëte,  pour 
couronner  la  chose.  De  là  peu  de  popularité. 
S'il  était  encore  de  mode  de  parler  de  soi  a  la 
troisième  personne,  comme  faisait  volontiers 
Jean-Jacques,  je  dirais  :  Les  anglais  ont  reçu 
Hugo  de  l'air  dont  ils  ont  chassé  Byron  ''). 


La  situation  financière  n'était  toujours 
pas  brillante  à  Marine-Terrace.  Victor 
Hugo  travaillait  beaucoup  et  touchait 
peu.  Les  Châtiments,  malgré  leur  immense 
succès,  ne  l'avaient  pas  enrichi. 

«Quarante  mille  exemplaires  des  Châti- 
ments sont  vendus  et  circulent,  écrivait-il  k 
Paul  Meurice  le  8  janvier  i8j4,  mais  l'exem- 
plaire qu'on  vend  60  francs  en  France  ne  me 
rapporte  pas  cinq  sous.» 

'"'  Océan  prose.  Tas  de  pierres.  Moi.  —  Inédit 
écrit  au  verso  d'une  épreuve  de  la  lettre  Aux 
habitants  de  Guernesey. 


On  vendait  sous  le  manteau,  tous  les 
intermédiaires  y  trouvaient  leur  compte, 
sauf  l'auteur.  La  vente  à  l'étranger  était 
un  vol  organisé. 

«Puisque  vous  aimez  un  peu  ce  livre,  en 
voici  des  nouvelles  :  À  l'heure  qu'il  est, 
contrefaçons  et  traductions  comprises,  il  cir- 
cule à  60.000  exemplaires.  Après  quatre  mois 
de  publication,  ce  n'est  pas  mal.  Quant  au 
produit,  zéro.  Tout  s'en  va  en  primes  k  la 
propagande  ('\» 

Victor  Hugo,  pour  se  libérer  d'un 
ancien  traité  avec  Renduel  et  Gosselin , 
songeait  à  écrire  un  roman  en  deux  vo- 
lumes (ce  devait  être  les  Misérables)  afin 
de  publier  chez  un  éditeur  moins  féroce 
les  Contemplations ,  pour  lesquelles  ces 
messieurs ,  exploitant  la  situation ,  lui 
faisaient  des  offres  inacceptables  t*^  Les 
discours,  lettres,  manifestes  publiés  de- 
puis 1852  s'étaient  vendus  au  profit  de 
la  caisse  des  proscrits.  L'édition  illustrée 
seule  avait  rapporté,  en  1854,  quelque 
argent.  Après  le  traité  pour  les  Œuvres 
oratoires,  Victor  Hugo  en  avait  signé  un 
avec  l'éditeur  belge  Samuel  pour  les  Vis- 
cours  de  l'exil,  la  première  édition  s'arrê- 
tait avant  la  hettre  à  lord  ValmerShn.  V)ici 
ce  qu'écrit  Samuel  à  ce  sujet  : 

«Votre  bonne  lettre  du  14  m'apporte  la 
lettre  \  M.  Palmerston...  Je  stiis  bien  au 
regret  du  retard  que  subissent  les  Discours  de 
l'exil. 

J'espère  bien  cette  fois  qu'aussitôt  le  retour 
de  cette  épreuve,  je  pourrai  tirer  et  vous 
expédier  des  exemplaires;  puis  si  malheureu- 
sement votre  exil  se  prolonge,  nous  ajoute- 
rions à  mesure  que  vous  les  cueilleriez  de 
nouvelles  palmes  à  cette  couronne  civique '''.» 


On  a  lu,  page  385,  la  lettre  de  remer- 
ciement que  Victor  Hugo  envoya  à  la 

''1  Correspondance  entre  Uidor  Hugo  et  Vaut 
Meurice,  8  janvier  1854.  —  '^)  Correspondance  entre 
ViUor  Uug)  et  Paul  Meurice,  21  février  1854.  — 
'''  Documents. 
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Junte  de  Salut  qui  lui  offrait  asile  en 
Espagne;  l'offre  l'avait  sérieusement 
tente  î  il  écrivait  à  Louise  Colet,  le 
1**  juin  1854  : 

«Où  le  vent  va-t-il  m'cmporter?  Les  jour- 
naux espagnols  annoncent  que  le  gouverne- 
ment d'Espagne  m'oflFre  l'hospitalité.  Je  suis 
bien  tenté  de  ce  beau  soleil,  moi  qui  suis 
citoyen  du  ciel  bleu.  Mais,  hélas!  s'éloigner 
encore!  D'ici,  je  vois  la  France,  et  voir  la 
France,  c'est  voir  Paris,  c'est  vous  voir.  La 
mer,  la  France  au  bout,  il  serait  triste  de 
perdre  cet  horizon.» 

Oui,  Victor  Hugo  semblait  près  de 
se  décider  et  cela  désolait  cet  excellent 
Béranger  qui,  dans  une  bien  touchante 
lettre  à  M""'  Victor  Hugo ,  s'en  plaint  : 


9  J^ 


$54. 


«...  Vous  me  parliez  du  projet  que  Hugo 
avait  de  s'éloigner  de  nos  bords,  et  du  projet 
d'aller  en  Espagne  ou  en  Portugal.  Eh!  mon 
Dieu,  que  ferez-vous  Ik?  Il  me  semble  que 
l'Amérique  est  moins  loin  que  toute  cette 
belle  Ibérie.  En  Amérique,  vous  seriez  conti- 
nuellement en  relation  avec  des  concitoyens 
que  votre  glorieuse  étoile  attirerait  vers  votre 
retraite.  Il  nous  arriverait  continuellement  de 
vos  nouvelles,  et  vous  seriez  sous  un  ciel  ami 
de  la  liberté,  si  douce  à  l'exilé,  ne  fut-ce  que 
parce  qu'il  pense  qu'on  lui  porte  envie.  En 
Amérique  on  sait  ce  que  c'est  que  Hugo.  On 
serait  fier  de  l'y  posséder.  Nos  regrets  y 
seraient  compris;  quant  au  climat,  on  peut 
le  choisir. 

Voilà  ce  que  je  me  dis  et  bien  d'autres 
choses  encore  depuis  que  j'ai  reçu  votre  déso- 
lante lettre,  à  laquelle  il  m'a  tant  coûté  de 
répondre.  Hugo  n'aime  pas  les  conseils,  et 
ceux  du  pauvre  chansonnier  iraient  en  vain 
jusqu'à  son  oreille.  Ne  les  lui  soumettez 
donc  pas,  si  son  parti  est  pris.  Celui  que  je 
me  permets  de  vous  adresser,  est  le  fruit  de 
deux  mois  de  réflexions.  Vous  qui  m'avez 
témoigné  de  la  confiance,  vous  ne  vous  oflFen- 
serez  pas  de  vous  faire  connaître  ma  pensée. 
C'est  de  lui,  de  vous,  de  vos  chers  enfants 
que  je  me  suis  occupé,  car,  vous  le  savez, 
c'est  le  malheur  qui  m'a  poussé  vers  vous,  et 
qui  m'a  permis  de  vous  prouver  quelque  peu 


de  l'intérêt  que  j'ai  porté  à  votre  immortel 
époux  depuis  ses  débuts  jusqu'au  moment  oîx 
le  sort  l'a  frappé,  malgré  toute  sa  gloire. 

Si  je  vous  dis  cela,  chère  dame,  c'est  que 
je  tiens  à  ce  que  vous  soyez,  vous  surtout, 
bien  convaincue  du  profond  et  ancien  intérêt 
que  je  lui  porte  et  que  je  porte  à  tout  ce  qui 
peut  le  toucher,  à  vous,  qui  particulièrement 
lui  êtes  si  tendrement  dévouée  et  qui  méritez 
d'être  heureuse. 

Je  vous  dis  cela  aujourd'hui,  parce 
qu'il  me  semble  que  l'heure  avance  d'une 
plus  grande  séparation.  En  verrai-je  la  fin.'* 
Non,  sans  doute,  car  je  me  fais  bien  vieux. 
Ma  santé  semble  même  se  détraquer.  Voilà 
un  mois  que  je  sens  mes  forces  diminuer. 
Bretonneau  (mon  médecin  de  Tours)  ne 
s'alarme  pourtant  pas.  Mais,  soit  ennui  de 
tout  ce  que  je  vois,  soit  pressentiment,  il  me 
semble  que  je  ne  dois  pas  voir  le  retour  de 
ceux  que  la  proscription  emporte'').» 

Par  contre,  dès  que  Schœlcher  apprit 
que  la  Junte  d'Espagne  avait  offert  asile 
à  Victor  Hugo ,  il  l'engagea  vivement  à 
accepter  : 

16  août  1854. 

«...  J'ai  lu  dans  une  correspondance  de 
Madrid  que  la  Junte  de  cette  ville  avait 
demandé  de  son  initiative  que  vous  fussiez 
admis,  avez-vous  eu  quelque  nouvelle  plus  ou 
moins  directe  de  cette  démarche? 

Je  regrette  sensiblement  que  vous  ne  puis- 
siez partir  maintenant  car  avec  votre  nom, 
avec  la  popularité  que  vous  avez  à  Madrid, 
avec  la  position  que  cette  popularité  vous 
ferait  le  lendemain  de  votre  arrivée,  vous 
pèseriez  d'un  grand  poids  dans  la  décision  à 
venir  de  la  Jeune  Elspagne.  Vous  êtes  appelé, 
vous  êtes  d'un  autre  côté  presque  Elspagnol 
par  la  pensée  et  les  sentiments  et  vous  auriez 
aussi  l'immense  avantage  que  la  nation  ne 
verrait  pas  en  vous  un  étranger  qui  vient  se 
mêler  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas.  Oui,  je 
voudrais  vous  voir  là.  Songez  quelle  force  ce 
serait  pour  notre  révolution  si  vous  deveniez 
une  des  cabezas  (''  de  ce  fort  peuple  qui  se 
régénère.  Peut-être  l'aideriez-vous  à  se  sauver, 
moi  je  crains  sérieusement  qu'on  ne  le  trompe. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  si  vous  par 

'*'  Correspondance  de  Béranger.  —  '*'  Têtes. 


504     ACTES  ET  PAROLES.  —  PENDANT  L'EXIL. 

tiez  et  que  vous  voulussiez  m'avoir  avec  vous, 
mon  brave  ami,  je  suis  tout  prêt. 


V.   SCHŒLCHER^*).» 

Les  journaux  français,  en  publiant  la 
délibération  de  la  Junte,  insinuaient 
que  Victor  Hugo  l'avait  sollicitée}  cette 
lettre  à  Paul  Meurice  rétablit  les  faits  : 

Marine- Terrace,  21  août. 

«...  Les  journaux  d'Espagne,  répétés  par 
les  journaux  anglais,  donnent  le  texte  d'une 
délibération  fpontanée  de  la  junte  de  Madrid 
qui  m'ouvre  l'Espagne.  Il  n'y  a  jamais  eu  de 
demande  de  ma  part  comme  Conaïlhac 
paraît  le  croire.  Je  reçois  la  chose  avec  recon- 
naissance, mais  sans  l'avoir  personnellement 
demandée.  La  conduite  de  la  Junte  à  mon 
égard  est  admirable.  Si  vous  voyez  Girardin, 
expliquez-lui  cela.  Rapprochez  cette  façon 
d'agir  de  la  Belgique  expulsant  Charras^^'.» 

Et  le  22  août,  Victor  Hugo  écrit  à 
Jules  Janin  : 

«J'ai  un  grand  attrait  pour  ce  ciel  bleu  et 
pour  cette  liberté  qui  n'est  pas  l'alliée  de 
M.  Bonaparte.  Si  vous  voyez  Hetzel,  deman- 
dez-lui, cher  poëte,  si  cela  gênerait  la  publi- 
cation des  Contemplations  que  je  fusse  en 
Espagne.  Il  me  semble  que  les  épreuves  pour- 
raient être  aisément  envoyées  par  la  voie  de 
l'ambassade  américaine  de  Bruxelles  à  l'am- 
bassade américaine  de  Madrid  (").» 

Pourtant  la  situation  en  Espagne  ne 
se  dessinait  pas  nettement;  la  reine  avait 
quitté  Madrid,  mais  gouvernait  toujours  j 
le  pays  était  tiraillé  entre  l'armée  et  les 
révolutionnaires  dans  une  indécision 
qui  semblait  devoir  se  prolonger;  dans 
ces  conditions,  la  présence  de  Victor 
Hugo  était-elle  opportune.''  Il  écrit  à 
Paul  Meurice  le  20  septembre  : 

«Malgré  les  enthousiasmes  de  l'appel  qu'on 
m'adresse,  j'ajourne  un  peu  l'Espagne;  il  faut 
voir  ce  que   cette  quasi-révolution  devient.» 

••>  Ine'ditc.  —  <''  Inédite.  Bibliothèque  Nationale. 
—  '*'  Clément  Janin,  "Victor  Hugo  en  exil. 


La  misère  des  proscrits  était  telle  qu'on 
fit  un  Appel  aux  concitoyens  ^^^  restés  dans 
leur  pays  ;  il  avait  pour  titre  sur  la  cir- 
culaire imprimée  à  Jersey  :  Aux  républi 
cains  et  était  signé  : 

La  Commission  de  Jerset. 

Victor  Hugo,        j 

Barbier,  >  proscrits  français, 

Albert  Barbieux,     ) 

Alexandre  TÉlÉki,  proscrit  hongrois, 

L.  PiANCiANi,  proscrit  italien, 

Zéno  SwiETOSLAwsKi,  proscrit  polonais. 

Il  y  avait  bien  des  dévouements 
obscurs  parmi  ces  déracinés,  Victor 
Hugo  ne  manque  pas  de  les  signaler. 
"Vbici  une  note  qui  doit  se  rapporter  à 
Constance ,  la  vieille  bonne  de  Schœlcher 
dont  on  peut  lire  la  déposition  dans  le 
Cahier  complémentaire  [Histoire  d'un  Crime, 
édition  de  l'Imprimerie  Nationale)  : 

Jersey,  2j  juin  1854. 

Pendant  les  huit  jours  de  la  maladie  du 
citoyen  Théobald  Cauvet,  je  suis  allé  le  voir 
et  m'informer  de  son  état  à  toutes  les  heures 
du  jour  et  de  la  nuit  et  j'ai  remarqué  avec 
attendrissement  les  soins  tendres,  touchants, 
infatigables,  que  lui  prodiguait  M""  Cons- 
tance. On  peut  dire  à  la  lettre  qu'elle  a  passé 
près  de  lui  les  jours  et  les  nuits,  et  qu'elle  a 
été  pour  lui  sœur,  femme  et  mire. 

La  proscription  tout  entière  a  été  émue  du 
dévouement  de  M"'  Constance,  et  il  me 
semble  qu'en  lui  exprimant  ici  la  reconnais- 
sance de  l'exil,  je  lui  exprime  aussi  la  recon- 
sance  de  la  tombe.  Le  pauvre  mort  la  remercie 
du  fond  de  son  cercueil. 

Victor  Hugo  (*'. 


En  feuilletant  les  Documents,  nous 
trouvons,    datée    de    New^-York,    sep- 

<'i  Voir  page  85.   —  •''  Note  communiquée  par 
M.  Uiffor  'Degrange. 


HISTORIQUE. 


505 


tcmbrc  1854,  une  proposition  étrange. 
Un  précédent  avait  été  créé,  disait  le 
correspondant,  par  Dickens  etThackeray. 
La  société  Mercantile  hibrary  demandait 
à  Victor  Hugo  d'aller  à  New- York  faire 
des  Icctxues  de  ses  œuvres.  De  New- 
York  il  pourrait  répéter  ces  lectures  à 
Boston,  Philadelphie  et  autres  grandes 
villes  des  Etats-Unis.  Thackeray  aurait 
gagné  ainsi,  toutes  dépenses  payées, 
jo.ooo  francs  en  quelques  mois. 

Cette  proposition  n'eut  pas  de  suites. 


Victor  Hugo  n'était  pas  oublié  à 
l'Académie ,  et  s'il  y  comptait  d'anciens 
amis  que  le  désir  de  plaire  en  haut  lieu 
rendait  hostiles,  il  y  suscitait  des  ré- 
pliques courageuses  qui  compensaient 
ces  défections.  Schœlcher  envoie  à  Jersey 
cet  extrait  d'une  lettre  qu'il  vient  de 
recevoir  : 

Décembre  1854. 

€ . . .  Voici  ce  que  je  trouve  dans  la  der- 
nière lettre  de  mon  ami  particulier  Ernest 
Legouvé  : 

«Il  est  arrivé  k  l'Académie  au  mois  d'août 
une  chose  qui  vous  amusera.  Villcmain  qui 
reste  toujours  très  vivant  comme  satirique 
contre  le  despotisme  voulait  citer  des  vers  de 
Hugo  dans  son  discours  public.  Selon  l'usage, 
il  lit  ce  discours  trois  jours  d'avance  à  une 
commission  où  se  trouvait  de  Vigny.  De 
Vigny  est  fou  de  bonapartisme,  et  moitié 
bonapartisme,  moitié  envie  de  poète,  il  a 
supplié  Villcmain  pendant  une  demi-heure  de 
ne  pas  lire  les  vers  du  proscrit,  disant  qu'il 
allait  faire  fermer  l'Académie,  que  l'empereur 
serait  furieux,  etc.,  etc.  A  quoi  Villcmain 
répondit  :  Que  m'importe!  les  vers  sont 
beaux,  ils  sont  d'un  proscrit,  je  les  lirai. 
Mais  vous  ne  savez  donc  pas,  M.  de  Vigny, 
que  la  proscription  est  une  chose  si  sainte  à 
mes  yeux  que  si  vous  étiez  proscrit  j'appren- 
drais vos  vers  et  que  même  je  les  citerais . . . 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  vers  ont  été  lus  et 
ont  produit  ua  effet  immense,  immense!  (*'» 

«'I  Inédite. 


Nous  nous  sommes  reporté  au  rap- 
port lu  en  août,  à  l'Académie,  sur  le 
concours  de  i8j4}  Villcmain  y  a  en 
effet  cité  trois  strophes  de  VOde  à 
Louis  XVII j  et,  sans  nommer  Victor 
Hugo,  il  a  fait  suivre  la  citation  de 
cette  phrase  qui  le  désignait  assez  clai- 
rement : 

«Ayons  du  souvenir.  Messieurs,  pour  tout 
ce  qui  porte  l'empreinte  d'une  grande  jus- 
tice, d'un  noble  désaveu  narional;  et,  si 
nous  sommes  contraints  à  recueillir  les  longs 
procès-verbaux  des  malheurs  et  des  crimes, 
n'oublions  pas  au  moins  de  placer  k  côté  les 
immortelles  réclamations  morales,  inspirées  au 
génie  du  prince  ou  du  poète  !» 


L'année  1853 ,  avec  la  magnifique  flo- 
raison des  Châtiments,  avait  vu  naître 
quatre-vingt-dix  poésies. 

L'année  1854,  si  elle  n'amena  pas  le 
bien-être  chez  le  proscrit,  fat  plus  féconde 
encore;  outre  les  discours,  les  lettres, 
les  manifestes  politiques,  Victor  Hugo 
composa  cent  quarante-six  poésies ,  qui 
trouvèrent  place,  pour  la  plupart,  dans 
Us  Contemplations  et  dans  la  Ugende  des 
siècles,  et  écrivit  une  grande  partie  de  la 
Fin  de  Satan. 


Le  14  janvier  185  j ,  Victor  Hugo  écri- 
vait à  Emile  Deschanel  : 

«Je  travaille  presque  nuit  et  jour,  je  vogue 
en  pleine  poésie,  je  suis  abruti  par  Vizai.ii 

En  effet,  à  part  les  poésies  que  chaque 
jour  produisait  potir  les  Contemplations , 
les  1.644  "'^crs  contenus  dans  le  manu- 
scrit de  premier  jet  du  poème  Dieu,  ter- 
miné le  12  avril  1855,  avaient  de  quoi 
absorber  l'esprit  et  le  temps  du  poète  ^'^  ; 
il  redescendit  pourtant  deux  fois  de  cet 

(')  Il  £iat  J  ajootcr  ane  cinquantaine  de  poésies 
réparties  dans  divers  recueils. 
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azur,  d'abord  pour  célébrer  l'anniver- 
saire de  février  1848''',  puis  pour  cette 
lettre  A.  Louis  Bonaparte^*'',  qui  accueillit 
l'empereur  à  Douvres.  Le  22  avril ,  Victor 
Hugo  écrivait  à  un  poète  (pas  de  nom 
de  destinataire)  ces  lignes  encore  tout 
émues  : 

Marine-Terrace,  dimanche  22  avril. 

«Lisez  ceci,  cher  poëte  (*).  C'est  la  protes- 
tation du  présent  en  attendant  l'imprécation 
de  l'avenir.  Il  ne  sera  pas  dit  que  le  misérable 
triomphe  de  cet  homme  en  Angleterre,  aura 
passé  sans  que  quelqu'un  ait  parlé  au  nom 
de  la  France  bâillonnée  et  liée  de  cordes  dans 
la  caverne  empire.  L'Angleterre  est  k  plat 
ventre.  Elle  tremble  devant  ce  petit  homme, 
elle  claquera  des  dents  devant  la  révolution; 
c'est  bon.  L'Angleterre  était  l'obstacle  pos- 
sible de  l'avenir  j  je  suis  charmé  qu'elle 
s'évanouisse.  Attendons.  Demain  talonne 
aujourd'hui. 

J'achève  de  dorer  quelques  étoiles  au  ciel 
un  peu  sombre  des  Contemplations.  Cela  fait, 
vous  les  aurez  (*'. 


Après  la  publication  de  la  lettre  à 
Louis  Bonaparte,  Victor  Hugo,  le  cœur 
soulagé,  s'était  remis  à  sa  chère  poésie; 
le  2  mai,  il  lisait  en  famille  Dieu  et  le  31 
il  annonçait  à  Hetzel,  son  éditeur, 
9.500  vers  pour  les  deux  volumes  des 
Contemplations.  (Ce  chiffre  fut  dépassé.  ) 
Mais  un  incident  vint  encore  une  fois 
bouleverser  sa  vie. 

La  reine  Victoria,  le  18  août  1855, 
rendit  à  l'empereur  sa  visite  d'avril.  A 
ce  sujet,  les  proscrits  français  résidant  à 
Londres,  Félix  Pyat  en  tête,  lurent 
d'abord  dans  un  meeting,  puis  publièrent 
dans  les  journaux  anglais  une  lettre 
ouverte  à  la  reine,  lettre  peu  respec- 
tueuse, il  faut  en  convenir,  et  empreinte 
de  cette  «blague»  parisienne  peu  com- 


'■'   Voir  page  105.    —    '*'  Voir   page    116. 
•'1  Utêor  Hugo  à  Louis  Bonaparte.  —  '''  Inédite. 
Collection  de  M.  Louis  Barthou. 


prise  des  anglais;  Félix  Pyat  demanda  à 
Ribeyrolles,  fondateur  à  Jersey  du  journal 
l'Homme,  de  reproduire  la  lettre  ;  il  le  fit 
et  déchaîna  la  fureur  des  jersiais;  un 
meeting  eut  lieu  le  12  octobre  à  Saint- 
Hélier,  sous  la  présidence  du  conné- 
table, pour  protester  contre  les  proscrits, 
le  Times  trouva  que  leur  présence  était 
une  souillure  pour  le  territoire  anglais;  des 
menaces  furent  proférées  contre  eux;  on 
ne  parlait  de  rien  moins  que  de  les 
pendre.  Il  fut  question  d'extradition,  au 
moins  pour  les  proscrits  français  '^^  Un 
arrêt  d'expulsion  frappa  Ribeyrolles, 
rédacteur  en  chef  de  l'Homme,  le  colonel 
Pianciani,  proscrit,  ancien  membre  du 
parlement  romain,  administrateur  du 
journal,  et  Thomas,  vendeur. 

Victor  Hugo  se  solidarisa  avec  les 
expulsés  et  rédigea  une  Déclaration  ^^^  que 
signèrent  trente-cinq  proscrits  résidant 
à  Jersey;  Louis  Blanc  et  Schœlcher 
envoyèrent  de  Londres  leur  adhésion. 
Puis  il  conta  l'incident  à  Noël  Parfait 
dans  cette  lettre  du  18  octobre  : 

Marine-Terrace,  18  octobre  [1855]. 

«...  Le  ciel  de  Jersey  est  devenu  briisque- 
ment  orageux.  Vous  savez  sans  doute  d'ici 
l'histoire.  Félix  Pyat  a  fait  une  grosse  mala- 
dresse. De  la  ici  trois  expulsions.  Soufflet 
auquel  il  a  fallu  riposter.  Je  l'ai  fait  comme 
vous  verrez.  Je  vous  envoie  notre  déclaration. 
L'effet  ici  en  est  immense.  Mais  peut-être 
l'expulsion  générale  suivra.  Voici  la  grande 
persécution  qui  commence.  Super  flumina 
Babylonis.  —  Portez,  je  vous  prie,  notre  de'cla- 
ration  au  National.  L'acte  est  intrépide  et  nos 
ennemis  même  l'admirent.  Que  le  National 
conte  le  fait,  et  mette  de  notre  déclaration  ce 
qu'il  pourra. 

Tum  W.» 

Le  25  octobre,  nouvelle  lettre  à  Noël 
Parfait.  Victor  Hugo  espérait  encore  que 
l'incident  n'aurait  pas  de  suites  : 

«...  Les  journaux  belges,  N'^//o»a/,  Ohserva- 

l'i  Voir  page  14.  —  ''^'  Voir  page  123.  —  '''  Col- 
lection de  M.  Louis  Barthou. 
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UmTj  etc.,  ont-ils  os^  publier  quelque  chose 
de  notre  déclaration  ?  L'eflFet  ici  en  a  été  fou- 
droyant. On  croit  que  le  gouvernement  anglais 
reculera.  Il  a  été  jusqu'à  nous  menacer  cttxtra- 
ditiou.  Mais  nous  tenons  bon,  et  le  champ  de 
bataille  nous  reste.  C'est  une  victoire.  Ceci  à 
nos  amis  et  aux  journaux  qui  se  seront  occupés 
de  l'afFaire. 

Je  vous  envoie  encore  un  exemplaire  pour 
eux  '*'.» 

Le  27  octobre,  on  signifie  à  Victor 
Hugo  Tordre  de  quitter  l'île  le  2  no- 
vembre. Tout  en  faisant  ses  préparatifs, 
il  transmet  la  nouvelle  à  Noël  Parfait  en 
insistant  sur  les  observations  concernant 
les  épreuves  des  Contemplations  ^'^^  : 

Mardi  30  octobre,  Marine-Terrace 
(pour  la  dernière  fois). 

«Nous  sommes  expulsés.  Ci-inclus  le  bon 
à  tirer  que  je  n'ai  pas  le  temps  d'ébarber. 
Vous  avez  raison  page  248,  et  tort  page  224. 
Où  diable  avcz-vous  vu  que  phalène  était 
féminin.'  Quel  dictionnaire  des  quarante  ânes 
avez-vous  donc."'  On  dit  le  phalène.  Répétcz-Ie 
leur.  Cher  et  parfait  ami,  je  vous  recom- 
mande bien  les  corrections,  grive, pupile,  etc., 
et  la  strophe  refaite  sur  votre  très  juste  signe 
rouge.  Le  rouge  a  du  bon.  Je  vous  galope 
ces  quatre  lignes.  Je  pars  demain.  On  nous 
expulse  le  2,  vendredi  jour  des  morts.  Qui  sont 
les  morts?  eux  ou  nous.'  Je  dis  eux.  A  vous 
de  toute  mon  âme. 

Le  Bonaparte  demandait  notre  extradition 
sur  la  déclaration.  Cette  lâche  Angleterre  a 
accordé  l'expulsion.  Je  ne  veux  pas  attendre 
la  fin  du  délai.  Je  pars  demain.  J'ai  dit  au 
connétable  :  «Une  terre  où  il  n'y  a  plus 
d'honneur  me  brûle  les  pieds». 

Je  vais  \  Guemesej.  Écrivez-moi  jusqu'à 
nouvel  ordre  a  Guemesey,  poîte  reHantt. 

Tuut  P).» 

Les  détails  de  la  signification  d'expul- 
sion furent  publiés   dans  les  journaux 

'•:  CcUâtiûtt  de  M.  Loua  Barthou.  —  o  Noël 
Parfait  corrigeait  les  épreuves  des  Contemplations 
et  avait ,  à  ce  propos ,  d'interminables  et  très  inté- 
ressantes discussions  grammaticales  avec  Victor 
Hugo.  —  "!  CoUtHion  de  M.  Loua  Barthou. 


belges 5  Dumas,  entre  autres,  raconte, 
dans  sa  Conversation  parisienne  ^'^\  la  visite 
du  connétable  de  Saint-Clément,  tout 
en  enregistrant  que  «/f  Moniteur  universel 
—  qui  s'occupe  si  volontiers  du  poète 
exilé,  —  n'en  a  pas  soufflé  mot.  Le 
Daily  News,  en  revanche,  nous  l'a 
donnée  d'un  bout  à  l'autre.  » 

Cela  ne  fut  pas  du  goût  du  conné- 
table qui  fit  paraître,  dans  ce  même 
Daily  News,  un  démenti  formel.  Il  avait 
été  imprudent,  ce  pauvre  connétable; 
poussé,  serré  par  la  logique  de  Victor 
Hugo,  il  s'était  laissé  aller  jusqu'à  recon- 
naître pour  crime  l'ensemble  des  faits 
reprochés  à  Louis  Bonaparte;  un  blâme 
avait  dû  s'ensuivre  en  haut  lieu.  Les 
deux  fils  de  Victor  Hugo,  qui  avaient 
été  présents  à  l'entrevue,  protestèrent 
contre  ce  démenti  par  une  lettre  publiée 
dans  le  National  (  belge)  du  20  novembre  ; 
le  journal  ajoute  ce  commentaire  : 

«Entre  l'affirmation  d'un  fonctionnaire  qui 
paraît  avoir  grand'peur  de  perdre  sa  place  et 
celle  des  deux  fils  de  l'illustre  proscrit,  nous 
n'hésitons  pas  à  croire  que  c'est  le  connétable 
de  Saint-Pfélier  qui  manque  de  mémoire.» 

Grand  émoi  chez  les  amis  de  Victor 
Hugo  à  l'annonce  de  cette  expulsion. 
Béranger  écrit  à  M°"  Victor  Hugo  : 

31  octobre  i8jj. 
«Chère  Dame, 

Un  ami  m'apporte  le  Moniteur.  Qu'j  vois-je , 
bon  Dieu!  on  vous  proscrit  du  lieu  de  votre 
proscription!  Je  viens  de  consulter  quelques 
personnes  qui  s'intéressent  à  Hugo  et  à  vous 
tous,  aucun  ne  me  met  au  courant  de  ce  qui 
a  pu  motiver  cette  mesure  de  rigueur.  Car 
dans  le  peu  qu'on  me  dit,  il  m'est  impossible 
de  démêler  une  cause  ou  même  un  prétexte 
qui  pût  atteindre  notre  grand  poète. 

Je  suis  bouleversé  de  ce  nouveau  malheur 
qui  vient  frapper  votre  famille.  Malheureu- 
sement je  suis  sans  autorité,  sans  pouvoir, 
sans  relations  puissantes.  D'ailleun  je  sens  trop 

'')  Sous  le  pseadonjmc  :  Un  Revenant.  Le 
National,  23  novembre  1855. 


5o8     ACTES  ET  PAROLES.  —  PENDANT  L'EXIL. 


bien  la  position  de  Hugo,  pour  essayer  même 
une  démarche  que,  pour  mon  propre  compte, 
je  ne  voudrais  pas  faire. 

Mais  pour  Dieu,  faites-moi  savoir,  ch^re 
Dame,  le  parti  que  vous  et  notre  ami  allez 
prendre.  Oii  allez-vous  aller? 

Un  mot  de  vous,  je  vous  prie,  si  vous 
avez  le  temps  de  l'écrire.  Dites-moi  où  mes 
vœux  doivent  vous  suivre.  Dites-moi  surtout 
si  je  puis  ici  vous  être  utile,  Je  suis  bien 
vieux  sans  doute,  mais  je  sais  encore  marcher. 
Faites-moi  courir  si  cela  vous  est  nécessaire. 
J'ai  été  souffrant  depuis  trois  mois,  mais  la 
santé  me  revient.  Usez  donc  de  mes  offres, 
si  mes  services  vous  sont  nécessaires. 

...  Je  vous  le  répète,  chère  Dame,  si  malgré 
mes  75  ans  passés,  je  pms  vous  être  bon  à 
quelque  chose,  j'en  serai  heureux  et  fier. 

Chargez-vovis  de  tous  mes  témoignages 
d'attachement  pour  notre  grand  poète,  et 
pour  vos  enfants. 

BÉrangerC^.» 

P.-S.  —  Des  pertes  d'argent  me  forceront 
sans  doute  à  déménager  encore,  pour  cher- 
cher la  vie  k  bon  marché.  Mais  qu'importe 
oh.  je  me  retire,  vos  lettres  me  parviendront. 
Ne  vous  préoccupez  donc  pas  de  mon 
adresse. 

Noël  '  Parfait  traduit  l'émotion  des 
proscrits  à  Bruxelles  : 

Bruxelles,  2  novembre  1855. 
«Cher  grand  maître  et  ami. 

Où  cette  lettre  vous  retrouvera-t-elle?  à 
quelle  étape  de  votre  triple  exil?  Heureuse- 
ment, vous  portez  une  auréole  qui  laisse  son 
sillon  lumineux,  et,  si  loin  que  vous  soyez, 
on  pourra  toujours  suivre  vos  traces,  fût-on 
myope  comme  Palmerston,  fut-on  aveugle 
comme  Victoria. 

Nous  avons  tous  admiré  ici  votre  noble  et 
courageuse  déclaration;  tous,  nous  y  avons 
applaudi  et  nous  y  sommes  associés  de  cœur. 
Quel  nouveau  fer  rouge  au  front  de  l'homme 
de  décembre!  Vous  avez  fait  là,  cher  maître, 
un  acte  des  plus  dignes,  et  en  même  temps 
des  plus  habiles;  il  a,  comme  vous  le  dites, 
posé  la  question  sur  son  terrain  vrai,  et  com- 

<"'  Correspondance  de  Béranger. 


plètement  effacé  la  mauvaise  impression  de  la 
lettre  de  Pyat.  A  mes  yeux,  il  a,  en  outre,  le 
mérite  d'être  un  premier  pas  dans  la  voie  de 
la  sohdarité  entre  tous  les  proscrits;  sohdarité 
que  j'aurais  voulu  voir  dès  l'abord  s'établir 
parmi  nous,  et  qui  eût  épargné  à  notre 
colonie  errante  bien  des  persécutions  de  détail 
par  lesquelles  on  la  mène  depuis  quatre  ans. 

Nous  avons  fait  imprimer  ici  votre  Décla- 
ration à  deux  mille  exemplaires,  qui  ne  se 
vendent  pas,  mais  qui  se  donnent,  car,  bien 
entendu,  ce  n'est  point  une  spéculation 
commerciale. 

...Le  National,  entre  autres,  a  publié  de  la 
Déclaration  tout  ce  que  la  loi  Faider  permet- 
tait d'en  imprimer. 

Vous  nous  donnerez  des  détails  sur  votre 
expulsion,  n'est-ce  pas?  nous  y  comptons. 

•  >  •  Quand  je  connaîtrai  le  lieu  de  votre  nou- 
velle résidence,  je  vous  écrirai  plus  longue- 
ment sur  les  faits  de  la  pohtique.  Pourquoi 
ne  viendriez- vous  pas  en  Hollande,  comme 
vous  le  conseille  Hetzel?  Vous  y  seriez  bien 
accueilli,  j'en  suis  sûr.  Je  crois  vous  avoir  dit 
combien  Charras  et  Esquiros  se  félicitaient 
des  procédés  du  gouvernement  hollandais  à 
leur  égard.  Réfléchissez  à  cela,  cher  maître. 
On  pourrait  se  serrer  la  main  par-dessus  la 
frontière.  Cette  perspective  n'a-t-elle  rien  qui 
vous  tente? 

. . .  Au  revoir,  cher  et  illustre  maître.  Je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur,  pour  moi  et 
pour  les  miens.  Une  fraternelle  poignée  de 
main  k  vos  deux  fils,  qtii  portent  si  digne- 
ment leur  grand  nom. 

Noël  Parfait  (•'.» 


GUERNESEY. 

À  peine  arrivé,  le  premier  soin  de 
Victor  Hugo  fut  d'écrire  la  pièce  finale 
des  Contemplations  :  A  celle  qui  est  reftée 
en  France  (2  novembre),  il  l'écrivit  dans 
une  chambre  de  l'Hôtel  de  l'Europe  où. 
il  campa  jusqu'au  10  novembre,  jour  où 
il  loua  une  maison  vide  appartenant  à 
un  corsaire  anglais,  il  aménagea  cette 
maison  tant  bien  que  mal  avec  des  meu- 

t'I  Inédite.  —  Bibliothèque  Nationale, 
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blcs  de  location  et  y  demeura  jusqu'au 
j  octobre  1856. 

Quatre  jours  après  avoir  débarque  à 
Gucrnescy,  il  envoya  à  Noël  Parfait  les 
détails  demandés  : 

Guernescy,  4  novembre  i8jj. 

<iJe  suis  k  Guernesej,  cher  proscrit.  En- 
voyez-moi désormais  tout  k  mon  adresse 
actuelle  qui  est  :  M.  Victor  Hugo,  Haute- 
ville  Street,  20,  k  Saint-Pierre,  à  Guemesey. 

J'ai  été  admirablement  reçu  ici.  Quand  je 
suis  arrivé,  il  j  avait  foule  sur  le  quai;  toutes 
les  têtes  se  sont  découvertes  sur  mon  passage. 
—  J'ai  quitté  Jersey  mercredi  31  octobre,  ne 
voulant  pas  même  accepter  le  délai  qui  m'é- 
tait accordé  pour  sortir  de  l'île.  Il  y  a  réaction 
immense  en  faveur  de  la  vérité  et  de  la  jus- 
tice .  Le  quiproquo  Pyat  s'éclaircit.  La  presse 
anglaise  honnête  commence  à  rager  et  à 
tonner.  Cela  va  bien.  Cette  expulsion  est 
pour  nous  un  Austerlitz. 

En  quittant  Jersey,  les  proscrits  ont  eu 
une  ovation.  Force  jersiais  sur  le  quai  ont 
crié  :  Uive  la  Képublique!  Honneur  a*x  pro- 
scrits !  Abat  l'alliance  bonapartiste  !  Vous  pouvez 
communiquer  aux  journaux  amis  les  détails 
de  ces  deux  petites  pages. 

Quant  k  moi,  j'attendrai  ici  l'Alien-Bill, 
et  quand  viendra  ce  quatrième  exil,  je  ferai 
mes  adieux  à  l'Angleterre  dans  une  lettre  aux 
Béotiens  (•).» 

C'est  à  Paul  Meurice  maintenant  que 
Victor  Hugo  explique  l'incident  : 

Guemesey,  Hauteville-Terrace, 
II  novembre  [1855]. 

«  L'une  des  premières  lettres  de  mon  troi- 
sième exil  doit  être  pour  vous.  Voxis  devez 
savoir  maintenant  k  Paris  quelque  chose  de 
cet  incident.  Pyat  a  fait  une  lettre  fort  mala- 
droite, vraie  au  fond,  charivarique  dans  la 
forme,  k  la  queen.  RibeyroUes,  k  regret  et  mis 
en  demeure,  a  publié  cette  gaminerie  dans 
L'Homme.  De  Ik,  vacarme  de  police  k  Jersey, 
expulsion  des  hommes  de  L'Homme.  Ceci  était 
grave.  Il  n'y  avait  plus  d'Angleterre. 

J'interviens,  j'écris  et  je  signe  la  Déclaration 
que  vous  avez  sans  doute  reçue.   Nos   amis 

PI  CoUeHion  de  M.  Loua  Bartbou. 


adhèrent.  J'avais  détruit  le  quiproquo,  rétabli 
le  vrai  terrain,  rendu  le  soufflet.  J'attendais 
de  pied  ferme.  La  Déclaration  est  publiée  dans 
les  journaux  et  affichée  sur  les  murs  le  17;  le 
22  conseil  de  la  queen  k  \(indsor:  le  26  on 
nous  signifie  l'expioulchemnt.  Me  voilk  k  Guer- 
nescy. 

Je  demeure  k  Saint-Pierre,  capitale  de  lllc, 
Hauteville  Street  20,  dans  une  sorte  de  nid 
de  goélands  que  j'ai  nommé  Hauteville- 
Terrace.  Ecrivez-moi  Ik,  ou  simplement  k 
Guemesey,  en  attendant  l'adresse  secrète  que 
je  votis  enverrai  prochainement. 

Auguste  a  oublié  le  chifiFre  de  l'argent  que 
vous  avez  k  moi;  mais  il  me  dit  que  je  pe\ix 
tirer  hardiment  sur  vous  pour  700  francs;  je 
le  ferai  bientôt.  Les  liards  commencent  k 
me  manquer,  les  expioulcbeunes  sont  hors  de 
prix. 

À  bientôt  donc  une  lettre.  Je  serre  votre 
main  tendrement.  Mettez-moi  aux  pieds  de 
M"*  Paul  (»).» 

Donnons  encore,  pour  les  détails 
qu'elles  contiennent,  cette  lettre  de 
Noël  Parfait  et  la  réponse  de  Victor 
Hugo  : 

Bruxelles,  17  novembre  i8jj. 

d  Cher  grand  maître  et  ami. 

Vous  êtes  l'inébranlable  {impavidum  ferient): 
J'en  puis  donner  pour  preuve  vos  dernières 
lettres,  écrites  au  milieu  de  l'orage  qui  vous 
emportait  de  Jersey  k  Guemesey.  Vos  enne- 
mis croiraient-ils  que,  dans  ce  moment-lk 
même,  vous  répondiez  tranquillement,  com- 
plaisamment,  aux  remarques  futiles  de  votre 
correcteur.  ?  O  inanité  du  pouvoir  despo- 
tique! Soyez  donc  empereur  des  Français, 
inventeur  des  batteries  flottantes,  et  perftc- 
tionneur  de  la  dette  idem)  échangez  donc  des 
mamours  et  des  notes  diplomatiques  avec 
Victoria;  faites  donc  gronder  votre  Moniteur 
et  vos  foudres;  expulsez-nous  donc!  Nous 
nous  occupons,  nous  autres,  de  savoir  si  le 
substantif  phalène  est  masculin,  féminin  ou 
neutre;  si  l'adjectif  insondable  est  de  ceux  qui 
ne  perdent  rien  k  être  répétés  ;  etc. ,  etc. 

...  Les  feuilles  belges  ont,  en  général,  et 

(')  Corre§pogdaatt  ettre  UiSor  Ump  et  faul 
Meurice. 
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autant  que  le  leur  permettait  la  loi  Faider, 
bien  raconté  et  commenté  les  incidents  de 
votre  expulsion.  Le  National  a.,  le  premier, 
publié  le  récit  de  votre  entrevue  avec  le  con- 
nétable de  Jersey,  récit  un  peu  tronqué  sans 
doute,  mais  qui  a  été  presque  unanimement 
reproduit  par  la  presse  locale.  Hier,  il  a  enre- 
gistré les  résolutions  des  meetings  de  Londres 
et  de  Newcastle,  toujours  avec  des  commen- 
taires prudents,  j'en  conviens;  mais  il  est  sur- 
veillé de  fort  près,  m'a  dit  Labarre,  et  le 
parquet  ne  lui  passerait  point  ce  qu'il  passe 
au  Sancbo.  Si  vous  ne  recevez  pas  ce  dernier 
journal,  je  le  regrette,  car  il  vous  donnerait 
bien  de  l'agrément  par  la  façon  dont  il  traite 
M.  Bonaparte  et  Victoria.  Je  crois  bien  qu'il 
a  parlé,  qu'il  parle  et  qu'il  reparlera  de  votre 
expulsion!  Sa  verve  indignée  ne  tarit  pas. 
C'est  le  seul  journal  de  la  Belgique,  save^ 
vom  ?  son  rédacteur  est  pour  vous  tout  dévoue- 
ment et  tout  admiration. 

Voici  ce  que  je  lis  ce  matin  dans  l'Indé- 
pendance : 

«La  Época  annonce  la  prochaine  arrivée  à 
Madrid  de  M.  Victor  Hugo.  Une  maison  a 
été  louée  en  son  nom.  On  dit  qu'un  poëtc 
espagnol  doit  traduire  un  drame  que  le  poëte 
français  vient  de  faire  sur  l'Espagne.» 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  là-dedans?  Est-ce  un 
double  canard?  J'espère  bien  que  vous  ne 
vous  en  irez  pas  aussi  loin  que  cela,  et  que, 
si  vous  quittez  Guernesey,  ce  sera  pour  vous 
rapprocher  de  nous.  Dumas  m'écrit  que, 
dans  le  cas  où  vous  vous  fixeriez  en  Hollande, 
il  irait  aussitôt  vous  voir,  et  me  prendrait  en 
passant.  Avez-vous  lu  l'anecdote  qu'il  a  pu- 
bliée dans  son  Moiuquetaire  sur  lord  Palmerston 
par  allusion  k  votre  expixlsion  de  Jersey? 
Elle  a  eu  beaucoup  de  succès  ici;  pas  un 
journal  un  peu  indépendant  qui  ne  l'ait 
reproduite. 

Je  vous  ai  dit  que  nous  avions  tiré  votre 
déclaration  à  deux  mille  exemplaires.  Cela 
n'a  fait  qu'une  bouchée,  et  nous  avons  dû 
en  tirer  trois  mille  autres,  qui  sont  déjk 
enlevés. 

A-t-on  imprimé  là-bas,  en  bon  français, 
l'entrevue  avec  le  connétable?  Si  oui,  je  vou- 
drais bien  en  avoir.  C'est  une  excellente  chose 
à  propager.  Au  reste,  quand  vous  aurez  du 
nouveau,  quelque  document,  quelque  fait 
à  livrer  à  la  publicité,  envoyez-moi  cela,  j'en 
fais  mon  affaire. 


Au  revoir,  cher  et  illustre  ami.  Je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur,  vous  et  vos 
deux  fils,  mes  frères. 

Noël  Pabjait.  '')» 


Hauteville-House.  Guernesey,  23  novembre. 

«  Remerciez  Dumas  de  sa  bonne  et  tou- 
chante lettre.  Une  poursuite  pour  cela  !  (*'  Le 
fait  va  avec  le  reste.  Cela  du  reste  fera  le  tour 
des  journaux  anglais. 

Cher  proscrit,  la  santé  de  l'agitation  an- 
glaise est  admirable.  Deux  meetings  à  New- 
castle, deux  meetings  à  Londres,  un  meeting 
à  Glascow.  Demain  on  me  remet  solennel- 
lement les  résolutions  du  meeting  de  New- 
castle à  moi  envoyées  par  le  meeting  et 
écrites  sur  une  grande  pancarte  de  parchemin. 
C'est  Harney,  l'un  des  rares  républicains 
anglais,  qui  est  chargé  de  me  faire  cette 
remise. 

S'ils  allaient  expulser  Dumas!  Je  leur  crie 
d'avance  bravo  !  '''  » 


Comme  pour  laisser  trace  de  l'inci- 
dent de  l'expulsion,  Victor  Hugo  a 
décoché  ces  quelques  vers  au  fonction- 
naire chargé  de  lui  notifier,  en  français, 
le  décret  A* expioulcheune  : 

EXPULSION. 

Epître, 
.  .  .  Récit  succinct. 
C'est  donc  au  mois  d'octobre,  en  l'an  cinquante-cinq, 
Qu'après  avoir  chassé  de  Jersey  RibeyroUe, 
Un  certain  Love,  ainsi  nommé,  sur  ma  parole. 
Du  haut  du  fort  Régent,  couronné  d'artilleurs, 
A  fulminé  sur  nous  l'ordre  d'aller  ailleurs. 
Le  propre  du  proscrit  est  d'être  toujours  jeune; 
Je  me  suis  peu  troublé  de  cette  expioukheune  ; 
Et  j'ai  ri  de  ce  coup  de  tonnerre  en  anglais  '*!. 


Pendant  les  premiers  mois  de  1856, 
Victor  Hugo  compléta  son  poème  Dieu, 


''!  Inédite.  —  '''  Nous  n'avons  pas  trouvé  cette 
lettre.  —  '''  CoUeâion  de  M.  Louis  Bartbou.  — 
'*'  René  Weiss,  La  Maison  de  ViHor  Hugo  a 
Guernesey, 
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mit  la  dernière  main  aux  Contemplations 
et  en  hâu  la  publication  qui  eut  lieu  le 
23  avril;  le  grand  succès  des  deux  pre- 
mières éditions  lui  permit  d'acheter  le 
10  mai  Hautevillc-House ,  et  le  poète, 
devenu,  par  cette  acquisition ,  tributaire 
de  la  reine  d'Angleterre  à  qui  il  payait 
un  droit  de poulage  (deux  poulets  par  an), 
assurait  sa  tranquillité;  un  propriétaire 
ne  pouvait  être  chassé  de  l'île;  il  pou- 
vait donc  braver  l'alien-biU,  et  travailler 
en  toute  sécurité  en  attendant  la  chute 
de  l'empire. 


Le  23  avril,  Victor  Hugo  reçut  de 
Mazzini ,  alors  à  Londres ,  cet  appel  : 

«Il  y  a  longtemps  que  nous  n'entendons 
plus  votre  voix.  Une  page  dans  laquelle  vous 
diriez  à  l'Italie  aujourd'hui  très  agitée  mais 
égarée,  tiraillée  par  des  intrigants,  que  l'étoile 
de  SCS  destinées  luit  en  elle-même,  en  son 
cœur,  en  son  peuple,  en  ses  traditions,  en 
ses  souvenirs  de  1848  et  49,  non  au  dehors, 
aux  cours  ou  aux  conférences,  nous  rendrait 
un  grand  service. 

Insérée  dans  l'Homme  et  dans  la  Nation  de 
Bruxelles,  je  la  traduirais  moi-même  pour  la 
presse  italienne. 

C'est  à  Paris  et  à  Rome  que  la  question 
du  salut  de  l'Europe  est  posée  aujourd'hui  : 
un  homme  de  moins  et  une  nation  de  plus. 

Votre  bien  dévoué 

Joseph  M.\Z2D4i  (').  » 

Nous  n'avons  pas  la  réponse  de  Victor 
Hugo  à  cette  première  lettre;  Mazzini 
insiste  : 

j  mai,  1  Sidney  Place,  Brompton. 

«  Monsieur, 

Je  suis  fier  de  votre  sympathie.  J'ai  souvent 
puisé  dans  vos  écrits,  non  seulement  le  sens 
du  passé,  mais  ce  rassérénement  de  l'âme  que 
le  magnétisme  de  la  Foi  peut  seul  donner. 
Vous  êtes  pour   moi  un  des  précurseurs  de 


P)  Gustave  Simon,  Lettres  à  IJUior  Hug).  Retme 
Mondiale,  i"  décembre  19«. 


l'Église  de  l'avenir.  Je  ne  vous  estime  pas 
seulement;  je  vous  aime. 

...  Vous  nous  avez  parlé  de  la  Rome  du 
passé  en  maître  :  parlez-nous  de  la  Rome  de 
l'avenir,  de  la  Rome  du  peuple.  Je  l'ai  pres- 
sentie par  le  cœur  il  y  a  vingt  ans  quand  tout 
le  monde  hochait  la  tète  en  m'appelant 
rêveur.  Et  maintenant  il  n'y  a  pas  un  seul 
Itahen  digne  de  ce  nom  par  l'amour  qui  n'y 
entrevoie  un  troisième  monde  venant  se  super- 
poser aux  deux  mondes  antérieurs  et  plus  grand 
qu'eux.  Qu'une  voix  de  Français  la  salue  au 
berceau  !  Et  que  cette  voix  soit  la  vôtre. 

...  Je  vous  en  serai  reconnaissant.  Par- 
courez, comme  de  simples  pressentiments, 
des  lueurs  d'avenir,  les  actes  ofl&ciels  de  la 
République    romaine;    hsez    quelques   pages 

qu'A vous  signalera  çà  et  Ik  dans  l'italia 

del  Popolo;  lisez  les  chants  de  MameU;  son- 
gez k  cette  formule  :  «  Dieu  et  le  peuple  » 
supprimant  tous  les  intermédiaires  entre  la 
révélation  divine  et  l'humanité  ;  rappelez-vous 
qu'elle  s'est  instinctivement,  sans  concert, 
sans  contact,  échappée  simulunément  du 
sein  de  Rome  et  de  Venise;  comparez  ce  que 
notre  drapeau  de  rehgion  répubhcaine  a  pu 
développer  en  fait  de  courage,  de  force  et  de 
dévouement,  au  cœur  du  peuple,  avec  les 
eflForts  impiiissants  des  bataillons  et  des  pièces 
d'artillerie  monarchiques  dans  la  campagne 
lombarde.  Je  sviis  sûr  que  l'inspiration  ne 
vous  manquera  pas.  Engagez-vous  pour  nous. 
Croyez-moi  ;  nous  tiendrons  votre  engagement. 

Écrivez-moi  si,  de  quelque  manière  que  ce 
soit,  je  puis  vous  venir  en  aide  dans  votre 
tâche. 

Votre  ami  dévoué 

Joseph  Mazzini  t*).» 

Le  15  mai ,  Mazzini  écrit  de  nouveau, 
demandant  uingt  li^es;  nous  avons  dans 
le  reliquat,  trouve  le  brouillon  suivant  : 

Répondu  à  Mazzini  le  20  mai. 

«Contenter  Mazzini  n'est  pas  si  simple  que 
vous  croyez,  et  vingt  hgnes  auxquelles  vous 
feriez  l'honneur  de  les  traduire  ne  peuvent 
être  écrites  légèrement.  Pour  quelques  points 
d'ailleurs,  une  conversation  me  semblerait 
importante.  Je  pense  en  avoir  prochainement 

"1  Gostave  Smon,  Lxttra  à  ViUor  H*j».  tjene 
MaudiaUj  i"  décembre  1922. 
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l'occasion;  et  c'est  à  vous-même  que  je  de- 
mande si  quelque  chose  de  plus  utile  ne 
pourra  pas  sortir  de  la  question  plus  appro- 
fondie et  de  la  situation  mieux  dessinée 
encore  par  les  événements. 

Je  vous  serre  fraternellement  la  main. 

V.  H.  W». 

Victor  Hugo  ne  vit  pas  Mazzini, 
mais  il  écrivit  pourtant,  le  26  mai,  la 
lettre  A  l'Italie  qu'on  a  lue  page  133 ,  et 
reçut  aussitôt  ce  remerciement  : 

31  mai  [i8j6]. 

«Merci ,  merci  du  fond  de  mon  cœur. 
Vous  avez  écrit  ce  que  j'aurais  écrit  moi- 
même,  moins  le  génie  de  l'écrivain.  Vos  belles 
paroles  ne  seront  pas  perdues  pour  l'Italie;  et 
c'est  au  nom  de  mon  pays  que  je  vous  dis 
merci. 

Les  moments  sont  précieux  aujourd'hui 
pour  nous.  Je  n'ai  pas  pu  attendre  et  j'ai  fait 
imprimer  dans  l'Homme  et  dans  la  Nation.  À 
Gênes,  votre  travail  paraîtra  sous  trois  jours. 

Au  milieu  de  tout  ce  gâchis  de  bassesses, 
de  corruption  et  d'intrigues,  il  n'y  a  que 
l'action  qui  puisse  et  doive  nous  sauver.  J'y 
travaille  autant  que  possible.  Le  parti,  malheu- 
reusement, nous  fait  défaut.  Chaque  fraction, 
chaque  noyau  dépense  son  activité ,  son 
argent  sur  vingt  directions  diflFérentes;  c'est 
une  attaque  en  tirailleurs  qui  ne  mène  à 
rien.  La  grande  stratégie  révolutionnaire  vou- 
drait autre  chose  :  nous  regarder  unis  comme 
une  seule  armée,  la  Grande  Armée  du  Droit 
et  de  la  liberté;  étudier  le  point  stratégique 
par  lequel  on  doit  initier  la  bataille;  et  con- 
centrer sur  ce  point  toute  activité,  tous 
moyens;  ce  point  stratégique  est  double  au- 
jourd'hui :  c'est  Paris  et  Rome,  la  pensée 
sociale  et  la  question  des  nationalités,  un 
homme  de  moins,  un  peuple  de  plus.  Cela 
ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute  :  pourtant 
cela  n'est  pas  compris,  senti,  pratiqué.  Je 
lutte  presque  seul  et  dépourvu  de  moyens. 

Votre  frère, 

Joseph  Mazzini  (*'.» 

Samedi. 

'■'  Inédite.  —  '*'  Gustave  Simon.  Lettres  h 
Utiior  Hugo.  Revue  Mondiale,  i"  décembre  1922. 


Les  journaux  anglais  et  belges  repro- 
duisirent la  lettre  \A  l'Italie;  Victor 
Hugo  l'envoya  à  Paul  Meurice  en  lui  en 
faisant  l'historique  : 

17  juin  [1856]. 

«Voici  mes  paroles  à  l'Italie.  Je  vous  envoie 
le  texte,  plus  la  traduction  qu'en  ont  don- 
née les  journaux  anglais.  Vous  savez  les  cris 
que  cette  chose  a  fait  pousser  aux  journaux 
de  M.  Bonaparte.  Je  vous  envoie  les  réflexions 
de  deux  journaux  belges,  la  Nation  et  le 
National j  à  ce  sujet.  Ce  ne  sont  que  des 
échantillons  de  l'émotion  produite.  Elle  a  été 
grande,  et  je  crois  qu'elle  sera  bonne.  Du 
reste,  voici  l'histoire  :  Mazzini  m'a  écrit  pour 
me  prier  de  lui  donner  un  coup  de  main 
quant  k  l'Itahe.  J'ai  répondu  en  ajournant, 
doutant  que  je  puisse  être  utile,  moi  étran- 
ger, moi  français,  parlant  aux  itahens. 
Mazzini  a  insisté  par  une  lettre  si  pressante, 
me  répondant  de  l'efl^et  que  je  produirais  sur 
l'Italie,  (il  la  représente  en  efiFet)  m'adjurant 
au  nom  de  la  question  européenne  et  de  la 
révolution,  etc..  —  que,  mis  en  demeure,  je 
n'ai  pas  dû  refuser  plus  longtemps.  J'ai  bien 
fait.  Mazzini  a  traduit  en  italien  mon  appel 
à  l'Italie.  Cela  a  paru  dans  Vltalia  e  Popolo  \ 
Gênes,  la  chose  se  réimprime  sous  le  man- 
teau, et  fait  un  chemin  du  diable  dans  le 
grand  souterrain  italien.  J'ai  crié  :  Agitez- 
vous  !  et  voici  la  réplique  qui  m'arrive  à  l'ins- 
tant même.  Je  coupe  ces  trois  lignes  dans  un 
journal  : 


On  lit  dans  le  Kjsorgimento  de  Turin  : 
«Les  nouvelles  d'Italie  peuvent  se  résumer 
en   une  seule    phrase   :   L'Italie    s'agite.    De 
l'Etna  au  Tessin  tout  fermente,  et  la  Pénin 
suie  est  en  ébullition.» 

Si  vous  saviez  comme  on  souffre  dans  cette 
pauvre  Italie,  et  que  de  choses  terribles  on 
nous  en  raconte!  Quand  finira  l'épreuve  des 
peuples?  Je  me  sens  saigner  par  toutes  leurs 
blessures  (').  » 


On  a  lu  au  Reliquat  la  note  et  la 
lettre  sur  les  inondés  de  France  j  Victor 

'''  Inédite.  Bibliothèque  nationale. 
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Hugo,  dans  une  lettre  à  Paul  Mcuricc, 
cite  à  ce  propos  un  trait  touchant  de  son 
co-proscrit  et  ami  Kcsler  : 

3  juillet  [iSjô]. 

a...  A  propos  de  notre  souscription  pour 
les  inondés,  voici  un  fait  qui  vaudrait,  ce 
me  semble,  la  peine  d'être  publié  :  Kesler, 
le  proscrit  que  vous  connaissez,  l'ancien  ré- 
dacteur de  la  Kevolutiorij  n'a  que  vingt  sous 
par  jour  pour  vivre.  Il  a  donné  cinq  francs 
et  a  mangé  cinq  jours  du  pain  sec.  J'ai  vou- 
lu le  faire  dîner  chez  moi  ces  cinq  jours-là. 
Le  brave  Kesler  m'a  remercié  en  souriant  et 
m'a  dit  :  Je  n'aurais  plus  de  mérite.  —  Si  vous 
croyez  que  ce  soit  à  propos,  donnez  ce  fait 
au  Siècle  et  à  la  Presse,  en  faisant  à  M.  de 
Girardin  tous  mes  remercîments  nouveatix 
pour  ses  nouvelles  marques  damitié  et  en 
particulier  pour  les  très  beaux  et  très  nobles 
articles  de  M""'  George  Sand  i''. 

. . .  Lundi  les  ouvriers  entrent  dans  votre 
future  maison  l*^ 


Ernest  Reyer  avait  demandé,  en  dé- 
cembre 185  j,  rautorisation  de  mettre  en 
musique  une  poésie  de  Victor  Hugo  j  la 
réponse  se  fit  attendre  près  d'un  an, 
nous  en  trouvons  la  raison  dans  un 
extrait  du  catalogue  Charavay  : 

Guemescy  25  septembre  [i8j6]. 

«...  L'avenir  aura  peine  à  croire  à  cette 
hideuse  interruption  de  lettres  dont  le  présent 
régime  a  fait  une  de  ses  habitudes  légales.  Je 
reçois  ordinairement  mes  lettres  de  France 
douze  à  quinze  jours  après  la  date;  c'est  la 
première  fois  que  l'intervalle  est  de  près  d'une 
année.  Je  me  demande  ce  qui  a  pu  troubler 
si  longtemps  le  gouvernement  dans  cette  de- 
mande d'un  musicien  à  un  poëte.  » 


En  1857  et  1858,  Victor  Hugo  avan- 
çait les  Petites  Epopées ,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas,  tout  en  faisant  «la  chasse  aux 

'■'  Sar  Us  Contemplations.  La  Presse,  24  et  25 
juin  1856.  —  <i  Inédite.  Bibliothèque  nationale. 
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vieux  coffres  »  ^*'  pour  aménager  Hautc- 
ville-House,  de  terminer  l'Ane,  d'écrire 
cinquante  poésies  qui  prendront  place 
dans  les  S^uatre  vents  de  l'ESprit,  Toute  la 
Lyre,  Dernière  gerbe  et  de  mettre  le  point 
final,  le  i"  janvier  18 j8,  à  la  Pitié 
suprême. 


Le  14  janvier  1858  eut  lieu  l'attentat 
d'Orsini  contre  Napoléon  IIL  Victor 
Hugo  note  sur  son  Carnet  le  21  janvier  : 

aUUnivers,  cité  avec  approbation  par  les 
journaux  anglais,  me  désigne  comme  l'auteur 
de  l'assassinat  tenté  sur  Louis  Bonaparte.» 

20  avril.  —  Souscription  pour  la  liberté  de 
la  presse  envoyée  à  Leverson  avec  mon  nom, 
ainsi  : 

«V.  H.  opposé  au  meurtre,  quel  qu'il  soit, 
même  au  meurtre  du  meurtrier,  mais  dévoué 
à  la  liberté  de  la  presse 2j  fir.  '*'» 


Au  milieu  de  l'année  1858,  Victor 
Hugo  fut  forcé  de  se  reposer;  à  partir  du 
3  juin,  impossible  d'écrire  une  ligne; 
deux  lettres  de  François-Victor  à  son 
cousin  Alfred  Asseline  nous  renseignent 
à  ce  sujet  : 

«...  Je  passe  maintenant  une  partie  de 
mes  journées  auprès  de  mon  père  dont  l'in- 
disposition, sans  être  grave,  exige  néanmoins 

''1  C'est  avec  de  vieux  coffres  désarticulrâ  que 
Victor  Hugo  a  combiné  la  plupart  des  meubles 
rares  et  curieux  qui  font  d'Hauteville-Housc  une 
maison  unique.  Les  petits-enfants  de  Victor  Hugo 
en  ont  fait  don  à  la  Ville  de  Paris  qui  l'a  érigée 
en  musée.  —  •*'  Nous  n'avons  pas  trouve  trace, 
dans  les  journaux  français ,  de  souscription  pour  la 
liberté  de  la  presse  à  cette  époque;  mais  le  Parle- 
ment de  Turin  discuta,  en  avril  1858,  une  loi 
visant  spécialement  les  journaux  publiant  «l'apo- 
logie, l'approbation  et  la  justification  de  l'assas- 
sinat politique»  et  discutant  les  attentats  contre 
les  souverains  étrangers. 

Peut-être  alors,  en  manière  de  protestation, 
a-t-on  ouvert  en  Iulie  une  souscription  pour  la 
liberté  de  la  presse. 

33 
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autant  de  soins  qu'une  maladie. . .  L'afiFaiblis- 
scment  causé  par  vingt  jours  de  jeûne  et 
d'insomnie  est  toujours  extrême.  En  outre, 
une  légère  enflure  aux  jambes  s'est  manifestée 
depuis  samedi  dernier,  et  le  médecin  a  posi- 
tivement défendu  les  sorties  auxquelles  le 
malade  tenait  tant.  Cette  défense  a  naturel- 
lement augmenté  la  tristesse  que  la  prolon- 
gation du  mal  lui  causait.  Aussi  nous 
faisons-nous  un  devoir  de  multiplier  près. de 
lui  les  soins  et  les  attentions.  Nous  ne  le  lais- 
sons jamais  seul,  et  comme  cela  le  fatigue  de 
parler,  nous  nous  relayons  pour  lui  faire  des 
lectures. . .  Le  médecin  pense  que  d'ici  à  un 
mois,  il  sera  complètement  rétabli.  Cb) 

C'est  sans  doute  entre  les  deux  lettres 
de  François-Victor  que  Victor  Hugo  fut 
opéré  d'un  anthrax;  la  lettre  suivante, 
du  22  août,  ne  parle  plus  d'indispo- 
sition ,  mais  de  véritable  maladie  : 

«La  maladie  de  mon  père  qui  t'a  si  triste- 
ment surpris  lors  de  ton  arrivée  à  Guernesey 
n'est  pas  encore  absolument  terminée. 

La  plaie  immense  faite  par  le  furoncle  et 
qui  couvrait  toute  la  largeur  du  dos  n'est  pas 
encore  tout  à  fait  fermée.  De  plus,  le  gonfle- 
ment des  jambes,  attribué  à  l'engorgement 
des  vaisseaux  lymphatiques,  n'a  pas  sensible- 
ment diminué.  De  là  de  grandes  précautions 
à  prendre.  Le  docteur  interdit  à  mon  père  de 
marcher  et  de  trop  manger,  et  cette  demi- 
diète,  nécessaire  pour  la  fermeture  de  la  plaie, 
retarde  beaucoup  la  convalescence.  Il  paraît 
certain  maintenant  que  la  maladie  était  beau- 
coup plus  grave  qu'on  n'a  voulu  nous  le 
laisser  croire.  Le  docteur  en  a-t-il  vu  toute 
la  gravité .f*  ou  bien  nous  l'a-t-il  sciemment 
cachée?  Je  n'en  sais  rien,  mais  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  voir,  devant  les  retards  du 
rétablissement,  que  la  crise  a  été  fort  sérieuse; 
cette  pensée  rétrospective  jette  donc  parmi 
nous  un  certain  trouble  que  tu  peux  facile 
ment  concevoir  '^).» 

Victor  Hugo ,  plus  tard ,  note  sur  son 
Carnet  : 

ij  septembre.  —  Le  clou  est  devenu  un  an- 
thrax.  Longue   et    douloureuse    maladie.   Je 

O  Inédite.  —  Ci  Idem. 


n'ai   pu   reprendre    ces    notes    que   le  ij  sep- 
tembre.» 

.^  oHobre.  —  Ma  plaie  est  fermée.  Je  suis 
guéri.  Ma  maladie  a  duré  trois  mois  et  demi. 

Le  lendemain,  5  octobre,  il  se  remet 
à  la  Légende  des  Siècles;  il  rattrape  le  temps 
perdu  en  travaillant  sans  relâche  jusqu'au 
15  mai,  et  c'est  avec  joie  qu'il  écrit  à 
Paul  Meurice  : 

Je  suis  toujours  plongé  k  mille  brasses  au- 
dessous  des  vivants  dans  le  gouffre  des  Petites 
Epopées  (•'. 

Le  Portugal  et  l'Espagne  désiraient 
vivement  la  présence  de  Victor  Hugo 
qui  consigne  sur  son  Carnet  : 

Il  avril  [i8jp].  —  Reçu  une  lettre  de 
Barbier  pleine  de  détails  sur  l'accueil  qui 
m'attendrait  à  Lisbonne. 

22  avril.  —  Reçu  une  lettre  de  Durieu 
m'annonçant  qu'on  me  prépare  un  grand 
accueil  à  Lisbonne  et  à  Madrid,  si  j'y  vais. 


Les  habitants  de  Guernesey,  un  peu 
froids  pour  Victor  Hugo  à  son  arrivée , 
lui  témoignaient  à  présent  une  grande 
considération;  cueillons  dans  le  Carnet 
le  dialogue  du  poète  et  de  son  barbier  : 

II  mai.  —  Hier,  en  me  rasant,  Blick  m'a 
dit  :  —  Quand  monsieur  sera  sur  le  trône, 
est-ce  qu'il  ne  se  fera  pas  raser  deux  fois  par 
jour.?  —  Je  lui  ai  répondu  :  Blick,  je  ne  serai 
jamais  sur  le  trône  et  je  ne  me  ferai  jamais 
raser  deux  fois  par  jour.  —  II  ne  m'a  pas  cra 
et  a  répété  :  —  Puisqu'on  dit  dans  l'île  que 
monsieur  va  remplacer  l'empereur? 

Jamais  je  n'ai  va  le  docteur  Terrier  (''  rire 
de  si  bon  coeur. 

Le  15  mai  Victor  Hugo  écrit  la  der- 
nière pièce  des  Petites  Epopées  et  le  25  il 

'')  Correfpondance  entre  Uiâor  Hugo  et  ?aul 
Meurice.  —  '*'  Le  docteur  Terrier,  proscrit,  avait 
soigne  Victor  Hugo  dans  sa  maladie  de  l'année 
précédente. 
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part  pour  une  petite  excursion  de  quinze 
jours  à  Serk  d'où  il  rapportera  quelques 
Chansons  des  Kues  et  des  Bois. 

En  rentrant,  pendant  que  la  Ugende 
des  Siècles  s'imprime ,  il  fait  la  plus  grande 
partie  des  Chansons,  tout  en  rêvant  à 
Torquemada. 


L'amnistie  était  décrétée  le  16  août,  la 
nouvelle  en  arrivait  le  17  à  Guernesey; 
le  18,  la  Déclaration  de  Victor  Hugo 
était  prête  à  imprimer.  Puis  il  la  com- 
pléta par  les  vers  :  Amnistie  publiés  après 
sa  mort  dans  les  Années  funeHes. 

Carnet.  —  20  août.  —  Réunion  des  pros- 
crits sur  la  question  de  l'amnistie  (Guérin, 
Kesler,  Bachot,  Dessaigne  et  son  fils,+  Pré- 
veraud,  Duverdier,+  Henri  Lefort,+  Lefè- 
vre,+  Benjamin  Colin,  Cahaigne,  + Terrier, 
moi. 

La  croix  indique  ceux  qui  rentreront.) 
J'ai  feit  imprimer  chez  Barbet,  High  strcet, 
ma  déclaration  au  sujet  de  l'amnistie  ('). 

Le  lendemain  Victor  Hugo  écrivait 
à  son  fils,  François-Victor,  de  passage  à 
Londres  : 

Dimanche,  21  août  [1859]. 

«Rien  de  collectif  n'est  possible  ici,  jus- 
qu'à maintenant  du  moins.  Hier  réunion  des 
proscrits.  Les  deux  tiers  rentrent.  Je  t'envoie, 
cher  enfent,  ma  protestation  personnelle.  La 
chose  est  courte  et,  comme  tu  verras,  à  inso- 
lence, insolence  et  demie  :  les  lignes  que  je 
t'envoie  sont  de  l'élixir  de  dédain.  Je  t'envoie 
cette  déclaration  manuscrite  et  imprimée. 
Peut-être  est-il  bon  qu'elle  soit  remise  aux 
journaux  manuscrite;  imprimée  elle  serait 
plus  hsible  et  il  y  aurait  moins  de  chances  de 
fautes.  Au  fait,  tu  feras  pour  le  mieux.  Cela 
n'a  que  neuf  lignes,  tu  ferais  peut-être  bien 
de  traduire  toi-même.  Là  encore  tu  es  juge. 
Tu  comprends  l'imporunce  d'une  publi- 
cation immédiate  dans  les  journaux  anglais. 
Tu  recevras  ceci  mardi  matin,  tu  auras  donc 
toute  la  journée  de  mardi  et  même  la  mati- 
née  de  mercredi  pour  aller  aux  offices   des 

'*'  Voir  page  141. 


journaux  et  faire  faire  les  insertions.  Je  t'en- 
voie assez  d'exemplaires  pour  que  tu  n'en 
manques  pas.  Il  y  a  trois  lettres  que  je  te 
recommande  énormément,  elles  sont  pour 
France;  mets-les  à  la  poste  toi-même.  Tu 
trouveras  cinq  exemplaires  destinés  à  Louis 
Blanc,  Schœlcher,  Martin  Bernard,  Devillc, 
M*  Milner-Gibson,  plus  deux  (P.  Mcurice, 
Vacquerie)  que  je  prie  u  mère  d'envoyer;  tu 
les  lui  remettras.  Supplée  à  mes  oublis. 

Cher  cnÊint,  tout  est  bien.  Voici  la  vraie 
grandeur  de  l'exil  qui  commence  :  l'exil 
volontaire,  c'est  la  majesté  même  du  devoir 
accompli.  À  jeudi,  cher  petit  Toto. 

J'ai  fait  la  chose  de  telle  sorte  qu'elle  puisse 
paraître  dans  les  journaux  de  Belgique  '".» 


Nouvel  envoi  à  François -Victor 
Hugo  : 

Lundi  11. 

«...  Je  t'envoie  encore  pour  deux  sous 
d'auto-amnistie.  Profite  de  ce  que  tu  es  à. 
Londres  pour  en  envoyer  en  France  le  plus 
que  tu  pourras.  Cette  déclaration  produit  au- 
tour de  moi  un  excellent  cfiFet  W.^ 

Lui  Ga=3^e  de  Guernesey  publia,  le  27 
août,  la  déclaration;  dans  le  même  nu- 
méro le  directeur  du  journal  écrivit  : 

«Victor  Hugo  nous  a  fait  l'insigne  hon- 
neur de  nous  faire  cadeau  du  manuscrit  de 
cette  Déclaration.» 

Cet  «insigne  honneur»  le  brouilla 
avec  le  gouvernement  français.  Léo 
Claretie,  dans  un  article  :  UiBor  Hugo 
et  la  Gafutte  de  Guernesey  ^'' ,  dit  que  la 
Gaf^e  fut  saisie  en  France. 


Un  certain  refroidissement  semblait 
se  manifester  entre  l'Angleterre  et  son 
impérial  allié  ;  les  autorités  guernesiaises 
s'agitaient  : 

Carnet.  —  20  septembre.  —  11  y  a  eu   ce 

'*'  Kevue  Heidomadaire ,  Juin  193J.  —  !»>  Inédite. 
'''  La  Kevue,  i"  décembre  1913. 


il- 
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jours-ci  grand  dîner  chez  le  gouverneur  (G* 
Stade).  Ceci  court  dans  l'île  :  On  aurait  au 
dessert  parlé  de  la  rupture  probable  de  l'An- 
gleterre avec  l'emperoTj  et  des  chances  de  péril 
de  Guernesey.  Le  gouverneur  aurait  dit  : 
Lfemperor  voudrait  bien  prendre  monsieur  HiougOj 
mais  il  n'eii  pas  si  l'aise  qu'il  croit,  (  Traduction 
de  mon  barbier  Uelours). 

Le  26  septembre  la  Légende  des  Siècles 
paraissait;  Victor  Hugo  écrivit  encore 
quelques  chansons,  puis  se  remit  le  16 
novembre  à  la  Fin  de  Satan. 


Le  16  octobre  1859,  une  insur- 
rection éclatait  aux  Etats-Unis,  près  de 
Charlestown ,  pour  l'émancipation  des 
esclaves;  John  Brown,  chef  de  ce  mou- 
vement, fut  vaincu;  pris  et  condamné 
à  mort  le  i"  novembre,  il  devait  être  pen- 
du le  2  décembre;  la  nouvelle  en  par- 
vint à  Guernesey  le  i",  mais,  en  même 
temps,  on  dit  qu'un  sursis  de  quinze 
jours  avait  été  accordé.  Victor  Hugo 
écrivit  aussitôt  pour  demander  la  grâce 
de  John  Brown ^'^  et  chargea  ses  deux  amis 
Paul  Meurice  et  Auguste  Vacquerie  de 
donner  à  cette  lettre  toute  la  publicité 
destinée  à  émouvoir  l'opinion  : 

H.  H.  [4  décembre  1859.] 

«Lisez  ceci,  et  vous  comprendrez  tout  de 
suite. 

Il  faudrait  que  cela  fût  publié,  et  vite,  cela 
paraîtra  dans  les  journaux  anglais  et  belges, 
et  américains.  Il  importerait  que  les  journavix 
français  pubhassent  aussi.  Il  me  semble  qu'ils 
peuvent  l'oser.  Cela  ne  touche  pas  l'empire. 
Qu'ils  ôtent  quelques  lignes,  s'ils  veulent. 
Cher  et  grand  cœur  que  vous  êtes,  prenez  la 
chose  avec  toute  votre  flamme.  Voici  des 
exemplaires.  Soyez  assez  bon  pour  les  trans- 
mettre de  ma  part  au  Sièclej  aux  Débats,  au 
Courrier  du  Dimanche,  au  Messager.  Si  nous 
sauvions  cet  homme,  ce  héros,  ce  martyr, 
quelle  joie!  et  par-dessus  le  marché,  sauver 

•''  Voir  page  142. 


cet  homme,  ce  serait  sauver  cette  république. 
Tout  serait  bon  dans  le  résultat(').  » 

H.  H. 

«Cher  Auguste,  il  s'agit  de  la  vie  d'un 
homme  et  je  suis  sûr  de  votre  ardeur,  qui  ne 
manque  du  reste  à  aucune  chose  généreuse. 
Lisez  ce  que  je  vous  envoie  sous  ce  pli,  et 
vous  comprendrez.  Mais  il  y  a  hâte.  Ucalégon 
brûle.  Usez  pour  le  meilleur  résultat  possible 
des  trois  exemplaires  que  je  vous  envoie  : 
Presse  (M.  Peyrat),  Opinion  Nationale  (M.  Gué- 
roult.  Charivari  (T.  Delord).  Je  charge  notre 
cher  Meurice  des  De'batSj  du  Siècle,  du  Courrier 
du  Dimanche,  du  Messager.  Plus  cela  sera  pu- 
blié, mieux  cela  vaudra,  et  le  plus  vite  pos- 
sible. Je  crois  que  les  journaux  de  Paris 
peuvent  oser  cela,  en  retranchant  peut-être 
deux  ou  trois  lignes.  Carte  blanche.  Voyez 
Paul  Foucher,  et  demandez-lui  de  dire  un 
mot  dans  la  Correspondance  du  bon  effet  que 
peut  produire  cette  intervention  d'un  proscrit 
en  faveur  d'un  condamné.  —  C'est  l'affaire 
Tapner  —  seulement  avec  un  héros  au  lieu 
d'un  coqtiin.  J'ai  dû  faire  cela  court,  mais 
j'y  reviendrai.  Je  confie  tout  cela  k  votre 
grand  cœur  et  à  votre  admirable  amitié. 

La  mer  est  affreuse  en  ce  moment.  Voilk 
trois  jours  qu'elle  refuse  de  laisser  partir  cette 
chose  qui  est  pourtant  pressée  par  une  date 
fatale.  Quelle  monstrueuse  taquinerie  de  la 
tempête  ! 

À  vous.  Ex  imo  (*\  » 

Girardin ,  non  seulement  publia ,  mais 
envoya  ce  mot  à  Victor  Hugo  : 

9  décembre  1859. 
«  Bravo  ! 

Si  l'article  du  2  décembre  arrive  à  temps, 
John  Brown  sera  sauvé,  Spartacus  ne  sera  pas 
tué  par  "Washington  ! 

É.  DE  Girardin.  » 

Le  Carnet  de  Victor  Hugo  apprend 
que  la  mission  a  été  bien  remplie  : 

10  décembre.  —  Mon  speech  pour  John 
Brown  est  dans  tous  les  journaux  de  l'Archi- 
pel. Il  commence  à  paraître  dans  les  journaux 

Cl  Inédite.  Bibliothèque  nationale.  —  ''*  Idem. 
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de  France  et  d'Angleterre  :  Presse,  Opinion 
nationale,  Daily  News,  AJveriiser,  Express, 
Globe,  etc. 

Arrivera-t-il  en  Amérique  à  temps? 

Ce  manifeste  fit  événement  aux  Etats- 
Unis,  principalement  en  Virginie  où  le 
procès  se  jugeait,  et  donna  lieu  à  un 
échange  de  correspondance  entre  Victor 
Hugo  et  le  rédacteur  en  chef  du  Procès, 
à  Haïti,  M.  Heurtelouj  les  lettres  de 
cet  Haïtien  sont  reliées  aux  Documents  ; 
une  réponse  de  Victor  Hugo  a  été  pu- 
bliée dans  la  Correspondance^''. 

Victor  Schœlcher,  qui ,  depuis  1840 , 
avait  combattu  pour  l'abolition  de  l'es- 
clavage ,  écrivit  à  Victor  Hugo  : 

ij  décembre  1859. 
«  Cher  grand  ami , 

. . .  J'ai  lu  dans  le  Morning  Advertiser  votre 
magnifique  appel  pour  l'intrépide  Brown.  Si 
Brown  pouvait  être  sauvé,  la  puissance  et  la 
profondeur  de  vos  paroles  ajoutées  au  poids 
de  votre  nom  le  sauveraient,  mais  je  n'espère 
pas.  Il  j  a  longtemps  que  je  suis  cette  ques- 
tion mortelle  de  l'esclavage  chez  les  améri- 
cains, ceux  du  sud  y  ont  mis  toutes  leurs 
passions  et  j'ai  la  douloureuse  conviction 
qu'elle  ne  se  résoudra  que  par  la  dissolution 
de  l'Union.  Ce  grand  malheur  nécessaire  est 
encore,  hélas!  je  le  crois,  une  des  épreuves 
réser\'ées  à  la  liberté  et  ce  sera  l'une  des  plus 
cruelles,  des  plus  fatales  pour  le  progrès 
humain.  Il  ne  pourrait  être  évité  que  par  la 
pression  morale  de  l'Europe  devenue  répu- 
blicaine et   se  joignant  aux  Etats   du  nord. 

L'esclavage  des  Etats-Unis  m'a  toujours 
empêché  de  donner  à  ^^shington  le  nom  de 
grand  homme,  car  c'est  son  influence  seule 
qui  l'a  fait  maintenir  lors  de  la  constitution 
de  l'Union  malgré  les  efforts  de  Jefferson, 
d'Adams  et  de  Franklin.  Les  députés  du  sud 
refusaient  d'entrer  dans  l'Union  si  on  ne  leur 
laissait  pas  leurs  esclaves,  et  "^î^hington  qui 
était  virginien  fit  céder  le  principe  éternel  de 
la  liberté  à  l'immense  avantage  momentané 
de  la  Fédération.  Il  se  persuadait,  il  est  vrai, 

'■'  31  mars  1860. 


que  l'esclavage  embastillé  dans  les  États  du 
sud  mourrait  d'inanition,  mais  les  intérêts 
matériels  ne  le  laissèrent  pas  périr,  la  traite 
vint  bientôt  prouver  pour  la  cent  millième  fois 
que  toute  transaction  avec  le  mal,  si  excxisable 
qu'elle  puisse  paraître  dans  certaines  circon- 
stances, est  toujours  mortelle  au  bien. 
Vostressime. 

V.  S,  {»).« 

Schœlcher  avait  bien  raison  d'être 
pessimiste.  Le  18  décembre,  Victor 
Hugo  écrivait  à  Auguste  ^^cquerie  : 

«...  On  a  tué  John  Brown  le  2  décembre.  Le 
sursis  mentait.  Parlez  de  ceci  à  Nefftzer,  à 
Peyrat,  à  nos  amis.  Il  faut  que  les  organes 
républicains  de  Paris  conti.auent  le  cri  que  j'ai 
poussé.  L'honneur  de  notre  république  à  nous 
est  à  ce  prix.  Il  faut  que  l'Europe  pose  la 
question  k  l'Amérique,  sujet  immense.  Met- 
tons les  fers  au  feu  sous  l'esclavage,  fut-ce, 
chose  terrible  pourtant,  au  prix  de  la  fracture 
de  l'Union  américaine.  Avant  tout  le  droit  et 
le  principe.  C'est  par  cette  logique-là  que 
nous  vivons. 

-  Tuus  W.  9 

Tout  frémissant  d'indignation,  Victor 
Hugo  fit  le  dessin  que  l'on  trouvera 
page  589,  et  dont  la  reproduction  ne 
peut  donner  qu'une  idée  bien  impar- 
faite. Le  musée  du  Louvre  a  acquis 
l'original.  Ce  dessin  donna  lieu  aux 
tracasseries  du  gouvernement  français. 

En  1858 ,  Paul  Chenay,  graveur,  avait 
épousé  Julie  Foucher,  sœur  de  M"""  Victor 
Hugoj  dans  un  de  ses  séjours  à  Guer- 
nesey,  il  vit  le  John  Brown  et  demanda  à 
le  graver.  Patd  Chenay  était  peu  connu, 
sans  fortune,  Victor  Hugo  saisit  cette 
occasion  de  mettre  son  talent  en  lu- 
mière et  de  lui  faire  gagner  un  peu 
d'argent  j  il  lui  témoigna  beaucoup  de 
sympathie  jusqu'au  jour  où  une  indéli- 
catesse grave  (nous  donnerons  les  détails 
de  cette  affaire  dans  la  Correspondance) 
lui  fit  fermer  Gucrnesey.  Puisque  le  mari 
ne  voulait  plus  le  recevoir,  il  s'adressa  à 

''1  Inédite.  —  '*'  Inédite.  Biiliotbîqtu  nationalt. 
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la  femme ,  et  essaya ,  par  ruse ,  d'attraper 
quelque  argent  de  M"*  Victor  Hugo, 
quand  elle  venait  à  Paris.  Deux  lettres 
de  Victor  Hugo  en  font  foi  : 

«Voici  qui  me  vient  de  Paris.  M.  Chenay 
se  serait  vanté  d'une  carotte  de  500  francs  qu'il 
te  tirerait.  Tu  les  emprunterais  pour  les  lui  donner. 
J'ai  répondu  :  M.  Chenay  est  capable  de  le 
dire,  ma  femme  n'est  pas  capable  de  le  faire.» 

Chenay  avait-il  réussi  ^  c'est  possible, 
car  le  chiffre  de  500  francs  revient  dans 
une  lettre  du  10  décembre  1867  : 

«Défie-toi  de  Chenay.  Souviens-toi  de  son 
escroquerie  de  500  francs  il  y  a  deux  ans, 
refuse  net  de  le  voir.» 

Pour  se  venger,  Paxil  Chenay  écrivit 
un  livre  de  mensonge  et  de  haine  que , 
prudemment,  il  ne  publia  qu'après  la 
mort  de  son  «beau-frère»;  ce  livre,  en 
raison  de  la  parenté,  par  alliance,  de 
l'auteur,  fait  encore  actuellement  auto- 
rité chez  les  détracteurs  de  Victor  Hugo. 

Mais  en  1860 ,  Paul  Chenay  se  montre 
déférent,  affectueux,  et  Victor  Hugo  ne 
lui  ménage  ni  les  encouragements  ni 
les  conseils  : 

H.  H.,  i""  février  [1860]. 

«Votre  lettre,  mon  excellent  et  cher  beau- 
frère,  me  touche  vivement.  J'y  trouve  toute 
la  grâce  de  votre  cœur  affectueux  et  sincère, 
et  je  vous  remercie  de  tant  de  choses  douces 
et  bonnes  si  bien  dites.  Ma  femme  ne  partira 
qu'à  la  fin  de  la  semaine,  vendredi.  Je  vous 
fais  passer  ce  petit  mot  par  Julie  qui  est  tou- 
jours une  des  joies  les  plus  aimées  et  les  plus 
charmantes  de  notre  petit  groupe.  Pour  Crnx 
Nova,  faites  comme  vous  m'écrivez.  Quand 
la  gravure  sera  terminée,  je  crois  que  la 
meilleure  manière  d'appeler  l'attention,  ce 
sera  de  placer  aux  vitres  de  Susse  ou  de  Goupil , 
mon  dessin  et  voX-zc  fac-similé,  encadrés  côte  à 
côte.  Julie,  je  crois,  vous  l'a  déjk  écrit  de  ma 
part.  Les  journaux  sympathiques  vous  aide- 
ront certainement. 

A  bientôt,  j'espère.  Je  vous  envoie  mon 
plvis  cordial  et  mon  plus  fraternel  serrement 
de  main. 

Victor  Hugo. 


Voici  comment  je  vous  conseille  de  placer 
la  légende  explicative  de  l'image  :  en  haut, 
sur  la  marge  blanche,  John  Brown.  En  bas  : 
Crux  Nova.  Au-dessous  de  la  gravure,  en 
très  petit  texte  :  UiÛor  Hugo  pinxit,  Paul 
Chenay  sculpsit^^\  » 

Le  19  avril ,  la  première  épreuve  de 
John  Broivn  parvient  à  Guernesey,  et 
Victor  Hugo  note  aussitôt  sur  son  Car- 
net :  Elle  est  fort  belle.  Puis  il  compli- 
mente le  graveur  : 

rt  Bravo  !  Voilk  un  splendide  fac-similé. 

Votre  gravure  de  John  Brown  est  un  chef- 
d'œuvre. 

Vous  voyez  bien  que  vous  faites  tout  ce 
que  vous  voulez,  magicien! 

V.  H.(^.» 

Le  dessin  gravé,  Victor  Hugo  se 
préoccupe  du  profit  qu'en  pourrait  tirer 
Paul  Chenay,  il  lui  écrit  le  24  juin  1860  : 

«Songez  bien  à  ceci  :  en  Allemagne,  en 
Belgique,  à  Haïti  surtout,  le  John  Brown  serait 
une  très  belle  affaire.  Cela  me  revient  de 
toutes  parts.  Parlez-en  à  notre  excellent  Hetzel, 
quand  il  sera  k  Paris  t^'.  » 

C'est  ici  que  la  police  impériale  intei- 
vint.  La  légende  indiquée  par  Victor 
Hugo  le  i"  février  avait  été  modifiée, 
voici  la  description  qu'en  donne  Maurice 
ClouardW  : 

«Dans  le  dessin,  au  pied  du  gibet,  le  mot 
«Ecce»j  et,  à  l'angle  droit,  en  travers,  \t  fac 
simile  de  la  signature  :  «  Victor  Hugo,  1860  ». 
Dans  la  marge,  sous  le  dessin,  en  grandes 
lettres  blanches  : 

PRO  CHRISTO.  —  SICUT  CHRISTUS. 
John  Brown,  2  décembre  1859.  —  Charlestown. 

Pendant  le  tirage,  l'imprimerie  de  Drouart, 
située  rue  du  Fouarre,  11,  fut  envahie  par  la 
police  et  toutes  les  épreuves  lacérées,  sauf 
une,  que  j'ai  sous  les  yeux  '^'.  » 

Cl  Maurice  Clouard,  liotes  sur  les  dessins  de 
Uiâor  Hugo.  —  '^i  CoUefiion  de  M.  Louis  Barthou.  — 
(')  Maurice  Clouard  ,  Notes  sur  les  dessins  de  Uiâlor 
Hugo.  —  l*>  Idem.  —  ''*  Au  bas  de  laquelle  est 
inscrite  au  crayon  cette  mention  :  «Cette  épreuve 
est  unique;  elle  est  la  seule  qui  ait  échappé  à  la 
lacération  du  tirage  qui  eut  lieu  chez  l'imprimeur, 
par  ordre  ministériel.  P.  C.  (Paul  Chenay).» 
[Note  de  Maurice  Clouard.] 
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2  décembre!  cette  date  ne  pouvait 
passer  inaperçue  aux  yeux  du  gouverne- 
ment impérial  et  semblait  une  provoca- 
tion. Ce  n'était  pourtant  pas  la  faute  de 
Victor  Hugo  si  John  Brown  avait  été 
pendu  ce  jour-là.  Une  réponse  de  Vac- 
querie  à  M""  Hugo  commente  le  fait  : 


«  Chère  Madame, 


[1860.] 


Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir  de  ne  pas  vous 
avoir  écrit  plus  tôt.  J'espérais  toujours  une 
solution  quelconque  à  votre  demande.  Mais 
il  n'y  en  a  pas  encore,  et  il  est  bien  possible 
qu'il  n'y  en  ait  jamais.  Le  ministère,  selon  sa 
vieille  tactique,  ne  dira  ni  oui  ni  non.  Main- 
tenant, il  feut  voir  les  choses  comme  elles 
sont  :  il  serait  grave,  en  effet,  ainsi  que  vous 
le  dites,  qu'une  affaire  où  le  nom  de  Victor 
Hugo  est  attaché  éprouvât  une  espèce  de 
fiasco.  Mais  ici  il  n'y  a  pas  insuccès,  il  y  a 
persécution.  Que  ce  nom  paraisse  toujours 
dangereux,  c'est,  à  ce  qu'il  me  semble,  le 
contraire  d'un  échec. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  eu  étourderie  de  la 
part  des  éditeurs  à  mettre  cette  date  du  2  dé- 
cembre; mais  supposez  qu'elle  se  soit  trouvée, 
cette  date,  au  bas  de  l'œuvre  d'un  autre  des- 
sinateur, on  l'aurait  certainement  tolérée  sans 
crainte.  Vous  pensez  que  c'est  ce  chiffre,  les 
éditeurs  croient  que  c'est  le  mot  ecce  qui  a 
motivé  le  veto,  mais  par-dessus  tout  c'est 
évidemment  le  nom.  M.  BiUaultW,  ancien 
hbéral,  est  d'autant  plus  sévère  qu'il  est  plus 
coupable,  c'est  tout  simple.  —  Le  dommage  est 
grand,  à  coup  sûr;  c'est  un  vrai  malheur  que 
cette  belle  œuvre,  que  cette  splendide  protes- 
tation reste  inconnue  pour  la  France.  Mais 
enfin  on  sait  qu'elle  a  été  faite,  et  elle  aura 
tout  son  effet  saisissant  en  Angleterre  et  aux 
États-Unis.  Janin  qvii  a  vu  la  graArure  et  qui 
a  été  émerveillé,  a  promis  un  second  article 
dans  V Indépendance.  On  pourra  en  avoir  d'autres 
dans  les  journaux  anglais  et  américains.  Le 
refus  de  pubhcation  en  France  sera  une  re- 
commandation 'a  l'étranger,  et  ne  pourra 
qu'appeler  l'attention  et  accroître  le  succès  (*'.  » 

Paul  Chenay  voyait  honneur  et  profit 
fondre  sous  l'interdiction  ministérielle  j 

'='  Minêtre  de  FUtéritur.  —  •''  Inédite. 


il  consulta  Victor  Hugo  sur  les  moyens 
de  répandre  le  dessin  à  l'étranger,  et 
reçut  cette  réponse  : 

3  août  [1860]. 

«...  Je  ne  sais  que  vous  consedler  quant  au 
John  Bron^.  Marquand  vient  de  faire  une 
excellente  affaire  avec  son  hvre,  k  Haïti.  Vous 
auriez  grande  probabiUté  de  réussir  aussi, 
mais  à  ces  distances-là,  il  ne  faut  rien  faire 
que  de  parfait. 

Les  Haïtiens  distingués  qui  sont  k  Paris  (•', 
pourront  vous  conseiller  et  vous  renseigner 
mieux  que  moi.  Suivez  leur  avis  et  comptez 
sur  mon  concours  '*'.  » 

La  censure  impériale  finit  par  auto 
riser  le  dessin ,  mais  sans  aucune  légende. 
On  toléra  seulement  quelques  épreuves 
avec  :  Ecce. 

En  1861  on  imprima  une  plaquette 
contenant  le  manifeste  de  1859  et  la  pho- 
tographie du  dessin. 

Victor  Hugo  y  ajouta  une  lettre  auto- 
risant Paul  Chenay  à  publier  le  tout  ;  on 
donna  dans  la  plaquette  le  fac-similé  de 
cette  lettre  dont  les  termes  élogieux  éta- 
blissaient la  réputation  du  jeune  gra- 
veur^''. 

En  1874,  un  Comité  se  forma  pour 
offrir,  par  souscription,  une  médaille 
commémorative  à  la  veuve  de  John 
Brown.  Cette  médaille,  en  or,  était 
accompagnée  d'une  adresse  collective 
que  Victor  Hugo  signa  : 

Paris,  le  21  octobre  1874. 

«Madame, 

Plusieurs  années  se  sont  écotilées  depuis  le 
jour  où  votre  noble  époux  consommait  le 
sacrifice  d'une  vie  consacrée  à  la  plus  géné- 

'•>  Ces  trois  Haïtiens  résidant  à  Paris  avaient 
envoyé  à  Victor  Hugo  une  brochure  intitulée  : 
Un  mot  sur  John  Broma.  En  tétc  venait  la  lettre 
du  poète  sur  John  Brown,  puis  une  appréciation 
enthousiaste  de  cette  lettre.  La  brochure  est  re- 
liée aux  Documents.  —  '*'  Maurice  Clouard. 
Notes  sur  les  dessins  de  JJiâor  Hugo.  —  P>  Lettre 
du  21  janvier  186 1,  publiée  dans  la  Correspondance. 
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reuse  des  caiises.  Du  gibet  oh  il  a  été  attaché 
est  parti  ce  cri  d'universelle  indignation  qui  a 
été  le  signal  de  l'affranchissement  définitif 
d'une  race  déshéritée.  Gloire  à  lui  et  k  ses 
dignes  fils  associés  k  son  oeuvre!  Aux  béné- 
dictions dont  le  siècle  présent  accompagne 
leur  mémoire  s'ajouteront  celles  des  siècles 
futurs.  De  telles  pensées  doivent  apporter. 
Madame,  un  grand  allégement  à  votre  deuil; 
mais  vous  avez  demandé  la  meilleure  com- 
pensation de  vos  douleurs  à  cette  considéra- 
tion d'un  ordre  supérieur,  qu'au-dessus  de  la 
pauvre  justice  des  hommes  plane  la  justice 
suprême,  qui  ne  laisse  aucune  bonne  action 
sans  sa  récompense  ni  aucun  crime  sans  sa 
peine.  Vous  accueillerez  aussi,  nous  l'espérons, 
avec  un  sentiment  de  soulagement  ce  témoi- 
gnage de  la  sympathie  des  répubhcains  fran- 
çais :  l'expression  vous  en  serait  arrivée  moins 
tardivement  sans  les  longues  et  cruelles 
épreuves  par  lesquelles  notre  malheureux  pays 
vient  de  passer. 

Nous  vous  prions.  Madame,  d'agréer 
l'hommage  de  notre  profond  respect. 

Au  nom  de  tous  leurs  collègues,  les 
membres  soussignés  du  Comité  de  soiiscription, 

Victor  Hugo, 

Patrice  Larroque,  Capron, 

Melvil  Bloncourt,       Eugène  Pelletan, 

Ch.  L.  Chassin,  Etienne  Arago, 

Laurent-Pichat,  V.  Schcelcher, 

Louis  Blanc,  L.  Sornet  (''.  » 


Les  explications  nécessitées  par  l'in- 
terdiction, puis  la  publication  du  dessin 
John  Bronm  novLS  ont  fait  dévier  de  l'ordre 
chronologique  suivi  jusqu'ici;  nous  y 
reviendrons  par  cette  lettre  de  Victor 
Hugo  à  Lamartine;  elle  est  transcrite 
sur  le  Carnet  de  1860  : 

12  avril. 
«Mon  cher  Lamartine, 

Je  viens  de  hre  dans  les  journaux  de  France 
l'annonce  de  votre  grande  édition  complète. 
Je  m'inscris  parmi  les  souscripteurs.  Trouvez 

*'*  Cette  lettre  nous  a  été  aimablement  com- 
muniquée par  M.  Olin  H.  Moore.  L'original  se 
trouve  dans  les  archives  de  the  Kansas  State  Histo- 
rical  Society  (  Etats-Unis.  ) 


bon  que  je  grave  dans  votre  impérissable  mo- 
nument notre  fraternité  inaltérable. 
Votre  ami, 

Victor  HugoC.» 

Et  sur  son  Carnet,  il  note  soigneuse- 
ment les  quatre  échéances  auxquelles  il 
aura  à  payer  cette  édition  :  15  juin  1860, 
15  mai  1861 ,  15  mai  1862 ,  ij  mai  1863  ; 
80  francs  chaque  fois. 


En  mai  1860 ,  Victor  Hugo  reçut  une 
proposition  de  M.  Hostein ,  directeur  du 
théâtre  du  Cirque;  il  s'agissait  de  re- 
prendre Lucrèce  Borgia.  Il  répondit  à  Vac- 
querie  qui  s'était  chargé  de  négocier 
l'afiFaire  : 

[1860.] 
H.  H.  29  mai. 

«La  situation  actuelle  est  bonne  pour  moi, 
l'interdiction  bête  de  mes  pièces  me  va,  elle 
me  donne  barre  sur  le  régime  bonapartiste. 
Je  ne  vois  aucune  raison  de  changer  cela.  Il 
faut  que  mon  répertoire  rentre  et  fasse  en 
rentrant  acte  de  vie,  non  seulement  littéraire, 
mais  poHtique,  non  seulement  politique,  mais 
révolutionnaire.  Les  droits  d'auteur  sont  peu 
de  chose  en  présence  de  ceci.  Donc  ne  préci- 
pitons rien.  C'est  une  baliste  en  réserve.  Ne 
l'usons  pas  stérilement.  On  dit  que  le  régime 
va  essayer  de  la  liberté. 

En  ce  cas-là  (peu  probable  du  reste  à  mon 
sens)  nous  verrons.  Je  serais  donc  charmé  que 
la  velléité   de  M.  Hostein  n'aboutît  pas  '''.  » 

Son  vœu  fut  exaucé,  le  projet  fut 
abandonné. 


C'est  d'un  Jersiais,  Philippe  Asplet, 
qu'est  venue  l'idée  de  demander  à  Victor 
Hugo  de  parler,  au  meeting  de  Jersey, 
en  faveur  de  l'expédition  de  Garibaldi. 
C'était  à  Philippe  Asplet  déjà  qu'était 
due  l'initiative  d'une  dépêche  envoyée 

'•'  Publiée  dans  Le  Figaro j  10  mars  1928.  — 
'^1  Inédite.  Bihliothèque  nationale. 
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le  24  février  1860  par  les  proscrits  de 
Jersey  aux  procrits  de  Guernesey  réunis 
pour  commémorer  l'anniversaire  de  la 
révolution  de  1848.  Cette  fois,  il  s'a- 
dresse directement  à  Victor  Hugo  ;  sa 
lettre  est  reliée  parmi  les  Documents. 

Après  lui  avoir  annoncé  que  Garibaldi 
était  maître  de  Palerme,  il  supplie  le 
poète  d'oublier  le  passé  et  de  venir  à 
Jersey  : 

«Ce  serait  pour  vous,  écrit-il,  un  double 
triomphe  de  voir  cette  populace  qui,  il  y  a 
à  peine  cinq  ans,  vovis  chassa  si  ignoblement, 
reconnaître  maintenant  sa  faute  et  courir  pour 
entendre  votre  puissante  voix  en  faveur  des 
hommes  souffrant  pour  la  liberté.  Ce  serait 
pour  moi  le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  car 
j'ai  pleuré  des  torrents  de  larmes  en  pensant  à 
ce  que  firent  mes  compatriotes  en  vous  chas- 
sant du  milieu  de  nous.  Je  donnerais  volon- 
tiers ma  vie  pour  pouvoir  laver  cette  tache  de 
dessus  l'histoire  de  mon  pauvre  pays.  Vous 
seul,  mon  noble  et  généreux  ami,  pouvez  le 
faire  et  tout  cela  en  servant  la  cause  de  l'hu- 
manité, cause  que  vous  avez  unt  plaidée  et 
pour  laquelle  vous  avez  unt  souffert  t*'.  » 

Puis  Philippe  Asplet  s'occupa  de  ré- 
unir les  signatures  des  Jersiais,  et  écrivit 
à  Guernesey  pour  annoncer  sa  visite.  Le 
Carnet  de  1860  en  fait  mention  : 

12  juin,  —  Ce  matin  sont  arrivés  les  deux 
députés  du  comité  sicihen  de  Jersey,  MM.  As- 
plet et  Picot,  m'apportant  l'adresse  des  jersiais 
revêtue  de  427  signatures. 

J'irai  demain  avec  ma  famiUe  et  je  parlerai 
au  meeting.  Il  y  aura,  je  crois,  demain  15  ans 
jour  pour  jour  que  j'ai  parlé  à  la  Chambre 
des  pairs  pour  la  rentrée  des  Bonaparte. 

ha  Ga^e  de  Guernesey  publia  le  16  juin 
1860  le  remerciement  que  Victor  Hugo 
avait  adressé  aux  envoyés  des  Jersiais  : 

«Messieurs,  dites  au  comité,  dites  aux  ho- 
norables signataires  de  cette  adresse,  combien 
je  suis  profondément  touché.  J'aime  Jersey. 
Jersey  a  été  pour  moi  en  quelque  sorte  la 
première  station  de  l'exil.  J'y  ai  passé   trois 

<"  Inédite. 


années,  qui  sont  un  des  plus  doux  et  calmes 
souvenirs  de  ma  vie.  C'est  une  terre  char- 
mante, habitée  par  de  nobles  coeurs.  J'oublie 
entièrement  et  j'eflface  autant  qu'il  est  en  moi 
le  malentendu  de  i8jj.  Cette  poignée  de  main 
cordiale  c'est  à  tout  Jersey  que  je  la  donne 
en  vous  la  donnant.  J'irai  au  meeting  et  j'y 
parlerai.  Soyez  les  bienvenus.  » 

Reprenons  le  Carnet  : 

i^  juin.  —  Je  rentre  k  4  heures  après-midi. 
Le  départ  a  manqué.  Noxas  avons  attendu  sur 
le  port  jusqu'à  2  h.  1/2.  Un  télégramme  de 
Southampton  est  arrivé  annonçant  qu'un 
accident  arrivé  au  packet  par  la  grosse  mer 
l'avait  forcé  de  relâcher  à  Aurigny.  Le  mee- 
ting sera  forcément  remis.  La  table  télégra- 
phique étant  rompue  en  ce  moment  entre 
Guernesey  et  Jersey,  j'ai  eu  l'idée  d'envoyer 
un  message  par  Londres,  Calais,  Paris,  Gran- 
ville  et  Jersey,  ainsi  conçu  : 

Victor  Hugo  à  Philippe  Asplet,  Halkett 
place,  à  Jersey. 

N'ayez  pas  d'inquiétude.  Packet  relâché 
par  accident  à  Aurigny.  Novis  arriverons 
demain  jeudi. 

Ces  20  mots  ont  coûté  (10  sh.  6  p.) 
10,60. 

Partie  de  Guernesey  à  4  heures,  la  dépêche 
arrivera  à  Jersey  vers  7  heures.  C'est  la  pre- 
mière fois,  a  dit  Gasparis  l'employé,  qu'une 
telle  dépêche  est  envoyée. 

En  rentrant  du  meeting ,  Victor  Hugo 
rend  compte  de  la  soirée  à  sa  femme 
restée  à  Guernesey  avec  leur  fille  souf- 
frante : 

14  juin  [1860],  I  heure  du  matin. 

«Chère  amie,  soirée  admirable,  succès 
immense,  toute  la  ville  en  rumeur  et  en  fête, 
je  vous  regrette  profondément  toutes  les  deux, 
je  n'ai  pas  de  vraie  joie  sans  vous,  j'espère 
que  ma  chère  petite  fille  va  mieux,  vous 
auriez  une  bien  bonne  idée  de  venir,  car  je 
suis  ici  au  moins  jusqu'à  lundi.  Tes  fils  t'em- 
brassent, tout  va  ici  admirablement,  Hetzel 
et  Deschanel  sont  ici,  nous  avons  des  mon- 
tagnes de  choses  à  vous  dire,  nous  parlons  de 
toi  sans  cesse,  je  t'ai  vue  triste  en  partant,  ce 
souvenir  me  suit  et  m'attriste,  vrai  et  du  fond 
du  cœur  je  veux  que  tu  sois  heureuse.  Crois 
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que  je  t'aime  bien  profondément.  Je  t'em- 
brasse et  j'embrasse  mon  Adèle  chérie.  Tâ- 
chez de  venir  demain  samedi.  A  toi.  A  vous 
deux  '').  » 

Victor  Hugo  fut  retenu  à  Jersey  pour 
un  banquet'^'  qu'on  lui  offrait  le  i8;  il 
jugea  pourtant  utile  de  publier  son  speech 
sans  retard  et  il  s'adressa  à  Vacquerie  : 

Samedi  matin  i6. 

«Voici,  cher  Auguste,  trois  exemplaires  de 
mon  speech  à  Jersej.  Vous  savez  l'histoire ,  je 
ne  vous  la  raconte  pas.  Cela  a  passé  tout  ce 
qu'on  peut  dire.  On  a  été  forcé  d'étayer  la 
salle,  le  succès  du  speech  a  été  curieux,  una- 
nimité absolue,  interruptions  enthousiastes 
presque  k  chaque  mot ,  toute  la  ville  en 
rumeur,  toute  l'île  sens  dessus  dessous,  cela 
est  vraiment  inexprimable,  et  je  me  sens  ridi- 
cule de  vous  conter  naïvement  toutes  ces 
choses.  Victor  et  Ph.  Asplet  ont  marqué  sur 
deux  exemplaires  les  mouvements  de  l'audi- 
toire. Voyez  si  VOpinion  nationale  et  le  Siècle 
veulent  publier  le  speech,  en  tout  ou  en 
partie;  ôtez  ce  que  vous  croirez  difficile  à 
avaler,  tâchez  que  les  coupures  se  fassent  sans 
mettre  de  joints  et  sans  trop  altérer  la  série 
des  idées  et  la  logique  du  discours,  portez-le 
à  la  Presse,  mais,  comme  elle  est  en  surveil- 
lance spéciale,  elle  ferait  bien  peut-être  de  ne 
publier  qu'après  les  autres.  Faites  pour  le 
mieux.  Je  remets  le  tout  en  vos  mains  excel- 
lentes. 

Je  vous  écris,  y  voyant  à  peine.  Figurez- 
vous  que  Jersey  est  à  genoux  et  dit  mea  culpa. 
L'ovation  est  égale  k  l'expulsion. 

A  vous. 

V.  H. 

Vous  ne  vous  figurez  pas  l'enthousiasme 
d'ici.  Il  y  a  k  tous  les  coins  de  rues  d'énormes 
affiches  portant  ceci  : 

Victor  Hugo! 
Arrived'A^h) 

Vacquerie  s'acquitta  fort  bien  de  sa 
commission,    mais    les    deux   journaux 

f  CoUeHion  de  M..  L.  Barthou.  Lettre  inédite 
reliée  dans  un  recueil  intitulé  :  Uidor  Hugo  et 
Garibaldi.  —  '''  V.  page  153.  —  '''  Inédite.  Bihlio- 
thèque  nationale. 


qui  insérèrent  le  discours  reçurent  un 
«  avertissement  ».  Rappelons  qu'après 
deux  avertissements  le  journal  pouvait 
être  suspendu  pour  un  temps  indéter- 
miné. Ce  régime  entra  en  vigueur  dès 
février  1852  et  suscita  la  note  suivante  : 

—  Avertissement  si  vous  bougez.  Avertis- 
sement si  vous  parlez.  —  L'empire  de  B.  le 
petit  est  la  première  cage  dans  laquelle  l'oiseau 
n'ait  pas  le  droit  de  voler,  ni  de  chanter. 

Ils  ne  chantent  pas,  et  paient  (^). 

L'un  des  deux  journaux  était  l'Opinion 
nationale.  U Avertissement  dont  nous  trou- 
vons la  teneur  dans  un  extrait  de  journal 
relié  aux  Documents  donnait  comme 
motif  : 

«Vu  l'article  publié  par  cette  feuille  dans 
son  numéro  du  20  juin  sous  le  titre  :  Discours 
de  M.  ViUor  Hugo, 

Considérant  que  cet  article  contient,  à 
propos  des  affaires  de  Naples,  un  appel  vio- 
lent et  général  aux  passions  révolution- 
naires... » 

Nous  lisons  dans  le  Carnet  le  titre  du 
second  journal  averti  :  Le  Courrier  de 
Taris. 

En  revanche,  les  journaux  étrangers 
se  chargeaient  de  répandre  le  discours  de 
Jersey,  on  le  voit  par  cette  lettre  à  Paixl 
Meurice  : 

27  juin  H.  H. 

«On  m'écrit  de  Belgique  que  mon  speech 
de  Jersey  a  déjà  été  reproduit  par  plus  de 
quatrevingts  journaux  anglais,  belges,  hollan- 
dais et  allemands.  Blanchard  Serrrold,  qui 
fait  un  journal,  le  Llojdj  tiré  à  100.000  exem- 
plaires, a  fait  afficher  spécialement  mon 
discours  k  Londres.  Une  de  ces  affiches  nous 
a  été  apportée  k  Guernesey  Nous  n'avons  pas 
encore  les  journaux  itaUens.  On  donne  une 
publicité  énorme.  Vous  voyez  que  j'ai  peut- 
être  k  remercier  l'Avertissement.  Il  a  sa  part 
de  ce  succès  W.» 

Cl  Reliquat.  —  '''  Ine'dite.  Bibliothèque  Nationale. 
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Ce  discours,  trois  mois  après  avoir  ctc 
prononce,  occupait  encore  les  anglais  : 

Carnet.  9  septembre  1S60.  —  Il  y  a  en  An- 
gleterre un  acteur  appelé  Colemann  qui  va 
de  viUc  en  ville  récitant  mon  speech  de  Jersey 
sur  l'insurrection  italienne. 

L'année  1860  n'avait  pas  été  perdue 
pour  le  travail.  Le  Carnet  de  Victor 
Hugo  nous  donne  l'emploi  de  son 
temps  : 

Aujourd'hui  30  décembre  1860,  je  me  suis 
remis  à  écrire  L«  Màe'rahles.  Du  26  avril  au 
12  mai  j'ai  relu  le  manuscrit.  Du  12  mai  au 
30  décembre  j'ai  passé  sept  mois  à  pénétrer 
de  méditation  et  de  lumière  l'œuvre  entière 
présente  à  mon  esprit,  afin  qu'il  y  ait  unité 
absolue  entre  ce  que  j'ai  écrit  il  y  a  douze  ans 
et  ce  que  je  vais  écrire  aujourd'hui. 


1861  fut  presque  entièrement  consacré 
aux  Misérables.  Pourunt,  au  début  de 
l'année,  Victor  Hugo  était  souflFrantj  il 
écrit  le  27  février  à  Paul  Meurice  : 

((Je  soufee  toujours  d'une  douleur  mal 
située,  à  la  trachée  artère,  presque  au  larynx. 
On  me  dit  que  le  changement  d'air  me  gué- 
rira. On  a  sans  doute  raison.  Je  demande  à 
Dieu  qu'il  me  permette  de  finir  ce  que  j'ai 
commencé.  C'est  peut-être  bien  exigeant  »  (•". 

Le  17  mars,  il  note  sur  son  Carnet  : 

«Sur  l'avis  du  docteur  Corbin  qui  pense 
que  le  changement  d'air  me  guérira,  je  prends 
la  resolution  de  partir  au  premier  beau  jour 
de  mer.» 

Ce  premier  beau  jour  fut  le  25  mars. 

Il  alla  d'abord  à  Bruxelles,  excur- 
sionna  à  Bruges,  Villers,  Malines,  An- 
vers, Boisfort,  Groenendael. 

Le  12  avril  il  envoya  de  ses  nouvelles 
à  François- Victor  resté  à  Guernesey  : 

Bruxelles,  64,  rue  du  Nord. 
12  avril. 
«Cher    petit   Victor,   je   vais   toujours   de 
mieux  en  mieux,  et  tout  est  bien.  Nos  santés 

l'i  Correspondaïue  entre  Vi^or  Hngo  et  ?a»l 
Mfurice. 


sont  excellentes.  Avant  peu,  Charles  maigrira 
et  j'engraisserai.  Je  dors  et  je  mange  tout  à 
fait.  J'ai  commencé  le  traitement  hydrothé- 
rapiquc  qui,  je  crois,  me  réussira  à  merveille. 
J'en  faisais  déjà,  d'instinct,  la  moitié,  la  fric- 
tion sèche. 

«...  Cher  enfant,  je  te  voudrais  avec  nous. 
Le  temps  est  assez  beau,  un  peu  froid,  maii 
sans  pluie.  Nous  sommes  ici  admirablement 
accueillis.  L'autre  jour  nous  sommes  allés  à 
Bruges.  Je  t'envoie  des  extraits  du  Journal  de 
Bruges  et  de  deux  autres  journaux  pour  que 
tu  puisses  juger  de  l'accueil  L'enthousiasme 
et  l'ovation  nous  ont  rappelé  la  réception  de 
Jersey,  l'année  dernière.  Tu  pourras  commu- 
niquer ces  extraits  de  journaux  à  M.  Mar- 
quand,  pour  le  cas  où  il  jugerait  utile  de  dire 
un  peu  au  bon  peuple  de  Guernesey  ce  que 
devient  l'habitant  de  HauteviUe-House.  Le 
bourgmestre  de  Bruges  est  comme  un  second 
exemplaire  du  brave  juge  Lebailly.  Il  m'a 
fait  le  plus  gracieusement  du  monde  les  hon- 
neurs de  sa  vUle,  nu-tête  à  côté  de  moi  dans 
les  rues,  en  plein  dimanche.  Il  faut  convenir 
qu'en  somme  le  dimanche  catholique  est 
beaucoup  moins  intolérant  que  le  dimanche 
protesunt  '^^K 

Nouvelle  lettre  à  François-Victor.  En 
voyage,  Victor  Hugo  n'oubliait  pas 
d'acquérir  ce  qui  pouvait  embellir  Haute- 
viUe-House  : 

Bruxelles,  22  avril  [1861]. 

«. . .  Sache  que  la  fée  Bric-à-Brac  m'a  fait 
les  yeux  doux  et  que  le  dieu  Bibelot  m'a  pris 
en  amitié;  j'ai  écrémé  en  Belgique  un  certain 
nombre  d'objets  étranges,  et  pour  peu  d'or. 
A  Londres,  cela  m'eût  coûté  une  douzaine 
de  mille  francs.  Il  y  a  un  machin  absolument 
unique  et  introuvable.  Je  l'ai  trouvé  W. 

«...  Hetzel  va  arriver.  J'ai  donné  à  dîner 
au  rédacteur  en  chef  de  Vlndépendance  Belge, 
M.  Bérardi,  chez  lequel  Charles  et  moi 
dînons  demain.  Paul  Meurice  est  venu  passer 
huit  jours  avec  nous.  Il  est  reparti  hier.  Nous 
avons  cxcursionné  ensemble  à  Villers,  à  Ma- 
lines, à  Anvers.  —  Je  suis  fort  bien  accueilli, 

•■'  Inédite.  —  ^  Ce  «machin  introuvable»  doit 
être  «un  paravent  de  porcelaine  de  Chine  achète 
400  francs  rnc  Royale»  le  18  avril  et  mentionné 
dans  le  carnet  de  voyage  de  1861. 
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trop  bien  :  cela  me  gêne  quelquefois;  je  fais 
ce  que  je  peux  pour  garder  un  peu  d'ombre, 
sans  y  réussir  comme  je  voudrais.  À  Alost, 
les  journaux  ayant  annoncé  ma  venue,  la 
foule  m'a  attendu  deux  jours  au  débarcadère. 
Je  m'en  suis  douté,  et  n'y  suis  point  allé.  Le 
gouverneur  d'Arlon  m'invite  à  descendre  chez 
lui,  si  je  vais  en  Luxembourg.  Je  reçois 
toutes  sortes  de  visites  réactionnaires  et  de 
respects  catholiques.  MM.  Dumortier,  chef 
de  la  droite  belge.  Deschamps,  l'ancien  mi- 
nistre, le  P.  Deschamps  son  frère,  etc. 

«...  Je  vais  le  plus  tôt  possible  me  remettre 
au  travail.  J'irai  pour  cela  me  fourrer  dans 
quelque  trou.  Je  n'ai,  bien  entendu,  voulu 
remplir  aucune  des  formalités  de  séjour  im- 
posées aux  étrangers.  Le  gouvernement  belge 
a  le  bon  goût  de  ne  pas  faire  semblant  de  me 
voir.  La  presse  belge  m'est  très  cordiale  et 
très  sympathique.  Ma  santé  va  de  mieux  en 
mieux;  Charles,  qui  sort  d'ici,  va  t'écrire 
une  longue  lettre,  et  moi,  je  t'embrasse 
encore,  mon  cher  petit  travailleur  bien-aimé. 
«...L'autre  jour  un  havanais  m'a  demandé 
de  permettre  à  ses  fils,  deux  enfants  de  qua- 
torze à  quinze  ans,  de  venir  une  minute  dans 
ma  chambre.  C'était  dimanche.  J'ai  reçu  les 
deux  enfants  conduits  par  leur  précepteur, 
mon  ancien  et  digne  collègue  Bourzat.  Le 
lendemain,  le  père  m'a  envoyé  un  paquet- 
échantillon  de  tous  les  puros  possibles.  J'ai 
donné  la  chose  à  Charles  qui  la  fume  en  ce 
moment  (''.» 

Le  «trou»  où  Victor  Hugo  pourra 
travailler  tranquille  est  trouvé  ;  c'est  dans 
la  région  qu'il  va  explorer  pour  écrire  le 
livre  Waterloo;  le  7  mai  il  est  à  Mont- 
Saint-Jean,  visitant  les  divers  points  de 
la  bataille,  Plancenoit,  Nivelles,  Hou- 
gomont,  la  Haie-Sainte.  Sa  femme  et  sa 
lille  étaient  à  Bruxelles. 

«De  temps  en  temps,  écrivait-il  à  Paul 
Meurice,  je  m'échappe  de  mes  travaux  et  de 
mes  voyages,  et  je  vais,  grâce  au  chemin  de 
fer,  passer  vingt-quatre  heures  avec  elles  (*'». 

Dans  une  de  ces  fugues  à  Bruxelles,  il 
répond,  le  21  juin,  à  l'Association  uni- 

'■'  Inédite.  —  ''*  Correspondance  entre  ZJi^or 
Hup)  et  Paul  Meurice. 


taire  italienne  qui  l'avait  nommé,  par 
acclamation,  membre  du  Comité.  Cette 
réponse  a  été  publiée  dans  la  Correspon- 
dance ^^K 

Il  avait  emporté  son  manuscrit  des 
Misérables  pour  y  travailler  dans  sa 
chambre  d'hôtel  de  Mont-Saint- Jean. 
Le  30  juin,  il  écrit  sur  son  Carnet  : 

«J'ai  fini  Les  Misérables  sur  le  champ  de 
bataille  de  ^terloo  et  dans  le  mois  de 
Waterloo». 

Il  ne  quitta  Mont-Saint-Jean  que  le 
13  juillet,  voyagea  jusqu'au  3  septembre 
en  Hollande,  en  Belgique  et,  à  son 
retour  à  Guernesey,  trouva  une  proposi- 
tion d'achat  pour  hes  Misérables;  le  4  oc- 
tobre il  signait  le  traité  et  remettait  à 
son  éditeur,  le  5  décembre ,  le  manuscrit 
des  deux  premiers  volumes. 


Victor  Hugo  commença  l'année  1862 
comme  il  avait  fini  1861 ,  dans  un  travail 
acharné  :  correction  des  épreuves  de  la 
première  partie  des  Misérables  (quelque- 
fois passé  minuit) ,  revision  du  reste  du 
manuscrit,  discussions  interminables 
avec  son  éditeur  Lacroix  sur  la  présenta- 
tion de  l'œuvre ,  sans  compter  la  corres- 
pondance. Au  milieu  de  tout  cela  il  reçut 
de  Lacroix  une  lettre  qui  le  troubla  fort, 
il  lui  écrivit  aussitôt  : 

H.  H.  —  Dimanche  19  (janvier  1862). 

«...  Il  court,  me  dites  vous,  des  vers  signés 
de  moi  sur  l'affaire  de  Charleroi.  Ces  vers  ne 
sont  pas  de  moi.  Je  suis  tellement  enfoui 
dans  le  travail  depuis  six  semaines,  et  ce  tra- 
vail me  fait  un  tel  redoublement  de  solitude, 
que  je  n'ai  pu  lire  un  journal  tous  ces  temps- 
ci,  et  que  je  ne  connais  pas  l'affaire  de 
Charleroi.  C'est  la  première  fois  depuis  dix 
ans  que  je  m'isole  à  ce  point.  Je  ne  trouve, 
certes,    pas    mauvais    qu'on    use,   et    même 

(')  A  MM.  Giuseppe  Palmeri,  Luigi  Porta,  Sa- 
vero  Priscia,  membres  du  Ckjmité  directeur 
italien. 


HISTORIQUE. 


525 


qu'on  abuse  de  mon  nom  pour  le  bien;  mais 
l'invraisemblable,  c'est,  dans  ma  position,  de 
me  faire  écrire  à  un  roi,  fût-ce  au  roi  Léopold, 
dont  j'apprécie  toutes  les  qualités,  comme 
homme  et  personnellement,  mais  auquel  je 
ne  pourrais  écrire  sans  être  illogique.  Quand 
je  suis  intervenu  en  1854  pour  tâcher  de  sau- 
ver Tapncr,  je  me  suis  adressé  au  peuple  de 
Guernesey,  non  k  la  reine  d'Angleterre.  — 
Vous  pouvez  parfaitement  démentir  les  vers 
qu'on  m'attribue.  Mais  qu'est-ce  donc  que 
cette  affaire  de  Charleroi  ?  est-ce  que  vraiment 
j'y  pourrais  être  utile .''  Si  occupé  et  si  absorbé 
que  je  sois,  je  me  détournerais  un  moment 
de  mon  travail,  s'il  j  avait  là  un  devoir  k 
remplir.  Soyez  assez  bon  pour  m'écrire  un 
mot  à  ce  sujet. 

V.  H.»W. 

Victor  Hugo  prit  pourtant  le  temps 
délire  «ses»  vers  et  écrivit  aussitôt  la 
lettre  qu'on  a  lue  page  165  5  puis  il  char- 
gea Vacquerie     de    la    publication    en 

France  : 

H.  H.  —  22  janvier. 

«Cher  Auguste,  les  journaux  belges  pu- 
blient de  faux  vers  de  moi^^'>  adressés  au  roi 
Uopold  pour  lui  demander  la  grâce  des  neuf 
condamnés  de  Charleroi.  Il  était  urgent  de 
défaire  cela.  J'ai  écrit  cette  lettre.  Lisez-la,  et 
aidez-moi.  En  voilà  six  exemplaires.  Serez- 
voiis  assez  bon  pour  les  porter  de  ma  part  à 
la  Presse j  au  Siècle j  au  Temps,  à  l'Opinion  Natio- 
nale, au  Courrier  du  Dimanche,  etc.  Hélas, 
quel  rude  ami  je  suis!  J'ai  déjà  surchargé 
Meurice,  voici  maintenant  que  je  vous  accable. 
Et  je  voTis  demande  de  faire  tout  cela  aujour- 
d'hui même  en  recevant  cette  lettre.» 

À  vous. 

V. 

«Vous  comprenez  que  pour  cette  insertion, 
le  temps  presse.  Les  faux  vers  ont  huit  jours 
d'avance  sur  nous. 

«Le  Monte-Criffo,  qui  reparaît,  publierait-il 
cela  ?  est-il  pohtique  ?P'b. 

L'auteur  des  vers  s'accusa  lui-même 

'■1  Inédite.  Reliée  au  Reliquat  des  Màératks. 
—  W  Les  journaux  annotés  donnent  ces  vers  dans 
le  Journal  de  Bruges,  17  janvier  1866.  —  '''  Inédite. 
Biiliothèqut  naticnalt. 


par  une  lettre  adressée  à  Victor  Hugo  j 
mais  son  écriture  est  si  invraisemblable- 
ment difficile  à  déchiffrer  que  notis  hési- 
tons sur  la  date;  pour  la  signature, 
également  illisible,  nous  avons  pu  la 
connaître  grâce  à  l'amabilité  de  M.  Ca- 
mille Gaspar,  directeur  du  Cabinet  des 
Manuscrits  à  la  Bibliothèque  royale  de 
Belgique,  qui  a  bien  voulu  rechercher 
quel  était,  en  1862,  le  chef  de  la  section 
des  manuscrits. 

\^ici  l'aveu  que  nous  avons  trouve 
relié  aux  Documents  : 

Confidentiel, 

Bruxelles,  le  ii(.'')  janvier  1862. 
«Monsieur  et  immortel  poète, 

«Je  viens  de  faire  une  étrange  chose,  je 
viens  d'abuser  de  votre  nom  dans  l'espoir 
fondé  d'arracher  neuf  malheureux  à  la  mort. 

«Voilà  mon  crime  et  mon  excuse.  Me  par- 
donnerez-vous  ?  Je  n'ose  l'espérer;  mais  ce 
que  j'espère,  c'est  que  vous  ne  me  démentirez 
pas,  que  voxis  ne  signalerez  pas  la  supercherie 
avant  qu'il  ait  été  statué  sur  le  pourvoi  en 
grâce.  Faites  de  moi  après  cela  tout  ce  que 
vous  voudrez,  et  ne  m'en  croyez  pas  moins  le 
plus  fervent  de  vos  admirateurs. 

Adolphe  Mathieu 
Chef  de  la  section  des  manuscrits 
à  la  Bibliothèque  royale,  Chaussée  de  Wavrc. 
Ancienne  Bibliothèque  de  Bourgogne  '''»' 

Comme  conclusion  à  cet  incident, 
Victor  Hugo  reçut  d'un  inconnu  cette 
lettre  qu'il  recopia  : 

30  janvier  1862. 

Quelqu'un  m'écrit  : 

—  Je  vous  remercie  de  cette  noble  et  belle 
pensée  que  vous  avez  daigné  manifester. 

Est-il  possible  que  le  xix*  siècle  n'ait  pas 
encore  compris  qu'il  n'a  pas  le  droit  d'ôter  la 
vie  à  son  semblable }  (il  y  a  dans  le  texte 
semblabe).  C'est  encore  un  reste  de  barbarie 
qui  tôt  ou  tard  doit  absolument  disparaître 
de  nos  mœurs  ^*'. 


t'i  Inédite. 
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C'est  en  1862  que  Victor  Hugo  insti- 
tua le  dîner  des  enfants  pauvres;  son 
Carnet  porte  à  la  date  du  5  mars  : 

«J'ai  pris  avec  Marie  Sixtj  C  des  arrange- 
ments pour  réaliser  mon  idée  de  repas  des 
enfants  pauvres.  Toutes  les  semaines,  douze 
enfants  pauvres  dîneront  chez  moi.  Le  repas 
sera  le  même  que  le  nôtre.  Nous  les  servirons. 
Ils  diront  en  se  mettant  k  table  : 

Dieu,  soyez  béni, 
et  en  se  levant  : 

Dieu,  soyez  remercié. 

Le  premier  repas  aura  lieu  lundi». 

Le  i"  avril ,  nouvelle  note  du  Carnet  : 

«Troisième  dîner  des  petits  enfants  pauvres. 
Aujourd'hui  j'avais  quinze  enfants». 

Et  le  nombre  des  petits  convives  aug- 
mentera de  semaine  en  semaine;  ils 
seront  bientôt  quarante;  le  carnet  de 
1868  en  indique  quarante-six.  On  a  vu, 
dans  les  notes,  que  son  exemple  fut  suivi 
dans  les  principales  villes  d'Angleterre, 
mais  au  début  le  poëte  dut  subir  les  rail- 
leries, les  attaques  de  la  presse  catho- 
lique :  oftentation !  tapage!  réclame!  Dans 
sa  famille  même,  il  y  eut  divergence 
d'opinon  ;  le  22  mars  1862  ,  Victor  Hugo 
écrivait  à  sa  femme  : 

«Charles  a  tort  de  me  faire  de  l'opposition 
et  d'être,  comme  tu  dis,  frondeur  envers  moi. 
Moi  je  le  défends  et  je  le  couvre  en  toute 
chose.  Et  à  quelle  occasion  cette  opposition 
et  cette  fronde  ?  À  l'occasion  d'une  bonne 
action,  la  plus  simple  du  monde,  d'une 
bonne  action  fraternelle  envers  les  pauvres  et 
paternelle  envers  les  petits  enfants  !  Tant  pis 
pour  les  démocrates  qui  ne  comprendraient 
pas  cela!  Le  vrai  socialiste  unit  la  pratique  à 
la  théorie,  et  donne  le  pain  aux  corps  en 
même  temps  que  les  idées  aux  esprits.  C'est 
ce  que  je  tâche  de  faire.  Est-ce  de  l'aumône, 

'''  La  cuisinière  Marie  était  assez  hautaine  avec 
les  autres  domestiques.  De  là  ce  surnom  de  Sixty, 
désignant  à  Guerncsey  les  familles  les  plus  dis- 
tinguées de  l'île. 


cela  ?  Non.  C'est  de  la  sohdarité.  J'appelle 
les  enfants  pauvres  à  ma  table,  et  je  leur  ai 
dit  l'autre  matin  :  Uous  êtes  mes  petits  frhes.  En 
même  temps  je  prêche  aux  peuples  la  grande 
idée  humaine. 

Je  voudrais  que  Charles  vît  ces  petits  en- 
fants, et  leur  faim,  et  leur  joie;  lui  qm  est 
si  bon,  il  pleurerait  de  m'avoir  critiqué,  et  lui 
qui  est  un  grand  esprit,  il  se  trouverait  bête. 
Eh  bien,  puisqu'il  critique,  qu'il  critique  tout 
à  fait. 

D'après  mon  ordre,  le  dîner  commence 
par  ces  mots  dits  par  le  plus  grand  :  Mon 
Dieu,  soje^  béni  !  et  finit  par  ceux-ci  :  Mon 
Dieu,  soje^  remercié.  Oui,  mon  Charles  bien- 
aimé,  je  crois  en  Dieu,  et  je  tâche  que  les 
petits  y  croient,  et  les  grands  aussi,  c'est-à- 
dire  toi-même.  —  Cela  dit,  je  veux  la  Répu- 
blique sociale,  avec  la  liberté  bien  entendu. 
Ma  profession  de  foi  est  implicitement  dans 
les  dix  lignes  qui  sont  la  préface  des  Miié- 
rables.  Plus  d'ignorance  ni  de  misère,  et  en 
attendant  partageons  un  peu  notre  pain  avec 
les  petits  enfants  qui  vont  pieds  nus.  Quand 
ils  digéreraient,  eux  aussi,  le  beau  malheur! 
Cela  nous  empêche-t-il  de  penser .''  Mon 
Charles,  comprends-tu  maintenant?  Oui.  Eh 
bien,  embrasse-moi. 

P.  S.  Ma  foi,  oui,  il  y  a  un  post-scriptum , 
car  les  idées  vraies  sont  inépuisables.  L'au- 
mône doit  se  cacher,  la  fraternité,  non.  La 
fraternité  doit  l'exemple.  "Il  est  scientifique- 
ment acquis  que  les  enfants  qui  mangent  de 
la  viande  seulement  une  fois  par  mois  sont 
(sauf  exception  bien  entendu)  préservés  des 
scrofules,  du  rachitisme,  des  maladies  des  os, 
des  tubercules  et  des  angines  couenneuses; 
moi  je  leur  donne  de  la  viande  deux  fois  par 
mois  et  je  préserve  de  ces  maladies  vingt- 
quatre  petits  enfants.  Que  l'exemple  soit 
imité,  et  la  petite  population  innocente  et 
souffrante  qui  nous  entoure  sera  assainie. 
Enfin  un  dernier  mot.  Je  ne  hais  pas  qu'on 
dise  :  la  porte  de  Victor  Hugo  dans  l'exil  est 
ouverte  à  un  battant  aux  riches  et  à  deux 
battants  aux  pauvres  C^» 

Ce  dîner  eut  lieu  toutes  les  semaines 
jusqu'à  la  rentrée  de  Victor  Hugo  en 
France. 

'■>  René  Weiss.  La  maison  de  ViUor  Hugo  a 
Guerntsey. 
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C'est  par  rintermédiairc  de  Victor 
Schœlchcr  que  Victor  Hugo  répondit  à 
Barbes^''.  Voici  deux  lettres,  l'une  de 
Schœlcher  à  Victor  Hugo,  l'autre  de 
Barbes  à  Schœlcher  : 

Twickcnham 
Jeudi  soir. 
«Ami, 

Je  £iis  k  l'instant  passer  votre  lettre  au 
brave  Barb^  et  en  vérité  je  vous  remercie  de 
m'a  voir  autorise  à  la  lire,  car  c'est  un  chef- 
d'œuvre. 

Je  ne  puis  m'empccher  d'engager  Barbes  à 
la  publier,  ou  de  me  permettre  une  indiscré- 
tion en  m'en  envoyant  une  copie  si  sa  sim- 
plicité digne  des  grands  temps  de  Rome 
reculait  devant  une  publicité  qui  lui  apporte- 
rait une  nouvelle  gloire. 

À  vous  toujours, 

V.  SCHŒLCHEK  W.» 


BARBES  A  SCHCELCHER. 

Lahaie,  20  juillet  1862. 

«...  La  lettre  de  Victor  Hugo  me  comble. 
Je  ne  m'attendais  pas  à  rien  de  pareil.  Je  suis 
heureux,  honteux,  écrasé,  confus  de  tout  ce 
qu'il  me  dit.  Il  fallait  son  génie  pour  décou- 
vrir dans  ma  pauvre  personne  tout  ce  qu'il  y 
met. 

Quant  à  publier  ce  chef-d'œuvre  de  cœur 
et  de  style,  je  crois  que  j'usurperais  une 
récompense  que  je  ne  mérite  pas  en  laissant 
faire  cette  impression.  Hugo  le  dit  lui-même, 
il  m'a  écrit  dans  l'émotion  d'un  cœur  à  qui 
venait  de  s'adresser  un  autre  cœur.  Gardons 
cette  preuve  de  sentiment  pour  nous.  Je  t'en 
enverrai  une  copie  pour  ta  satisfaction.  Mais 
tu  ne  la  publieras  qu'après  ma  mort,  si  je 
passe  le  premier;  et  après  avoir  demandé  à 
Hugo  s'il  juge  cette  oraison  funèbre  convenable. 

Je  t'embrasse.  Si  tu  écris  à  Guernesey,  fais 
savoir,  pour  qu'on  n'en  soit  pas  inquiet,  que 
j'ai  mon  précieux  autographe.  Je  me  propose 
de  l'envoyer  à  ma  sœur.  Ce  fut  elle  qui 
m'apprit  la  première,  il  y  a  vingt-trois  ans, 

"'  Voir  page  169.  —  (*'  Inédite. 


ce  qu'avait  fait  Hugo.  Elle  me  cachait  ce 
qu'elle  avait  fait  elle-même.  Génie  et  ten- 
dresse! Elle  est  digne  que  je  lui  donne 
aujourd'hui  ce  que  me  donne  Victor  Hugo. 
À  toi  encore  de  cœur, 

A.  Barbes  (''.» 


Schœlcher  vainquit  les  scrupules  de 
Barbes,  car  sa  lettre  et  celle  de  Victor 
Hugo  furent  reproduites  dans  les  jour- 
naux belges  et  anglais. 

M""  Victor  Hugo,  dans  son  IJictor 
Hugo  raconté,  avait  consacré  un  chapitre 
à  la  grâce  de  Barbes,  elle  l'a  retranché 
au  moment  de  la  publication  j  le  voici  : 

Vers  2  heures  de  l'après-midi. 
Un  dimanche. 

Le  12  mai  1839,  Victor  Hugo  était  sur  son 
balcon,  causant  avec  un  espagnol  que  lui 
avait  adressé  Taylor.  Il  parlait  de  Rachel 
quand  il  entendit  une  détonation,  c'était  l'in- 
surrection du  12  mai  qui  commençait,  dont 
Barbes  et  Blanqm  furent  les  meneurs. 

Blanqui  put  échapper,  et  se  cacha  chez 
M°"  David.  L'insurrection  fut  étouffée,  le 
procès  eut  lieu  le  mois  de  juillet  suivant. 
Victor  Hugo  eut  l'envie  d'assister  à  l'une  des 
séances.  Villemain  lui  donna  un  billet.  La 
figure  de  Barbes  l'intéressa,  il  lui  trouvait  la 
mine  assurée,  une  physionomie  élevée.  Sa 
barbe  blonde  lui  donnait  un  air  de  douceur 
et  de  grande  jeunesse.  Victor  Hugo  n'assista 
qu'à  une  seule  séance.  Il  se  remit  le  soir 
même  à  faire  des  vers,  son  attention  s'était 
détournée  du  procès  qui  préoccupait  Paris. 

L'Opéra  avait  extrait  un  acte  de  la  Esme- 
ralda,  l'acte  où  se  trouve  l'air  des  cloches,  et 
le  jouait  à  ce  moment;  l'idée  prit  à  Victor 
Hugo  après  le  dîner  d'aller  entendre  cet  air 
des  cloches  qu'il  aimait  beaucoup.  Il  se  dirigea 
à  l'Opéra  et  s'assit  à  l'orchestre. 

Le  gros  Saint-Priest,  depuis  académicien, 
arriva  et  prit  place  dans  une  stalle  k  côté. 
Saint-Priest  lui  dit  :  —  Nous  venons  de  ter- 
miner une  chose  qui  est  toujours  triste,  nous 
venons  de  condamner  un  homme  à  mort.  — 
Comment,  vous  avez  condamné  à  mort  ce 

•'•  Inédite. 
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pauvre  Barbes?  —  Oui,  que  voulez-vous, 
c'est  un  assassin,  il  a  tiré  à  bout  portant  sur 
le  lieutenant  Drouineau.  —  Mais  cette  mort 
est  une  des  conséquences  de  la  guerre,  chacun 
court  de  part  et  d'autre  les  mêmes  dangers, 
ce  n'est  pas  un  assassinat.  C'est  déplorable, 
j'en  conviens,  mais  il  y  a  toujours  de  ces 
affreux  événements,  la  guerre  civile  soulevée. 

—  Non,  non,  je  vous  assure;  ce  n'est  pas  ce 
que  vous  croyez,  Drouineau  a  été  tué  dans 
des  conditions  qui  font  de  sa  mort  un 
assassinat. 

La  condamnation  était  prononcée,  le  chan- 
gement d'opinion  de  Saint-Priest  était  bien 
indifférent.  Victor  Hugo  dit  seulement  :  — 
A  quand  l'exécution?  —  Mais  comme  il  n'y 
a  pas  d'appel  pour  la  Chambre  des  pairs, 
répliqua  Saint-Priest,  il  devra  être  exécuté 
demain  matin.  Il  le  sera,  car  le  conseil  est 
déterminé  à  ce  que  la  condamnation  ait  son 
cours,  il  ne  laissera  pas  le  roi  faire  grâce. 

Victor  Hugo  se  leva,  prit  par  le  derrière 
du  théâtre  et  alla  à  la  régie.  Il  y  avait  alors 
pour  régisseur  de  l'Opéra  un  nommé  Gentil 
qui  avait  été  régisseur  sous  Harel  à  l'Odéon. 
C'était  un  garçon  d'esprit,  tourné  à  la  facétie. 

—  Ce  Gentil  n'était  pas  à  son  bureau,  Victor 
Hugo  s'assit  devant;  il  y  avait  sur  ce  bureau 
un  buvard  assez  grossièrement  fait,  ce  qui  fît 
supposer  à  Victor  Hugo  qu'il  avait  été 
fabriqué  par  Gentil.  Sur  ce  buvard,  il  y  avait 
des  caricatures,  celle  de  Nourrit  avec  son 
gros  ventre,  celle  de  M"*  Falcon  avec  ses 
jambes  maigres,  celle  de  Levasseur  avec  sa 
figure  de  portière.  Victor  Hugo  feuilleta  ce 
buvard,  en  tira  une  feuille  de  gros  papier  et 
y  écrivit  les  quatre  vers  adressés  au  roi  qui  se 
trouvent  dans  les  Rayons  et  les  Ombres  ^^\  —  Il 
prit  une  enveloppe  de  papier  gris,  enveloppe 
sous  laquelle  on  envoie  les  billets  de  théâtre, 
mit  les  vers  dans  l'enveloppe,  cacheta  avec 
un  gros  pain  à  cacheter  rouge  qui  se  trouvait 
là,  et  alla  aux  Tuileries.  —  Tout  cela  avait 
pris  du  temps,  il  était  bien  une  heure  et 
demie  quand  il  arriva  au  château.  Il  entra 
chez  le  portier,  le  priant  de  faire  remettre 
tout  de  suite  cette  lettre  au  roi.  —  Ce  ne 
sera  guère  possible  ce  soir,  monsieur,  il  est 
bien  tard,  mais  demain  matin  vous  pouvez 
être  sûr  qu'il  l'aura.  —  Mais  demain  il  sera 
trop  tard.  —  Alors  Victor  Hugo  conta  au 

'''  Par  votre  aage  envolée  ainsi  qu'une  colombe... 


portier  qu'il  s'agissait  d'un  homme  qu'on 
devait  exécuter  le  lendemain  matin  pour 
lequel  il  venait  demander  grâce  au  roi.  — 
Ah!  c'est  différent,  monsieur,  voici  ce  que  je 
m'en  vais  faire,  je  remettrai  la  lettre  k  l'huis- 
sier de  service,  qvii  la  remettra  à  l'aide  de 
camp  de  service;  à  travers  les  vitres  de  la 
porte  l'huissier  pourra  voir  si  l'aide  de  camp 
la  remet  en  réalité ,  et  si  le  roi  ouvre  la  lettre. 
J'attendrai  que  tout  cela  soit  fait  pour  vous 
rendre  réponse.  —  Le  brave  portier  appela  sa 
femme,  la  pria  de  garder  sa  loge;  Victor 
Hugo  s'assit  dans  la  loge,  attendant  la  ré- 
ponse ;  elle  se  fit  bien  attendre  vingt  minutes  ; 
le  portier  revint  tout  triomphant.  —  Mon- 
sieur, la  lettre  a  été  remise,  et  le  roi  l'a 
ouverte,  M.  France  d'Houdetot  qui  faisait  le 
service  ce  soir  connaissait  monsieur,  k  ce  qu'il 
paraît;  monsieur  avait  mis  son  nom  sur  l'en- 
veloppe; après  avoir  jeté  les  yeux  dessus  la 
lettre,  il  l'a  bien  vite  remise  au  roi.  —  Victor 
Hugo  s'en  alla  le  cœur  content,  il  avait  fait 
ce  qu'il  pouvait.  Il  apprit  k  son  réveil  que 
l'exécution  n'avait  pas  eu  lieu,  et  cela  parce 
que  le  roi  avait  résisté  k  cette  exécution 
malgré  les  instances  de  son  conseil  (Cubières 
faisait  partie  du  ministère);  la  lutte  entre  les 
ministres  et  le  roi  recommença  dans  la 
journée;  les  ministres  trouvaient  que  l'ajour- 
nement était  déjk  de  trop  et  voulaient  que 
Barbes  fut  exécuté  le  lendemain.  Pendant  que 
ceci  se  passait  aux  Tuileries,  Victor  Hugo 
reçut  cette  lettre  du  roi  '''  : 

Barbes  eut  la  vie  sauve,  mais  fut  condamné 
aux  travaux  forcés  k  perpétuité.  N'est-ce  pas 
horrible  de  penser  qu'on  faisait  un  galérien 
d'un  homvat  politique  ? '-^^ 

Nous  avons  donné  dans  l'Historique 
des  Misérables  ^^^  la  lettre  que  le  poète 
reçut  du  secrétaire  du  cabinet  du  roi  et 
la  réponse  de  Victor  Hugo.  Nous  n'étions 

'■'  Un  blanc  est  ménagé  pour  reproduire  la 
lettre  du  roi.  La  voici  : 

Ma  pensée  a  devancé  la  vôtre.  Au  moment  où 
vous  me  demandez  cette  grâce ,  elle  est  faite  dans 
mon  cœur.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  l'obtenir. 
Louis-Philippe, 

Cl  Reliquat.  —  '''  Inédit.  —  '''  Édition  de 
l'Imprimerie  Nationale. 
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pas  alors  en  possession  du  chapitre  inédit 
de  M-  Victor  Hugo. 


Le  30  juin,  les  deux  dernières  parties 
des  Misérables  paraissaient  à  Paris  et  à 
Bruxelles  ;  nous  avons  conté  dans  l'His- 
torique t'U'immense  succès  qui  accueillit 
l'œuvre;  voici  pourtant  quelques  détails 
extraits  d'une  lettre  inédite  de  Victor 
Hugo  à  sa  femme  : 

i"  août  [1862],  2  heures, 
Bruxelles. 

«Charles  est  arrivé  hier,  Meurice,  ce  matin. 
Chère  amie,  je  t'envoie  le  cœur  de  tous... 
Dans  une  heure,  Charles  et  Meurice  me 
lisent  la  première  partie  de  leur  drame  ï*'. 
Chillj  est  dans  l'enthous'asme.  Il  compte 
gagner  700.000  francs.  Le  bruit  des  Misérabla 
va  croissant.  On  annonce  de  nouvelles  tra- 
ductions. Bonaparte  admire  hautement  et  le 
bruit  court  à  Paris  qu'il  m'a  écrit.  Il  aurait 
tort.  A  bientôt.  Je  t'embrasse  tendrement. 

Michel  Lévy  dit  partout  que,  s'il  avait  su, 
il  m'aurait  offert  un  million. 

Comme  contrepoids  à  l'admiration  de 
Bonaparte,  il  j  a  l'enthousiasme  des  écoles  et 
des  faubourgs,  qm,  dit  Meurice,  dépasse  tout 
ce  qu'on  peut  imaginer.  Martin-Bernard  a 
dit  à  Mario  Proth  :  ce  livre  avance  la  révolution 
de  dix  ans.  —  Je  presse  Lacroix  pour  l'édition 
bon  marché.  Elle  va  être  faite.  Il  y  a  une 
nouvelle  parodie  :  Les  Misérables  pour  rire, 
avec  mon  portrait  en  tète.  Mario  Proth 
publie  une  brochure  intitulée  :  he  mouvement 
à  propos  des  Mise'rables.  Il  va  paraître  une  bro- 
chure intitulée  :  Uictor  Hugo  cbe^  soij  avec 
des  gravures  sur  bois. 

...  Les  deux  lettres  de  Barbes  et  de  moi 
font  le  tour  des  journaux  anglais  et  belges. 
Les  journaux  de  Paris  (/?  Temps)  publient 
seulement  la  lettre  de  Barbes,  la  mienne 
éunt  trop  dangereuse.  Le  Théâtre  a  seul  osé 

'*'  Edition  de  l'Imprimerie  Nationale.  — 
•''  Les  Màe'raileSj  drame  écrit  d'après  le  roman, 
par  Chirles  Hugo  et  Paul  Meurice,  devaient  être 
représentes  au  théâtre  de  l'Ambigu -Comique 
dont  Chilly  était  alors  direaeur.  La  pièce  lat 
interdite  à  Paris  et  jouée  à  Bruxelles  le  3  jan- 
vier 1863. 


publier  la  lettre  du  duc  d'Aumalc  <■).  Il  y  a  un 
nouvel  article  de  Lucas,  meilleur  que  le  pre- 
mier,  que  je  n'ai  pas  lu.  Le  fils  de  Benoît 
Champy  publie  dans  les  De'bats  un  article  des 
réformes  législatives  \  faire  k  propos  de  Jean 
Ualjean.  Les  libraires  d'Amérique  ont  écrit 
aux  éditeurs  de  Bruxelles  pour  redemander 
un  nombre  indéfini  d'exemplaires,  se  disant 
débordés  par  la  vente  et  sûrs  de  tout  écouler  W.» 


Après  un  pareil  surmenage,  une  dé- 
tente s'imposait;  sur  le  conseil  du  méde- 
cin, Victor  Hugo  quitta  Guernesey,  il 
voyagea  près  de  deux  mois  en  Belgique 
et  sur  le  Rhin ,  puis  il  revint  à  Bruxelles 
pour  assister  au  banquet  que  lui  offraient 
ses  éditeurs,  le  16  septembre,  en  l'hon- 
neur des  Misérables.  Des  relations  de 
cette  fête  furent  publiées  ;  celle  d'Eugène 
Pelletan  signale  avec  une  certaine  amer- 
tume quelques  abstentions  de  journa- 
listes parisiens  ;  à  vrai  dire ,  venir  exprès 
de  Paris  pour  fêter  Victor  Hugo,  cela 
pouvait  passer  pour  un  acte  d'opposition 
et  la  presse  était  fort  surveillée,  tout 
prétexte  était  bon  pour  suspendre  ou 
supprimer  un  journal,  mais  Pelletan 
n'admet  pas  cette  excuse  : 

«La  presse  étrangère  avait  tenu  \  figurer 
en  personne  au  banquet  de  Victor  Hugo; 
elle  y  était  accourue  de  l'Angleterre,  de 
l'Allemagne,  de  la  Suisse,  de  l'Espagne,  de 
partout.  La  presse  française  devait  y  assister 
en  première  ligne,  ne  fût-ce  que  par  un 
esprit  de  patriotisme;  tous  les  journaux  de 
Paris  à  prétentions  démocratiques  l'avaient 
formellement  promis.  Ils  ne  pouvaient  refuser, 
disaient-ils,  de  rendre  hommage  à  l'homme 
qm  glorifiait  la  France  par  son  talent;  mais 
au  jour  dit,  celui-là  avait  une  nouvelle  circu- 
laire à  écrire  au  canton  de  Thorigny-sur- 
Vire,  et  il  a  laissé  passer  l'heure  de  l'express; 
celui-ci  a  eu  tout  à  coup  une  attaque  de 
névralgie,  et  il  a  gardé  la  chambre;  cet  autre 
a   eu    un    voyage    imprévu    k    faire    sur   la 

'■'  Reproduite  dans  l'Historique  des  Màéra- 
hlts,  tome  rv  de  l'Edition  de  l'Imprimerie  Natio- 
nale. —  P'  Inédite 
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Garonne,  et  il  a  pris  le  chemin  de  fer  de 
Bordeaux.  Il  n'y  a  que  M.  Nefftzer  qui  ait 
tenu  bravement  sa  promesse  (''.» 

Le  compte  rendu  publié  par  Gustave 
Frédérix'^^  (de  l'Indépendance  helge^  est 
plus  exact  et  donne  les  noms  des  jour- 
naux représentés  :  Hector  Malot  pour 
l'Opinion  nationale;  Nefftzer  et  Legault 
pour  le  Temps  ;  Mario  Proth  pour  le  Cour- 
rier du  Dimanche;  Mahias  et  Habeneck 
pour  la  Presse  (l'absence  d'Emile  de 
Girardin  fut  fort  remarquée)  ;  Henri 
Rochefort  pour  le  Charivari;  les  journaux 
de  province  avaient  envoyé  de  nom- 
breux collaborateurs,  les  journalistes 
belges  étaient  naturellement  en  noinbre. 
Enfin  le  président  de  la  Chambre  des 
représentants,  M.  Vervoort,  et  le  bourg- 
mestre de  Bruxelles,  M.  Fontainas, 
avaient  tenu  à  s'associer  à  l'hommage 
mondial  que  recevait  Victor  Hugo.  Le 
dernier  discours  fut  celui  de  Théodore 
de  Banville,  au  nom  des  poètes. 


Après  le  succès  des  Misérables ,  Lacroix 
avait  vivement  insisté  pour  obtenir  un 
traité  global  comprenant  les  œuvres 
publiées  et  à  paraître.  À  son  défaut  et 
en  attendant,  il  demandait  à  réimprimer 
Napoléon-le-Petit  et  les  Châtiments,  à  réunir 
et  éditer  les  Aéles  et  discours  de  l'exil,  et  à 
faire  une  nouvelle  édition  des  Œuvres 
oratoires  (discours  d'Avant  l'exil)  ''^  Le 
dos  de  la  couverture  du  tome  ii  des 
Misérables  annonce  déjà  cette  édition , 
bien  qu'il  n'y  eût  encore  aucune  con- 
vention signée.  La  réponse  de  Victor 
Hugo  se  fit  un  peu  attendre,  car,  en 
rentrant  à   Guernesey,   il   s'était  mis   à 


'''  Eugène  Pelletan,  Les  fêtes  de  l' intelligence. 
—  '''I  Souvenir  du  banquet  offert  à  Uictor  Hugo.  — 
'^'  Rappelons  que  les  Œuvres  oratoires  avaient 
été  publiées  en  1853  par  les  éditeurs  Jeffs  et 
Tarride. 


préparer  un  grand  roman  :  J^uatrevin^- 
trei'^.  Enfin,  il  écrit  à  Lacroix  : 

H.  H.,  9  octobre  1862. 

«Vous  me  demandez  sur  quelles  bases  je 
traiterais,  les  voici  : 

Napole'on-le-Petit,  mal  administré,  m'a  rap- 
porta, en  dix  ans,  à  moi  fraudé  et  volé, 
24.000  francs  (12.000  payés,  12.000  dus). 

Les  Châtiments  (ici  le  vol  a  été  complet) 
représentent  un  droit  d'auteur  et  un  rapport 
au  moins  égal. 

Je  vous  concéderais  donc  pour  dowre  années 
(droit  expirant  en  même  temps  que  celui  des 
Mise'rahks)  l'exploitation  exclusive  du  format 
diamatit  de  Napole'on-k-Petit  et  des  Châtiments, 
en  tous  pays,  excepté  en  France  où  je  ne 
puis  autoriser  que  l' infiltration j  autorisation 
que  je  vous  donnerais;  je  ne  me  réserverais 
pendant  ces  douze  années  que  le  droit  de 
publier  les  Châtiments  en  format  in-8°  et  in-i8. 
S'il  arrivait  que,  par  suite  d'éventualités  dont 
je  serais  juge,  j'usasse  du  droit  de  publier  ces 
formats  en  France,  vous  y  pourriez  publier 
le  vôtre;  mais  tant  que  je  ne  croirais  pas 
devoir  user  de  ce  droit  de  publication  directe 
en  France,  vous  n'en  pourriez  user  de  votre 
côté,  ayant  toujours,  bien  entendu,  la  faculté' 
d'infiltration. 

Je  vous  ferais  cette  cession  moyennant  la 
somme  de  48.000  francs. 

Vu  la  loi  Faider,  vous  répondriez  des  procès, 
s'il  y  en  avait. 

Vous  ne  pourriez  réimprimer  la  dernière 
année  (comme  pour  les  Mise'rables). 

S'il  vous  convenait  d'ajouter  aux  Châtiments 
et  a  Napole'on-le-Petit,  ceci  : 

Ailes  et  discours  de  /Vat/V  (augmentés  de  tout 
ce  que  j'ai  dit  depuis  1855,  jusqu'à  votre  dis- 
cours du  16  septembre  ('',  un  petit  volume. 

Œuvres  oratoires  de  Uictor  HugOj  un  fort 
volume,  deux  peut-être. 

Je  vous  les  concéderais  dans  le  même 
format,  aux  mêmes  conditions  et  réserves, 
pour  le  même  temps,  moyennant  12.000  francs. 
(Je  crois  ceci  particulièrement  avantageux 
pour  vous.) 

La  somme  à  payer  pour  le  tout  serait  en 
ce  cas  de  60.000  francs,  payables  comme 
suit  : 

12.000    francs    comptant    le    i"   décembre 

'''  Discours  prononcé  au  banquet  des  MJiérahles. 
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(on  défalquerait  de  ces  12.000  francs  la  petite 
somme  reçue  en  ce  moment); 

Mille  francs  par  mois,  en  traites  payables 
le  i"  de  chaque  mois,  pendant  quatre  ans, 
depuis  le  i"  janvier  1863  jusqu'au  1"  dé- 
cembre 1866  inclusivement-''.» 

Lacroix  insiste  pour  son  traité  global, 
qui  ne  semble  pas  agréer  beaucoup  à 
Victor  Hugo }  le  18  novembre,  l'éditeur 
reçoit  une  lettre  où  nous  relevons  ce 
passage  : 

«J'insiste  encore  pour  ma  proposition  : 
4  volumes  :  Napoleon-le-Petit,  Châtiments, 
AÛes  et  discours  de  l'exil.  Œuvres  oratoires,  for- 
mat diamant,  clichés  faits  à  Bruxelles  par 
vous,  et  envoyés  à  Guernesey,  tirages  faits  à 
Guernesey,  envois  par  ballots  des  exemplaires 
destinés  à  la  vente  en  Belgique  et  sur  le  conti- 
nent (le  bon  marché  se  retrouverait  en  usant 
des  navires  à  voiles'*).» 

Les  pourparlers  se  poursuivent  sans 
résultat,  puisque,  le  12  octobre  1863, 
Lacroix  revient  à  la  charge,  sans  succès 
d'ailleurs.  Pourtant  le  26  octobre,  Victor 
Hugo  propose  cette  annonce  : 

«Je  crois  que  ceci  :  Œuvres  de  Uictor  Hugo 
interdites  en  France,  quatre  volumes  diamant, 
Napoleon-le-Petit,  les  Châtiments,  Ailes  et  dis- 
cours de  l'exil.  Œuvres  oratoires,  serait  une  très 
excellente  affaire.  On  en  juge  assez  générale- 
ment ainsi  autour  de  moi.  Le  cliché  fait,  on 
n'aurait  plus  que  les  frais  de  papier  et  de 
tirage.» 

Un  traité  fut  enfin  conclu  pour  les 
Œuvres  de  l'exil,  mais  il  ne  fut  pas  suivi 
d'effet ,  car  on  lit  dans  le  Carnet  de  1864 , 
en  janvier  : 

Mon  compte  avec  MM.  Lacroix  et  C'°.  Je 
leur  dois  (traité  des  Œuvres  de  l'exil  non 
exécute  ''')... 

Puis  au  bas  de  la  même  page  du 
Carnet  : 

28  janvier.  —  Envoyé  à  MM.  Lacroix  et 
Verboeckhoven  en  un  bon  sur  Daëlli  (en 
amortissement  et  remboursement  éventuel  : 
227  francs). 

'''  Keliquat.  —  '''  Ine'dite.  —  ''!  La  somme 
n'est  pas  indiquée. 


Victor  Hugo  mit  en  dépôt  chez  Lacroix 
ce  qui  restait  de  l'édition  des  Œuvres 
oratoires. 


En  tête  du  chapitre  Geahe  et  la  Peine 
de  mort,  la  lettre  du  pasteur  Bost  est 
citée,  mais  incomplète.  Rétablissons-en 
ici  le  début  : 

Monsieur, 

«C'est  de  la  peine  de  mort  qu'il  s'agit; 
voilà  pourquoi  je  ne  me  trouve  pas  indiscret. 
Vous  êtes  un  de  ces  hommes  auxquels  non 
seulement  on  peut,  mais  on  doit  s'adresser 
dans  les  moments  de  crise,  et  nous  sommes  à 
Genève  dans  un  de  ces  moments.» 

(Suit  le  texte  tel  qu'il  est  publié 
page  177.) 

Victor  Hugo  jugea  utile,  dans  l'in- 
térêt de  la  cause  qu'il  défendait  une  fois 
de  plus,  de  propager  sa  réponse;  il 
écrivit  à  Nefftzer,  fondateur  et  rédacteur 
en  chef  du  Temps  : 

Hauteville-House,  20  novembre  1862. 

Cher  conmilito,  je  ne  sais  si  ce  que  je  vous 
envoie  est  publiable  en  France  sous  ce  régime. 
Lisez,  et  si  vous  pouvez  donner,  ne  fàt-ce 
que  quelques  fragments,  je  crois  que  cela 
pourrait  ne  pas  être  sans  fruit.  La  peine  de 
mort  est  plus  vivace  que  jamais,  et  notre 
devoir  est  de  ne  point  lâcher  prise.  J'ai 
retranché  de  moi-même  dans  votre  épreuve 
tout  ce  qui  est  relatif  \  cette  affreuse  affaire 
Rosalie  Doise,  si  honteuse  pour  la  justice 
actuelle.  Ne  pouvant  atténuer  ce  paragraphe, 
j'ai  préféré  le  supprimer.  Il  paraîtra  hors  de 
France. 

Il  ne  s'agit  pas  de  politique,  mais  je  sais  k 
quel  point  ce  régime  est  ombrageux.  Faites 
pour  le  mieux.  Je  connais  tout  ce  qu'il  y  a 
en  vous  de  vaillant,  d'élevé  et  de  cordial 
pour  moi.  Je  vous  remercie  dans  tous  les  cas, 
et  je  vous  serre  la  main. 

Votre  ami, 

Victor.  Hugo'^".» 

'■'  Inédite.  —  D'importants  extraits  de  la  lettre 
sur  la  Peine  de  mort' furent  reproduits  et  com- 
mentés par  Nefftzer  dans  le  Temps  du  24  novem- 
bre 1862. 
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Une  curieuse  objection  contre  l'aboli- 
tion de  la  peine  de  mort  parvint  à  Victor 
Hugoj  émanait-elle  du  second  fils  de 
Léopold  I"  qui  avait  pour  prénom 
Charles  et  était,  de  droit,  comte  de 
Flandre  ?  Nous  donnons  cette  lettre  sous 
toutes  réserves  : 

Silentio  et  dili^ntia, 
«Monsieur, 

En  abolissant  la  peine  de  mort  ne  s'ensui- 
vrait-il pas  des  assassinats  sans  nombre  dans 
les  prisons,  et  n'aurait-on  pas  beaucoup  de 
difficulté  à  trouver  des  geôliers  qui  voulussent 
risquer  leur  vie  à  garder  ces  détenus  assassins? 

Que  répondre  à  cette  question  que  l'on  m'a 
faite  quand  j'ai  pris  la  défense  de  votre  belle 
lettre  adressée  aux  Genevois? 

Si  vous  avez  un  instant  de  votre  précieux 
temps  à  me  consacrer,  je  serai  charmé  de 
recevoir  votre  réponse. 

Votre  respectueux  admirateur, 

Charles  de  Flandre.» 

Edimbourg,  15,  Dundas  street. 

Mardi,  9  décembre  1862  ('\ 

Pour  la  publication  dans  les  journaux 
belges ,  Victor  Hugo  s'adressa  à  Lacroix  : 

HauteviUe-House,  20  novembre  1862. 

«Cher  monsieur  Lacroix,  je  vous  envoie  en 
hâte  une  épreuve  de  ma  lettre  nouvelle  sur 
la  peine  de  mort.  Je  pense  que  l'Indépendance 
l'aura  pubHée,  à  moins  qu'elle  n'ait  craint 
d'être  arrêtée  en  France.  Dans  ce  cas-là,  vous 
pourriez  communiquer  de  ma  part  l'épreuve 
ci-incluse  à  M.  Madoux  pour  l'Etoile   belge. 

Propagez,  je  vous  prie,  cette  publication  le 
plus  possible  dans  les  journaux  belges  (d'An- 
vers, de  Gand,  de  Liège,  de  Verviers,  de 
Bruges,  de  Namur,  de  Luxembourg,  etc.); 
vous  jugerez  sans  doute  que  cela  importe,  à 
tous  les  points  de  vue. 

Je  n'ai  que  le  temps  de  clore  ce  paquet  et 
de  vous  envoyer  a  tout  mes  plus  afiFectueux 
compliments. 

V.  H.  W.» 


'■'  Au  verso  de  cette  lettre,  reliée  dans  le 
manuscrit  non  publié  encore  :  Fragments  et  Idées 
éparses,  est  une  pensée  inédite.  —  '^'  Inédite. 


L'affaire  Doise  (''  émut  toute  la  presse 
française  ;  le  Temps,  sur  l'initiative 
d'Odilon  Barrot,  ouvrit  une  souscrip- 
tion ^*'  pour  dédommager,  au  moins 
matériellement,  la  malheureuse  que  la 
justice  avait  contrainte ,  à  force  de  mau- 
vais traitements,  à  avouer  un  crime 
qu'elle  n'avait  pas  commis. 

Victor  Hugo  se  documenta  tout  spé- 
cialement sur  ce  procès  ;  nombreux  sont 
les  documents  reliés  au  Keliquat  :  inter- 
rogatoires, plaidoiries,  réquisitoire,  noms 
des  avocats,  articles  de  journaux  don- 
nant les  noms  des  véritables  assassins  et 
enfin  compte  rendu  de  la  dernière 
audience,  où  la  prévenue,  reconnue 
innocente,  se  vit  reprocher  vertement 
d'avoir  «induit  la  justice  en  erreur  en 
avouant». 

Dans  les  journaux  annotes,  la  Tresse  du 
20  novembre  contient  le  récit  de  la  der- 
nière audience  du  procès  condamnant 
les  vrais  assassins  et,  par  conséquent, 
reconnaissant  Rosalie  Doise  innocente; 
une  note  de  Victor  Hugo  souligne  un 
passage  curieux  : 

Acquittement.  Paroles  étranges  du  procu- 
reur général. 

«Aux  yeux  de  Dieu,  cette  femme  a  été 
parricide.  On  suit  chez  elle  ce  que  j'appellerai 
la  gestation  du  crime.  Je  conseille  donc  au 
jury  de  l'acquitter;  quant  à  la  certitude  de 
son  innocence,  je  ne  l'ai  pas  et  je  ne  veux 
pas  la  proclamer.» 

En  vue  d'un  travail  annoncé  à  la  fin 
du  chapitre  ^^^  et  qui  resta  à  l'état  de 
projet,  Victor  Hugo  trace  ces  quelques 
notes  : 

Les  innocents  condamnes. 

Développer  l'afl^re  Rosalie  Doise. 


C  Voir  page  189.  —  '''  Cette  souscription  attei- 
gnit 9.708  francs  et  fut  consacrée  à  une  petite 
exploitation  agricole  que  Rosalie  Doise  reçut  à 
titre  de  donation.  —  '''  Voir  page  191. 
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Développer  ceci  : 

Coccke  et  Gœthals,  deux  guillotinas,  sont 
innocents.  Les  débats  de  Charleroi  le  prouvent. 
Le  procureur  général,  M.  Baray,  s'efforce  de 
prouver  aux  morts  qu'ils  sont  coupables. 


Il  y  a  des  morts  d'innocents  réussies.  Calas, 
La  Barre,  d'Esullonde,  Lesurques,  Gœthals 
et  Coecke  par  exemple.  Il  faut  en  convenir, 
Rosalie  Doise  a  été  manquée. 


Peine  de  mort.  —  Veines  irréparables. 
Innocents  condamnés. 

En  1843,  le  corse  Philippi,  pour  assassinat, 
aux  travaux  forcés  à  perpétuité.  Va  au  bagne. 
Deux  ans  après,  les  vrais  coupables  décou- 
verts sont  condamnés. 

En  1848,  Lasnier,  comme  incendiaire,  aux 
travaux  forcés  à  perpétmté.  7  ans  de  bagne. 
Son  innocence  est  judiciairement  reconnue. 
Il  sort  du  bagne  et  meurt  3  ans  après. 

Affaire  Doise. 

i"  avril  i8j4,  Louarn  et  Raffet,  condamnés 
pour  vol  nocturne,  Louarn  à  perpétuité, 
Raffet  à  20  ans.  Le  21  janvier  1860,  les  vrais 
coupables,  quatre  accusés,  sont  condamnes  a 
perpétuité,  à  20  ans  et  à  15  ans. 

On  cherche  Louarn  et  Raffet.  Ils  étaient 
morts  au  bagne,  Louarn  à  Brest  en  i8jj, 
Raffet  à  Cayenne  en  i8j6.  —  Tous  deux 
innocents. 


En  1869,  Victor  Hugo  consacra  à 
l'affaire  Doise  les  vers  intitulés  :  En  plein 
dix-neuvième  siècle  et  publiés  dans  lues 
Années  fune^es. 


Nous  avons  trouvé ,  au  tome  xvi  des 
œuvres  de  Herzen  publiées  en  langue 
russe,  une  lettre  de  Victor  Hugo  à 
Herzen  relative  à  l'a  Appel  à  l'armée 
russe»  '*'.  En  voici  la  traduction  : 

8  février  1863. 
«Mon  vaillant  frère  de  lutte  et  d'épreuve, 
un  oflBcier  russe  m'a  écrit  me  demandant  ce 

'•'  Voir  page  19J. 


que  je  vous  envoie.  Imprimcz-lc;  utiliscz-Ie, 
si  vous  pensez  que  cela  peut  ne  pas  être 
inutile.  Aidons-nous  l'un  l'autre;  nous  tous 
sommes  un  peuple;  il  n'existe  qu'une  seule 
loi  tant  qu'il  n'y  a  pas  de  liberté  :  libération , 
et  par  la  libération,  le  progrès. 

Je  suis  attentif  à  votre  éloquente  et  victo- 
rieuse propagande,  je  vous  applaudis  et  je 
vous  aime. 

Victor.  Hugo.  » 

Victor  Hugo  envoya  son  manifeste 
à  Auguste  Vacquerie  en  lui  demandant 
de  le  faire  publier  en  France  afin  de  sus- 
citer un  mouvement  de  pitié  pour  cette 
malheureuse  Pologne  : 

«Cher  Auguste,  des  officiers  russes  m'ont 
demandé  ceci;  je  l'ai  fait.  Je  vous  l'envoie. 
Insurgez-vous.  —  Un  seul  journal  en  France, 
je  crois,  oserait  publier  cet  appel  à  l'honneur 
russe;  c'est  la  Presse.  Avez-vous  occasion  de 
voir  M.  de  Girardin?  Voulez-vous  lui  com- 
muniquer la  chose?  Voulez-vous  en  causer 
avec  lui?  en  ce  moment,  ceci,  par  Herzen, 
circule  dans  l'armée  russe  (''.» 

Pourquoi  ces  mots  :  Insurge^vous? 
nous  en  trouvons  l'explication  dans  cette 
lettre  de  Vacquerie  : 

« . .  Je  déclare  que  j'ai  été  inepte  quant  k 
votre  lettre  polonaise;  le  résultat  vous  donne 
complètement  raison;  elle  a  produit,  et  elle 
produit  encore,  un  immense  effet.  Les  pro- 
portions que  prend  l'insurrection  auraient 
rendu  votre  silence  inexplicable.  Je  n'avais  pas 
d'objection  contre  la  lettre,  que  j'ai  toujours 
trouvée  très  belle,  mais  contre  sa  présentation 
aux  journaux;  du  moment  qu'ils  l'ont  mise, 
je  m'humilie  et  je  m'aplatis. 

J'ai  vu  hier  Girardin  qui  m'a  dit  :  «Eh 
bien,  j'ai  mis  la  lettre!  Je  vous  avais  dit  que 
je  ne  la  mettrais  pas,  mais  je  me  suis  dit  que 
vous  vovis  moqueriez  de  moi  et  que  vous  me 
demanderiez  ce  que  devenait  ma  prétention 
de  pouvoir  tout  dire  à  travers  la  loi,  et  je  n'ai 
pas  été  tranquille  avant  d'avoir  trouve  un 
joint.  V.  H.  est-il  content?».  Il  a  ajoute  :  Si 
nous  avions  attendu  huit  jours,  je  pourrais 
publier  maintenant  la  lettre  sans  précaution. 

C  Inédite.  BUliothèque  Nationale. 
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—  En  effet,  dans  ce  moment,  on  veut  ici 
passer  pour  défendre  la  Pologne.  —  J'ai  dit 
k  Girardin  que  vous  aviez  été  très  content  et 
que  vous  m'aviez  chargé  de  le  remercier.  Il 
a  été  fort  touché  et  fort  aimable  comme  tou- 
jours C''.» 

Paul  Meurice  est  mis  aussi  à  contri- 
bution : 

H.  H.  17  février. 

«Ceci  circule  en  ce  moment  en  Pologne  et 
dans  l'armée  russe  avec  un  effet  utile  — 
Herzen  m'écrit  immense.  Je  vous  l'envoie,  il 
y  a  une  faute  grave  dans  la  reproduction  de 
La  Presse  :  droit  de  la  patrie,  au  lieu  de  droit 
a  la  patrie.  Si  quelque  journal  ami  veut  rec- 
tifier et  reproduire,  voici  deux  exemplaires W. 


Le  7  avril  eut  lieu,  à  Jersey,  un  mee- 
ting de  protestation  en  faveur  de  la 
Pologne;  Victor  Hugo  y  fut  convié, 
mais  ne  pouvant  y  aller,  il  écrivit  aux 
membres  du  meeting '^\  Sur  l'épreuve 
de  l'édition  de  1875,  après  le  titre,  l'en- 
tête suivant  a  été  supprimé  : 

«Un  jour  de  cette  année  1863,  Victor 
Hugo  reçut  cette  lettre  : 

«Vous  parlez  sans  cesse  de  Dieu.  Vous  y 
croyez  donc?  Comment  se  fait-il  que  vous, 
un  génie,  vous  soyez  un  homme  naïf.'' 

Michel  Grenier». 
Jersey  Saint  Hélier,  Beresford  Street. 

Victor  Hugo  répondit  : 

J'aime  mieux  être  un  homme  naïf  avec 
Voltaire  qu'un  homme  d'esprit  avec  M. 
Vieillard  W. 

Victor  Hugo.» 


En  avril,  le  cercle  démocratique  de 
Pise    écrivit   à  Victor    Hugo    pour  lui 

Cl  Inédite.  —  ('>  Correspondance  entre  Uiâor 
Hugo  et  ?aul  Meurice.  —  '''  Voir  page  347.  — 
(*)  Précepteur  de  Napoléon  III.  «Athée  de  la 
nuance  catholique».  Histoire  d'un  Crime j  tome  2. 
Édition  de  l'Imprimerie  Nationale. 


demander  de  prendre  la  parole  dans  la 
grande  manifestation  qu'il  préparait.  La 
réponse  dont  nous  trouvons  le  brouillon 
au  Reliquat ,  a  été  publiée  dans  la  corres- 
pondance. 

La  même  année ,  ce  fut  la  République 
des  Etats-Unis  de  Colombie  qui ,  après 
avoir  aboli  la  peine  de  mort ,  en  prévint 
Victor  Hugo  en  lui  envoyant  un  exem- 
plaire de  sa  constitution.  La  lettre  qu'il 
reçut  à  ce  sujet  est  reliée  aux  Documents, 
et  la  réponse  a  été  publiée  dans  la  corres- 
pondance '*'. 


Le  6  mai  1863,  à  la  fin  d'une  lettre, 
Charles  Hugo  donne  à  son  père  quel- 
ques détails  sur  les  événements,  tant 
pour  les  élections  à  Paris  que  pour  la 
guerre  du  Mexique  : 

«...Nouvelles  :  Eugénie  a  pleuré  comme  une 
vache  aux  élections  (^'.  Elle  a  peur  que  son 
enfant  ne  règne  pas.  —  Forey  va  être  rem- 
placé comme  idiot.  —  Puebla  se  défend  si 
formidablement  qu'un  médecin  qui  est  là-bas 
écrit  à  Hetzel  qu'il  faut  encore  envoyer  cent 
mille  hommes,  et  que  tous  ceux  qui  sont  là- 
bas  se  considèrent  comme  morts  et  font  dès  à 
présent  leurs  adieux  k  leurs  femmes.  — 
M.  Bonaparte  va  entrer  carrément  dans  la  voie 
libérale  en  nommant  Billault  ministre  de  l'In- 
térieur à  la  place  de  Persigny.  —  Les  troupes 
sont  consignées  depuis  les  élections. 

Je  vous  embrasse  tous. 

Ton  fils  respectueux  et  tendre, 

Ch.  (') 


On  a  lu,  page  197,  la  lettre  de  Gari- 
baldi  et  la  réponse  de  Victor  Hugo  ; 
voici  le  remerciement  de  Garibaldi  : 

Caprera,  25  novembre  1863. 
«Cher  Victor  Hugo, 
J'étais  sûr  de  votre  offre,  vous  devez  l'être 
de  ma  reconnaissance. 

")  12  octobre  1863.  —  '*'  Les  élections  de  1863 
s'annonçaient  favorables  à  l'opposition  qui  gagna 
plusieurs  sièges  le  31  mai.  —  '''  Inédite. 
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Ce  que  voxis  dites  est  juste,  et  je  voudrais 
avoir  le  million  d'âmes,  qui  rendrait  inutile 
le  million  de  fusils.  Je  voudrais  avoir  la  foi 
universelle,  qui  rendrait  inutile  la  guerre. 
J'attends  aussi  avec  confiance  comme  vous  h 
secousse  des  peuples,  mais  arriver  à  la  vérité 
sans  douleur  et  parcourir  la  voie  triomphale 
de  la  Justice  sans  l'arroser  de  sang  humain, 
c'est  là  l'Idéal  qui  nous  fatigue  tous  en  vain. 

A  vous  —  qui  apportez  la  lumière  —  le 
soin  d'éclairer  un  chemin  moins  farouche  et  a 
nous  celui  de  vous  suivre. 

Pour  le  moment,  adieu. 

Votre  ami  pour  la  vie, 

G.  Garibaldi  {''.» 
Victor  Hugo  a  répondu  le  20  décem- 


Nous  trouvons  à  la  fin  du  Carnet  de 
1863  quelques  notes  sur  la  fetc  de  Noël 
à  Hauteville-House  : 

24  décembre,  —  Christmas  de  mes  petits 
pauvres.  Ils  sont  37,  plus  une  mère  et  2  bébés. 

—  En  tout  40.  —  Luncheon,  gâteaux  et 
vin.  Distribution  à  tous  de  vêtements  et  de 
souliers.  Arbre  de  Noël.  Joujoux  et  poupées. 

—  Petit  speech  de  moi.  —  Envoi  de  viande 
à  des  familles  pauvres.  —  Un  anglais  est  venu 
exprès,  de  Londres,  ce  matin,  pour  voir  cène 
petite  fête  intime.  —  Presque  personne  de  l'île. 


Au  début  du  Carnet  de  1864,  on  lit 
cette  remarque  : 

6  janvier.  —  Je  deviens  populaire  en  Angle- 
terre. Les  journaux  anglais  commencent  à 
m'appeler  grand  bon  homme  {great  good  man). 


Nous  avons  donné  au  Reliquat  la 
lettre  ouverte  destinée  à  Nadar  et  qui 
n'a  jamais  été  réunie  aux  Œuvres  de 
Victor  Hugo. 

Nadar  avait  imaginé  un  appareil  diri- 

'''  Gustave  Simon.  Kevue  Mondiale,  1"  décem- 
bre 1922.  —  '*'  Correspondance. 


gcablc,  à  hélice  :  machine  "volante ,  disait 
le  savant  Babinct^'^  Nadar  avait  réussi, 
sans  fortune ,  à  former  une  Société  pour 
l'encouragement  de  la  Locomotion  aérienne,  il 
avait  fondé  le  journal  l'Aéronaute,  moyen 
de  publicité  pour  intéresser  le  monde 
scientifique  à  sa  découverte;  il  lui  resuit 
à  trouver  les  fonds  pour  construire  l'appa- 
reil rêvé.  Il  résolut  de  «gagner  avec  le 
ballon  le  premier  capital  d'essais  néces- 
saire à  une  Société  de  navigation  aérienne 
SANS  BALLONS^*'.  Pour  ccla ,  il  fallait 
organiser  d'abord  des  ascensions  sensa- 
tionnelles. Il  fit  faire,  d'après  ses  plans, 
un  ballon  douze  fois  plus  grand  que  les 
modèles  ordinaires;  la  nacelle,  chose 
merveilleuse  à  l'époque,  pouvait  conte- 
nir de  quarante  à  quatre-vingts  passagers; 
il  obtint  le  Champ  de  Mars  pour  point 
de  départ,  et,  à  sa  deuxième  ascen- 
sion, le  18  octobre  1863,  le  Géant,  battu 
par  une  tempête ,  alla  s'écraser  en  Hano- 
vre. 

Nadar,  ruiné,  meurtri,  chercha,  à 
peine  remis,  le  moyen  d'atteindre  son 
but  et  s'adressa  à  Victor  Hugo  ;  voici  la 
correspondance  échangée  entre  le  poète 
et  l'aéronaute  : 

2  décembre  1863. 
[pardon!]  '*'. 

Tête  baissée,  sans  regarder  devant,  derrière, 
ni  à  côté,  à  la  Nadar,  je  me  suis  fourré  dans 
le  plus  gigantesque  des  guêpiers  :  Ma  fortune 
(que  je  n'ai  pas),  celle  de  mes  amis,  (ce  qui 
est  plus  grave)  mes  autres  entreprises,  le  pain 
de  ma  femme  et  de  mon  enfant,  ma  peau, 
j'ai  tout  livré  d'un  coup  à  l'engrenage. 

Deux  mois  plus  tôt ,  l'hélice  aurait  à  l'heure 
qu'il  est  de  3  à  500.000  francs.  —  Pourquoi 
n'avez-vous  pas  attendu  le  printemps  pro- 
chain? —  La  femme  a  conçu,  elle  a  geste, 
l'enfant,  (l'idée!)  est  à  terme,  il  vient!  Atten- 
dez que  j'aille  chercher  la  sage-femme!...  — 
Quand  la  sage-femme  arrive,  l'enÊint  est  au 
monde  :  qu'importe  la  mère! 

f'i  Nadar,  Mémoires  du  Géant,  préface  de  Babi- 
nct,  de  l'Institut.  —  Pi  Nadax,  Mémoires  dm 
Géant.  —  '''  Rappelons  que  Nadar  était,  et  est 
reste  jusqu'à  sa  mort,  un  ardent  républicain. 
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Il  faut  que  j'attende  le  printemps,  pour 
recommencer  le  métier  d'aérostier-forain.  Le 
printemps  m'attendra-t-il  ?  Là  est  la  question 
que  les  créanciers  tiennent  en  leur  main. 

En  attendant  il  faut  que  j'aie  l'air  de  vivre 
—  on  je  suis  mort! 
Galvanisez-moi  ! 

Je  voulais  aller  vous  voir  là-bas.  —  Les 
jambes  non  débrojées  encore,  me  tramant 
plutôt  que  je  ne  marche,  je  n'ai  pu.  Je  vous 
aurais  tout  raconté  et  je  sais  bien  ce  que  vous 
auriez  fait,  VOUS!  —  Puisque  je  n'ai  pu,  je 
vous  envoie  la  paraphrase  au  lieu  du  verbe. 
Voici  mon  journal,  voici  quelques  bouts  de 
notes  diverses,  —  et  vous  y  verrez  que  si 
préoccupé  que  je  sois  de  mon  idée  fixe,  je 
reste  toujours  l'homme  à  qui  on  donne  la 
main... 

Je  vous  demande,  à  vous,  moi  qui  ne  de- 
mande rien  à  personne,  de  me  tendre  la  main 
qui  sauve,  parce  que,  bien  que  je  ne  sois  que 
Nadar,  un  homme  d'imagination,  un  fou, 
vous  êtes,  vous,  Hugo;  parce  que  vous  avez 
pensé  et  écrit  Aéroscaphe  :  parce  que,  ne 
l'eussiez-vous  ni  pensé  ni  écrit,  vous  êtes  celui 
qui  aide  toute  foi. 

J'ai  besoin  que  votre  voix,  publique,  écla- 
tante, me  soutienne,  parce  que  je  tombe 
(sans  rien  de  figuré,  ici!) 

J'ai  besoin  —  et  je  n'ai  pas  le  moindre  scru- 
pule à  vous  le  dire  —  d'une  lettre  de  vous, 
lettre  que  j'implore,  compétente,  nourrie, 
longue.  —  Lettre  que  j'enverrai  en  même 
temps  à  tous  les  journaux  d'Angleterre  et  de 
France.  Si  vous  avez  le  temps  de  parcourir 
les  articles  Babinet  que  je  vous  envoie,  votre 
don  divin  d'intuition  vous  fera  répandre  d'un 
jet  de  votre  cerveau  et  mathématiquement, 
ce  que,  poète-prophète,  votre  seconde  vue 
vous  a  montré.  Le  rêve  va  devenir  palpable. 

Je  ne  vous  aurais  pas  rencontré,  je  n'aurais 
pas  conçu  d'affection  personnelle  pour  vous, 
que  je  vous  écrirais  cette  même  lettre,  sans 
une  virgule  de  moins  —  parce  que  vous  la 
méritez,  et  parce  que  je  Jure  que  je  mérite  la 
réponse  que  j'attends  de  vous. 

Babinet  a  écrit  cette  simple  phrase  dans  son 
Samedi  scientifique  du  ConBitutionnel  :  J^a 
catastrophe  du  Géant  a  Hannover  eBj  à  la  lettre j 
un  malheur  public  :  Je  vaux  cette  phrase,  et 
celui  qui  l'écrivait  sait  bien  que  je  la  vaux  et 
ce  que  je  la  païe —  Mais  voilà  trop  de  mots, 
pour  vous.  Aide'ir-fnoi, 


Et  permettez-moi  de  presser  avec  respect  et 
admiration  votre  main. 

Nadar. 

P.  S.  Si  M"'  Victor  Hugo  est  à  Guernesey, 
voulez-vous  lui  dire  que  Nadar  se  rappelle 
humblement  à  son  souvenir. 

Répondre  à  Paris,  35,  Boulevard  des  Ca- 
pucines, aussi  vite  que  possible.  A  demain  les 
journaux  C. 

Ce  ne  fut  que  plus  d'un  mois  plus 
tard  que  Victor  Hugo  répondit  ;  il  en 
donne  les  raisons  : 

Hauteville-House  5  janvier  1864. 

«Je  vous  envoie  cette  lettre  de  M.  Silas, 
pour  que  vous  vous  rendiez  compte  du  mis- 
tak.e  qui  a  eu  lieu.  Le  8  décembre  j'ai  reçu 
par  Londres  votre  lettre,  le  12  les  documents 
qu'elle  m'annonçait.  J'avais  en  ce  moment-là 
un  gros  volume  {Shak,e§peare)  à  finir  et  un 
gros  rhume  aussi  à  guérir.  Je  me  suis  mis  à 
la  chose  que  vous  désiriez,  une  lettre  longue  et 
subftantieUe  à  vous  adressée.  Le  26  décembre 
je  n'avais  plus  que  quelques  lignes  à  écrire  et 
j'allais  vous  envoyer  la  lettre  demandée  par 
vous,  quand  m'arrive  un  mot  de  M.  Silas 
(votre  intermédiaire)  me  priant  de  lui  donner 
un  entretien  de  quelques  heures  pour  affaire 
grave,  et  incommunicable  par  la  poste,  et 
m'annonçant  son  arrivée  à  Guernesey.  Je  crus 
qu'il  s'agissait  de  quelque  incident  dans  votre 
grande  affaire,  et  je  lui  écrivis  de  venir  bien 
vite,  suspendant  l'achèvement  et  l'envoi  de 
ma  lettre  à  vous  ;  aujourd'hui  je  reçois  ceci  de 
M.  Silas  (^). 

Je  vous  écris  in  hafte.  Votre  lettre  est  finie 
et  toute  prête.  Elle  est  longue,  trop  longue 
peut-être.  J'en  couperais  s'il  le  fallait,  d'autant 
plus  qu'il  faut  qu'elle  paraisse  dans  tous  les 
journaux,  et  elle  aurait  bien,  telle  qu'elle  est, 
trois  colonnes.  Ne  trouvez-vous  pas  que  ce 
serait    trop.?    Une    vaste    publicité    importe. 

Cl  Ine'dite.  —  '^*  La  lettre  de  M.  Silas,  au  verso 
de  laquelle  Victor  Hugo  a  écrit  la  sienne,  est 
datée  de  Londres,  4  janvier  1864,  et  dit  que  la 
communication  qu'il  avait  à  faire  à  Victor  Hugo 
ne  touchait  point  aux  intérêts  de  Nadar,  mais 
à  ceux  d'un  ancien  et  célèbre  ami  de  Victor 
Hugo. 

C'est  là  l'erreur  indiquée  au  début  de  cette 
lettre. 
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Quelle  longueur  voulez-vous  qu'elle  ait?  Elle 
a  nécessairement  l'accent  démocratique,  et  il 
£iudrait  qu'elle  parût  à  la  fois  et  le  même 
jour  dans  la  Presse,  le  Siècle,  l'Opinion  natio- 
nale, le  Temps  et  l'Indépendance  belge.  Vous  con- 
vient-il que  je  la  termine  par  l'ouverture  d'une 
souscription?  '''  Je  m'inscrirais  pour ^00  francs. 
Il  faudrait  en  ce  cas-là  une  publicité  démo- 
cratique universelle.  En  disposez-vous?  Et  en 
ctes-vous  sûr?  Réponse  prompte. 
Votre  ami, 

Victor.  Hugo  W.» 


II  janvier  1864. 

«Je  ne  saurais  vous  dire,  cher  et  respecté 
maître,  le  bien  que  votre  lettre  m'a  fait.  J'ai 
tant  de  chagrins  et  je  suis  dans  un  tel  trou- 
ble que  vous  me  pardonnerez,  j'espère,  avec 
votre  suprême  indulgence,  d'avoir  compté  les 
heures  et  d'avoir,  en  désespoir  d'attente,  dou- 
té que  votre  main  se  tendît  vers  moi.  Comme 
si  j'étais  ici  quelque  chose  et  comme  si  vous 
pouviez  être  indifférent  à  la  grande,  merveil- 
leuse chose  que  vous  avez  appelée  la  liberté' 
dans  la  lumière! 

...  Je  ne  crois  pas  que  votre  lettre  puisse 
jamais  être  trop  longue.  Elle  touche  une  trop 
grande  question  et  elle  est  de  vous.  (La  pen- 
sée d'un  compliment,  me  ferait  horreur  ici). 
—  Cette  question-là  est  tellement  éternelle, 
vivante,  palpitante,  qu'elle  fait  lever  invinci- 
blement le  nez  à  tout  homme  dès  qu'elle  se 
montre.» 

(Mais  Nadar  trouve  le  moment  inop- 
portun à  cause  de  l'encombrement  des 
journaux;  il  voudrait  une  publication 
simultanée  en  France  et  à  l'étranger; 
deux  éditions  de  la  lettre,  une  in  extenso 
pour  l'Aéronaute,  l'autre,  pour  laquelle 
Victor  Hugo  ferait  des  coupures,  desti- 
née aux  journaux  étrangers.) 

«Quant  à  la  souscription,  je  ne  crois  pas 
qu'il  soit  mauvais  de  la  proposer.  L'initiative 
est  généreuse  et  votre  nom  est  le  plus  beau 

'•'  L'annonce  de  la  souscription  est  commencée 
au  dernier  feuillet  de  la  leltre  à  Nadar  : 

«  J'ai  dit  ce  que  le  navire  aérien  ferait.  Disons 
ce  qu'il  coûterait.  L'Éden  est  achetable.  A  quel 
prix  ?  » 

l'i  Inédite.  Colleiiion  de  Paul  Nadar. 


qu'on  puisse  inscrire  en  tête  de  la  liste.  Mais 
si  je  crois  utile  que  vous  la  proposiez,  je  crois 
qu'il  serait  dangereux  de  l'accepter.  Comme 
Girardin,  avec  qui  nous  avons  causé  de  l'idée 
d'une  souscription  publique,  je  pense  qu'il  y 
a  toujours  danger  (danger  de  non  réussite, 
d'abord)  à  demander  aux  hommes  de  donner 
de  l'argent  pour  leur  foi.» 

(Puis  Nadar  parle  des  difficultés  d'or- 
ganisation ,  de  réception  et  d'application 
du  capital,  étant  donné  surtout  l'état 
d'abattement  et  de  fatigue  qui  le  ter- 
rasse. Enfin  un  dernier  mobile  l'arrête  : 
on  le  sait  ruiné  par  ses  expériences  et  il 
ne  voudrait  pour  rien  au  monde  que  l'on 
crût  qu'il  fait,  de  la  souscription,  une 
spéculation  personnelle.  ) 

«Je  suis  convaincu  qu'en  recommençant 
mes  ascensions  au  printemps  par  un  voyage 
réellement  nouveau,  la  traversée  de  la  Médi- 
terranée ou  tout  autre,  et  en  les  continuant 
ensuite  à  Londres  ou  ailleurs,  je  gagnerai  la 
première  mise  de  fonds  pour  l'hélicoptère,  — 
si  d'ici  là  les  chercheurs  anglais  et  français, 
qui  sont  depuis  cinq  mois  comme  une  four- 
milière dans  laquelle  on  a  donné  du  pied, 
n'ont  pas  réalisé  la  chose.  —  Quand  j'aurai 
donné  les  premiers  cent  mille  francs,  alors  je 
n'aurai  pas  l'ombre  d'une  hésitation  à  provo- 
quer le  premier  une  souscription  publique  où 
j'admettrai  tout  le  monde,  même  le  gouver- 
nement aêîttel.  (Je  ne  sais  pas  à  ce  sujet  et  en 
passant  si  vous  savez  qu'à  une  offre  très  pre'cise, 
faite  à  moi  personnellement  au  Champ  de 
Mars  par  l'homme,  j'ai  opposé  le  refus  le  plus 
net  (').» 

Nadar  entrevoit  ensuite  l'organisation 
d'une  conférence  hebdomadaire  qui  pré- 
parerait, annoncerait  la  lettre  de  Victor 
Hugo. 

Une  seconde  lettre  de  Nadar,  du 
24  janvier,  indique  que  l'éditeur  Lacroix, 
très  désireux  de  publier  la  lettre  de  Victor 
Hugo,  voudrait  la  joindre  au  volume  en 
préparation  :  WiUiam  Shak/Speare. 

(•)  Inédite. 
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Le  12  janvier  1864  une  lettre  de 
l'ami  de  Nadar,  Ferdinand  Silas,  qui 
avait  fait  le  voyage  de  Guernesey  pour 
parler  avec  Victor  Hugo  des  moyens  de 
propagande  utile  à  la  diffusion  de  la 
lettre  à  Nadar,  nous  apprend  que  «à  la 
suite  de  certaines  circonstances  qui  pè- 
sent sur  Hugo  en  ce  moment,  le  travail 
sur  l'hélicoptère  ne  pourra  pas  paraître 
immédiatement».  Le  16,  Silas  rédige  à 
Guernesey  la  note  suivante  : 


Guernesey,  16  janvier  1864. 

«Note  à  communiquer  à  Nadar. 

1°  Objection  Lacroix  survenue  dans  l'inter- 
valle. M.  Lacroix  étant  à  Paris,  Nadar  pourra 
s'entendre  avec  lui.  M.  Hugo,  sans  recon- 
naître à  M.  Lacroix  un  droit  à  établir  cette 
objection,  doit  cependant  la  prendre  en  con- 
sidération. 

2°  La  lettre  telle  qu'elle  est  n'a  aucun  sens 
si  elle  ne  se  termine  pas  par  une  réalisation. 

Deux  formes  de  réalisation  : 
1°  La  souscription. 

2°  Appel  au  peuple  parisien  le  jour  d'une 
grande  ascension  au  Champ  de  Mars. 

3°  La  souscription  étant  abandonnée,  reste 
le  2°  mode. 

4°  L'avis  de  M.  Hugo  est  de  l'adopter. 

Pour  toutes  sortes  de  motifs  : 

i"  Utilité  de  ne  pas  publier  cet  écrit  à 
l'heure  qu'il  est  au  milieu  des  préoccupations 
publiques  :  Chambre,  Complot,  Congrès, 
etc. 

2°  Nécessité  absolue  de  donner  à  la  lettre 
une  conclusion  finale,  utile,  directe. 

3°  Aucun  inconvénient  à  ajourner  cette 
publication  jusqu'à  la  première  grande  ascen- 
sion au  Champ  de  Mars. 

4°  À  cette  époque  la  lettre  serait  publiée 
comme  MM.  Hugo  et  Nadar  l'entendent, 
publicité  universelle  {VAemiauU  donnant  seul 
toute  la  lettre  sans  retranchement,  aucun 
journal  ne  devant  paraître  que  deux  ou  trois 
jours  après).  Probablement  une  moitié  res- 
terait inédite  et  VAe'ronaute  aurait  le  bénéfice  de 
cette  publication. 

(Pour  des  raisons  que  M.  Silas  développera, 
M.  Hugo  tient  absolument  à  ce  que  la  lettre 
dans  VAéronaufe  ne  paraisse  qu'après  les  jour- 
naux.) 


Dans  le  cas  de  la  publication  ajournée  jus- 
qu'à la  première  grande  ascension,  M.  Hugo 
terminerait  la  lettre  en  déclarant  que,  quoi- 
que absent,  il  assiste  par  la  pensée  à  l'ascen- 
sion et  qu'il  envoie  à  M.  Nadar  300  fr.  prix 
de  sa  place  au  Champ  de  Mars.  Il  engagerait 
la  population  parisienne  à  apporter  comme 
lui  un  concours  efficace  à  l'hélicoptère  et  de 
cette  façon  on  obtiendrait  probablement  une 
très  haute  recette. 

La  première  ascension  ayant  lieu  selon 
toute  apparence  vers  le  mois  de  mai,  les 
Chambres  seraient  fermées  et  l'hélicoptère 
pourrait  être  l'unique  affaire  de  Paris  et  de 
l'Europe. 

M.  Hugo  est  d'avis  que  d'ici  là  il  ne  fau- 
drait pas  trop  fatiguer  l'attention  et  laisser  la 
question  reprendre  toute  sa  nouveauté  pour 
le  moment  de  la  grande  ascension. 

Approuvé  la  rédaction  de  M.  Silas  à  la- 
quelle j'ajoute  un  cordial  serrement  de  main.» 

V.  H.  (') 

Nadar  écrivit  pour  approuver  ce  pro- 
jet, sa  lettre  nous  manque,  mais  voici 
la  réponse  de  Victor  Hugo  : 

Hauteville-House.  20  février  [1864]. 

«Je  suis  pleinement  de  votre  avis,  cher  et 
vaillant  confrère,  (car  toutes  vos  bravoures, 
ne  vous  empêchent  pas  d'être  un  écrivain), 
je  crois  qu'il  faut  maintenant  attendre  votre 
premier  grand  acte  aéronautique,  alors  mon 
appel  aux  gens  d'esprit,  de  cœur  et  d'âme, 
pourra  paraître  utilement.  Du  reste,  la  lettre 
est  pour  vous  et  à  vous,  et  l'adresse  n'en  sera 
point  changée,  je  vous  en  réponds.  L'Aéro- 
naute  est  excellent,  je  le  lis  avec  grand  plaisir, 
vous  marchez,  c'est  bien,  et  vous  ferez  mieux 
encore,  vous  vous  envolerez.  Je  suis  charme 
que  M.  Barrai  préside.  C'est  un  esprit  distin- 
gué en  même  temps  qu'un  savant  exact  et 
pratique.  Le  succès  n'est  pas  douteux.  Vous 
le  méritez,  et  vous  l'aurez,  chose  extraor- 
dinaire. 

C'est  dommage,  bien  dommage,  que  vous 
n'ayez  pu  réaliser  votre  gracieux  projet  d'une 
apparition  à  Guernesey  avec  Madame  Nadar. 
C'eût  été  fête  ici.  Offrez  mes  respects  à  votre 

i'i  Inédite.  CoSeUion  Vaut  Nadar. 
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chère  et  intrépide  femme.  Je  vous  serre  bien 
fort  les  deux  mains. 

ViCTOK  HUGO^''.» 


Les  choses  en  restèrent  là  et  la  hettre 
à  Nadar  fut  retrouvée  dans  les  papiers 
inédits  de  Victor  Hugo. 


Nous  relevons  dans  le  carnet  de  1864 
ce  détail  touchant  : 

p  mars.  —  Le  sergent-major  J.  B.  en 
garnison  à  Besançon  (du  56*  de  ligne)  a 
perdu  200  francs  par  accident.  Argent 
de  sa  compagnie.  Il  va  passer  au  Conseil 
de  guerre  et  il  est  perdu  s'il  ne  rend  les 
200  francs.  Je  les  lui  envoie  par  une 
traite  à  vue  sur  Mallet  frères  à  l'ordre  de 
son  capitaine  A.  Leblanc,  qui  le  dit  bon 
sujet. 


En  ce  qui  concerne  le  jubilé  de  Sha- 
kespeare ,  Victor  Hugo  n'y  fait  allusion , 
dans  Tendant  l'exil,  que  par  sa  réponse 
au  Comité  de  Paris  ^*'  et  par  ses  lettres  à 
Louis  Blanc  et  au  secrétaire  du  Comité 
de  Londres  '•^\ 

Nous  trouvons,  au  Reliquat,  une 
lettre  circulaire  imprimée,  adressée  à 
Victor  Hugo  par  un  autre  comité  de 
Londres ,  lettre  pour  laquelle  le  poète  fit 
le  brouillon  d'une  réponse ,  qui ,  vraisem- 
blablement, ne  fut  pas  envoyée  : 

Manifestation  purement  anglaise 
et  aristocratique. 

Le  29  juillet  1863,  je  reçus  la  lettre  impri- 
mée que  voici  en  date  du  22  juin. 

Que  mes    honorables   correspondants    me 


•'1  Inédite.  CoSeOtoa  Pau/  Nadar.  —  !»)  Voir 
page  203.  —  <*i  Voir  page  348.  Nous  avons  donné 
dans  l'Historique  de  WtBiam  Shakespeare,  édition 
de  l'Imprimerie  Nationale,  tous  les  détails  fournis 
par  les  documents  et  la  correspondance  sur  le 
tricentenaire  de  Shakespeare. 


permettent  de  faire  à  leur  lettre  imprimée 
une  réponse  imprimée. 

Les  réserves  imposées  aux  proscrits  poli- 
tiques par  l'exception  où  ils  sont  placés, 
même  quand  ils  ne  sont  plus  que  proscrits 
volontaires,  m'imposent  le  devoir  de  m'abste- 
nir.  Je  tâcherai  de  rendre,  de  mon  côté, 
hommage  et  justice  k  Shakespeare. 

Du  reste,  s'il  m'était  permis  de  faire, 
quoique  étranger,  une  observation  sur  la  com- 
position du  comité,  j'exprimerais  le  regret 
que  les  comédiens  n'y  soient  pas  représentés. 
Votre  Shakespeare  comme  notre  Molière  était 
comédien. 


De  Londres ,  où  il  recevait  un  accueil 
triomphal,  Garibaldi  écrivit  à  Victor 
Hugo  : 

Londres,  22  avril  1864. 

«  Cher  Victor  Hugo, 

Aller  vous  rendre  visite  dans  votre  exil 
était  pour  moi  plus  qu'un  désir;  c'était  un 
devoir.  Mais  les  circonstances  ne  me  le  per- 
mettent pas.  J'espère  que  vous  me  compren- 
drez. Loin  ou  près  de  vous,  je  ne  suis  jamais 
séparé  de  vous  et  de  la  cause  que  vous  repré- 
sentez. 

Toujours  à  vous. 

Garibaldi  ('\  » 

La  réponse  de  Victor  Hugo  a  été  pu- 
bliée dans  la  Correspondance  à  la  date  du 
24  avril;  deux  jours  après,  nouvelle 
lettre  de  Garibaldi  : 

Falmouth,  26  avril  1864. 

«Mon  cher  Victor  Hugo, 

Merci  pour  votre  lettre  du  24.  Oui  !  Je 
vous  aime  de  l'amour  que  les  hommes  de 
votre  trempe  peuvent  apprécier,  et  certes 
l'un  de  mes  plus  grands  regrets  en  quittant 
cette  terre  d'asile,  c'est  de  n'avoir  pu  vous 
serrer  la  main,  homme  de  l'émancipation 
humaine,  colonne  première  où  pose  l'avenir 
des  peuples. 

'■'  Lettre  reproduite  dans  Le  Phare  de  la  hure, 
1"  mai  1864. 
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Votre  clairvoyance  humanitaire  a  senti 
sans  doute  en  m'indiquant  la  Délivrance  que 
le  but  convoité  par  les  nations  est  près  d'être 
atteint.  J'accepte  l'augure  avec  reconnaissance 
et  je  puis  vous  assurer  que  j'ai  senti  comme 
vous,  dans  ma  courte  visite  aux  fils  généreux 
de  la  vieille  Angleterre,  la  disposition  géné- 
rale de  s'entendre  et  d'en  finir  avec  la  poli- 
tique de  boucherie  qui  domine  le  monde  sous 
le  masque  de  l'ordre  et  de  la  légalité.  —  Oui, 
mon  digne  ami,  avec  une  main  dans  la  main 
calleuse  et  noircie  de  l'ouvrier  anglais,  j'ai 
entendu  la  parole  de  fraternité  avec  la  France 
sortir  unanime  de  la  foule  de  ces  robustes 
enfants  du  travail,  et  mes  yeux  se  sont  hu- 
mectés en  pensant  à  cette  condamnation  à 
mort  du  despotisme,  à  cette  initiative  d'un 
grand  peuple  appelant  un  grand  peuple  frère 
pour  la  libération  de  tous.  Et  vous  le  savez  : 
avec  l'Angleterre  et  la  France  en  tête  — 
(comme  vous  dites)  la  Délivrance  n'est  pas 
loin. 

Caprera  serait  bien  fière  de  votre  visite  et 
je  suis  si  heureux  dans  ces  jours  que  j'ose 
tout  espérer. 

Permettez  que  je  serre  votre  main  illustre, 
au  moins  avec  la  pensée,  et  que  je  me  dise 
pour  la  vie 

Votre  dévoué, 

G.  Garibaldi  C.  » 


Il  semble  que  ce  soit  à  la  demande  de 
Philippe  Burty^^'  que  Victor  Hugo  ait 
écrit  la  lettre  à  M.  ^Quéroy  sur  les  Rues  et 
Maisons  du  vieux  Blois.  Ce  passage  d'une 
lettre  datée  19  avril  1864.  nous  le  fait 
supposer  : 

«  Cher  Monsieur,  j'entre  avec  empresse- 
ment dans  la  voie  que  vous  m'indiquez, 
heureux  si  je  puis  être  utile  au  très  remar- 
quable eau-fortiste  de  Blois.  Son  travail  est 
beau  et  m'a  spécialement  et  fortement  inté- 
ressé. Je  dis  pourquoi  dans  la  lettre  que  je  lui 
écris  et  que  la  Ga=^tk  des  Beaux-Arts  pourra 
publier. 

Priez  M.  Quéroy  de  m'excuser  si  je  lui 
envoie  cette  lettre  écrite  d'une  autre  main  que 

'"'  CoUe^ion  de  M.  Louis  Barthou.  Lettre  reliée 
dans  un  recueil  intitulé  .  UiHor  Hugo  et  Garibaldi. 
—  '')  Critique  d'art  à  la  Galette  des  Beaux-Arts. 


la  mienne.  C'est  pour  qu'elle  soit  plus  lisible 
à  l'imprimerie  ''>.  » 


Dans  l'introduction  au  volume  : 
Pendant  l'Exil,  nous  lisons  : 

A  l'époque  où  l'on  annonçait  la  candida- 
ture de  l'empereur  à  un  fauteuil  vacant...  '*'. 

Renseignements  pris,  l'annonce  de 
cette  candidature  était  un  faux  bruit, 
mais  quand  il  parvint  à  Victor  Hugo , 
sa  lettre  de  démission  fut  immédiate- 
ment rédigée  ;  nous  en  trouvons  le  texte 
dans  un  album  à  dessin  emporté  dans 
les  voyages  de  1864  et  1865,  c'est  donc 
pendant  l'été  de  l'une  de  ces  deux 
années  qu'il  faut  situer  ces  deux  brouil- 
lons : 

Aux  membres  de  l'Institut  de  France. 

«MM. 

Il  ne  restait  k  la  liberté  qu'un  asile,  l'Insti- 
tut. Cet  asile  est  aujourd'hui  violé.  Où  est  le 
despote,  je  ne  puis  demeurer.  Je  sors  de 
l'Institut  comme  je  suis  sorti  de  France. 

Je  donne  ma  démission  de  membre  de 
l'Académie  française. 

V.  H.  » 

Ou: 

Depuis  le  (jour  de  sa  nomination)  il  y  a 
un  membre  de  trop  à  l'Institut.  C'est  moi. 

Je  donne  ma  démission  de  membre  de 
l'Académie  française. 

(À  envoyer  après  la  nomination  de  L.  B. 
à  l'Académie.) 

Cette  démission  n'eût  d'ailleurs  pas 
été  plus  acceptée  que  celle  de  Chateau- 
briand en  1830  5  il  eut  beau  solliciter  des 
ministres  de  Louis-Philippe  «  la  faveur 
de  lui  retirer  sa  pension  »,  il  dut  rester 

<'l  Lettres  à  Philippe  Burtji.  La  Revue,  Octobre 
1903.  Les  Rues  et  Maisons  du  vieux  Blois  ont  paru 
dans  la  Ga-^tte  des  Beaux- Arts j  1"  juin  1864,  et, 
à  la  même  date,  dans  La  Presse.  —  '*'  Voir 
page  20. 
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académicien  malgré  lui^''.  C'est  ce  qui 
eût  attendu  Victor  Hugo. 


Après  avoir  public  en  avril  W^illiam 
Shak/speare,  Victor  Hugo  commença,  le 
4  juin,  L,es  Travailleurs  de  la  Mer;  puis, 
au  début  d'août,  il  s'interrompit  pour  un 
voyage  en  Belgique  et  aux  bords  du 
Rhin,  en  ayant  soin  d'emporter  la  copie 
de  ce  qu'il  avait  de  prêt  pour  travailler  en 
route;  rentré  à  Guernesey  à  la  fin  d'oc- 
tobre, il  reprit  son  roman  le  4  dé- 
cembre. 


En  1865,  une  grande  douleur  attendait 
François-Victor,  le  second  fils  de  Victor 
Hugo.  Il  était  fiancé  à  une  jeune  fille  de 
Guernesey,  miss  Emily  de  Putron,  et 
devait  l'épouser  dans  l'année  qui  s'ou- 
vrait. Le  14  janvier  elle  mourut.  Suivons, 
dans  le  Carnet  de  Victor  Hugo  et  dans 
les  lettres  échangées  entre  le  père  et  le 
fils,  les  détails  de  cette  douloureuse  sé- 
paration : 

Carnet,  i^  janvier.  —  M"'  Emily  de  Putron, 
malade  depuis  quelques  semaines  et  reprise 
par  sa  maladie  de  cet  été,  est  morte  aujour- 
d'hui à  II  heures  du  soir.  Désespoir  de  mon 
pauvre  Victor  bicn-aimé. 

ij  janvier.  —  Il  est  convenu  que  Victor  va 
partir  pour  Bruxelles  avec  sa  mère.  Charles  y 
est.  J'irai  les  y  rejoindre. 

Avant  de  quitter  Guernesey,  M™  Vic- 
tor Hugo  écrivit  à  son  fils  Charles ,  alors 
à  Bruxelles  : 

Dimanche  15. 

(cM"*  Emilie  est  morte,  mon  Charles, 
hier  soir  \  dix  heures  et  demie,  dans  les  bras 
de  Victor  qui  se  faisait  encore  des  illusions 
sur  la  pauvre  mourante.  Elle  a  été  enlevée 
par  une  congestion  séreuse  déterminée  par  un 


<•'  Maurice  Levaillant,   Chateaubriand ,  Ma- 
dame Scanner  et  les  Mémoires  £Outre4ombe. 


commencement  de  phtisie.  Victor  a  subi  une 
crise  affreuse.  Guernesey  lui  est  devenu  im- 
possible pour  le  moment.  Il  part  mercredi 
pour  Bruxelles,  où  je  l'accompagne.  Je 
m'étais...  O  ici  et  ce  voyage  m'est  horrible. 
Mais  je  dois  être  mère  jusqu'au  bout  et  je 
renonce  à  avoir  le  repos  qui  me  serait  bien 
nécessaire  maintenant.  Mets-toi  en  campagne 
et  c"herche-nous  un  logement  meublé,  com- 
posé de  trois  chambres  à  coucher,  dont  une 
pour  toi,  d'un  salon,  d'une  salle  à  manger, 
d'une  cuisine  et  d'une  chambre  de  domestique 
(j'emmène  une  bonne).  Le  tout  meublé 
convenablement  et  surtout  proprement.  N'ar- 
rête rien  sans  nom.  Nous  descendrons  à  l'hôtel. 
...  Je  peux  te  dire  sans  prétention  lar- 
moyante :  ta  triste  mère. 

A.  H.  W.  » 

M""  Victor  Hugo  et  son  fils  quittèrent 
Guernesey  le  18;  le  lendemain,  Victor 
Hugo  note  sur  son  Carnet  : 

1^  janvier.  —  Aujourd'hui  enterrement  de 
miss  Emily  de  Putron.  —  J'ai  eu  froid.  J'ai 
mal  à  la  gorge.  Je  parlerai  pourtant. 

À  trois  heures,  au  cimetière  du  Foulon, 
miss  Emily  de  Putron  a  été  enterrée.  Beau 
soleil  d'hiver.  J'ai  parlé.  Foule.  Larmes. 

J'ai  envoyé  à  Victor  le  manuscrit  sur  lequel 
j'ai  lu.  Il  faut  toujours  écrire  ce  qu'on  doit 
dire  sur  les  tombes.  Là,  aucune  parole  dite 
à  la  légère  n'est  possible. 

H.  H.  Dimanche  [22  janvier]. 

«Mon  Victor,  mon  enfant  bien-aimé, 
calme  et  apaise  ton  pauvre  cœur.  J'espère  que 
Bruxelles  te  fait  déjà  du  bien.  J'attends  mardi 
une  lettre  de  toi  me  donnant  de  bonnes 
nouvelles. 

Tous  les  journaux,  même  le  Times,  ont 
mis  mon  allocution.  Je  t'ai  envoyé  mon  ma- 
nuscrit par  Lacroix.  Tu  recevras  en  même 
temps  que  lui  les  numéros  du  Star  et  du  Mail 
and  Telegraph.  La  sympathie  et  l'émotion  sont 
universelles  ici. 

Mes  trois  bicn-aimés  qui  êtes  là-bas,  je 
vous  serre  sur  mon  cœur.  À  bientôt. 

V.P).» 


Cl  Un  mot  illisible.  —  ^  Inédite.  ColelHoB  de 
M.  Loua  BartboH.  —  •'>  Inédite. 
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34,  boulevard  Waterloo. 
Lundi. 

«Je  viens  de  recevoir  ton  envoi,  cher  père. 
Comment  te  remercier.^  Quels  mots  trouver 
pour  l'exprimer  ma  gratitude  et  mon  admi- 
ration! Tout  l'infini  de  la  grandeur  et  de  la 
délicatesse  est  dans  ces  paroles.  Ce  que  Dieu 
a  fait  pour  notre  amie  dans  l'autre  monde, 
tu  l'as  fait  pour  elle  dans  celui-ci.  Elle  est 
immortelle  Ik-haut,  tu  l'as  rendue  immortelle 
ici-bas.  Ce  miracle  n'était  possible  qu'à  toi 
seul.  Tu  as  élu,  entre  toutes,  cette  enfant 
ignorée,  obscure,  perdue  dans  la  foule  des 
êtres,  et  tu  l'as  à  jamais  illuminée  de  gloire. 
Tu  l'as  embaumée  pour  l'éternité. 

Merci,  cher  et  vénéré  père. 

J'ai  les  yeux  aveuglés  par  les  larmes  et  je 
n'ai  que  la  force  de  t'embrasser. 

V.  (1).  » 

Carnet,  ii  //prier,  —  J'ai  dit  à  la  famille 
de  Putron  qui  désire  qu'une  partie  de  mon 
discours  soit  gravée  sur  la  tombe  de  miss 
Emily,  que  je  me  charge  des  frais  de  cette 
gravure  (en  lettres  creuses  et  dorées  sur  granit 
de  Guernesey). 

D'après  la  lettre  suivante,  c'est  Fran- 
çois-Victor qui  choisit  le  passage  du 
discours  qu'on  devait  reproduire  : 

H.  H.  31  mai. 

«...  Mon  Victor  bien-aimé,  tout  ce  que 
tu  m'écris  me  va  au  cœur,  et  ce  que  tu  me 
demandes  est  fait  immédiatement.  J'ai  vu 
M.  de  Putron.  J'ai  choisi  le  caractère  pour 
graver,  tout  ce  que  tu  as  demandé  sera 
transcrit  religieusement.  On  mettra  au  bas 
de  la  citation  indiquée  par  toi  :  Paroles  de 
Uiêor  Hugo,  ip  janvier  iS6j.  Je  paierai  les 
frais  de  cette  gravure.  Ce  qui  a  retardé,  c'est 
qu'il  a  fallu  attendre  que  la  pierre  fût  bien 
sèche. 

V.  W,  » 

«Tu  vois,  mon  Victor,  que  j'ai  rempli 
religieusement  toutes  tes  intentions.  Je  veille 
à   ta   place   près   du  doux  être  endormi,  je 

Cl  Inédite.  —  CoUeHion  de  M.  Louis  Barthou.  — 
Lettre  reliée  dans  :  Les  Sonnets  de  W.  Shakespeare. 
1="!  Inédite. 


désire  que  mon  âme  lui  fasse  un  peu  l'effet 
de  la  tienne.  —  Merci  de  tous  ces  bons  envois 
où  je  retrouve  ta  chère  écriture.  Je  te  serre 
dans  mes  bras,  mon  enfant  bien-aimé. 

V.  (').  » 

En  1869  la  jeune  morte  n'était  pas 
oubliée.  La  perte  de  sa  femme  et  de  son 
premier  petit-fils  Georges  rapprocha 
Victor  Hugo  des  tombes ,  il  fit  son 
pèlerinage  annuel  au  cimetière  du  Fou- 
lon ,  puis  il  écrivit  à  son  fils  : 

H.  H.  14  janvier  [1869]. 

«J'arrive  du  Foulon.  J'ai  voulu  faire  moi- 
même  la  sombre  et  fidèle  visite.  Puisque  tu 
n'y  es  pas,  mon  Victor,  il  me  semble  que 
personne  autant  que  moi  n'est  toi.  Ce  que  j'ai 
cueilli,  je  l'ai  mis  dans  ton  écriture  pour  faire 
plaisir  à  la  morte.  La  feuille  simple  est  prise 
aux  pieds,  la  feuille  triple  est  prise  à  la  tête. 
J'ai  prié.  Et  en  même  temps  j'ai  pensé  à  ta 
mère,  à  Didine,  à  Georges,  k  Adèle,  hélas! 

Mon  bien-aimé  enfant,  je  t'envoie  la  béné- 
diction de  la  douce  ombre  et  la  mienne.  Sois 
heureux. 

V.  («).  » 


Beauvallet  devait  faire  une  lecture 
publique  d'Hernani  le  16  janvier  1865 , 
l'autorisation  accordée  fut  retirée  au 
dernier  moment  et  Beauvallet  remplaça 
Hernani  par  Cinna.  ha  Presse  du  17  janvier 
protesta  : 

«Le  théâtre  de  Victor  Hugo  est  aujour- 
d'hui classique  aussi  bien  que  le  théâtre  de 
Racine  et  de  Corneille.  Depuis  plus  d'un 
tiers  de  siècle  on  le  lit,  on  l'étudié  partout. 
Doiia  Sol  et  le  vieux  Ruy  Gomez  ne  sont  pas 
plus  dangereux  que  Cinna  et  Emilie.  » 

Auguste  Vacquerie  avait  mis  au  cou- 


'')  Inédite.  —  CoBeâion  de  M.  Louis  Barthou.  — 
Lettre  reliée  dans  :  Les  Sonnets  de  IFT  Shakespeare. 
—  Cl  Inédite.  —  CoUeltion  de  M.  Louis  Barthou.  — 
Lettre  reliée  dans  :  Les  Sonnets  de  W.  Shakfspeare. 
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rant  de  cet  incident  Victor  Hugo  qui  lui 
repondit  : 

H.  H.  24  janvier. 

«Vous  savez  que  je  passe  ma  vie  à  vous 
donner  raison.  Ce  que  vous  dites  est  ce  que 
je  pensais.  Le  mieux  est  que  le  gouvernement 
ait  empêcha  la  chose.  S'il  se  ravisait  et  per- 
mettait (peu  probable),  publiez  ma  lettre. 
Mais  tout  est  bien  ainsi.  Les  journaux  belges 
m'arrivent  pleins  des  détails  que  vous  me 
donnez,  et  ciunt  les  vers  de  Corneille,  qui 
sont  beaux  en  efiFct.  Beauvallet  a  bien  choisi. 
Si  vous  le  rencontrez,  fclicitcz-le  de  ma  part. 

Je  vous  envoie  mon  allocution  sur  cette 
tombe  C.  Ellle  est  arrivée  d'auunt  plus  à 
propos  que  les  oraisons  liturgiques  protestantes 
qui  venaient  d'être  récitées  avaient  offert  la 
mort  sous  un  aspect  épouvantable.  Lut  face  de 
fureut  de  Dieu.  1m  'vengeance  e'temeUe.  La  colère 
divine  qui  elt  dans  la  mort,  etc.  Cette  pauvre 
mort,  comme  on  la  traite!  Mon  speech  a  été 
utile.  II  a  fait  pleurer  ceux  qui  avaient  peur. 
J'ai  réhabihté  la  mort.  Elle  est  assez  près  de 
moi  pour  que  je  songe  à  me  mettre  bien  avec 
elle. 

V)us  travaillez,  je  le  sais,  vos  œuvres  sont 
pour  moi  une  grande  et  douce  attente.  Je 
vous  envoie  mon  sbal^f-band.  Merci. 

Ex  imo.  r  - 

V.  (»).  » 


Le  colonel  Charras,  un  ami  de  Victor 
Hugo,  un  de  ceux  parmi  les  proscrits 
dont  il  estimait  entre  tous  le  caractère 
loyal  et  ferme,  mourut  le  24  janvier. 
Nous  lisons  le  25  janvier  sur  le  Carnet  : 

3  h.  après-midi.  —  J'apprends  la  mort  de 
Charras.  Mort  à  Bile,  le  24  janvier.  Grande 
perte.  Il  eût  pu  être  le  général  de  la  Révolu- 
tion d'Europe. 


Nous  trouvons,  reliées  aux  docu- 
ments, deux  lettres,  l'une  venant  de 
Milan ,  l'autre  de  Londres  '*',  demandant 

'•'  Enterrement  d'Emily  de  Putron.  —  ''i  Iné- 
dite. —  Bitliotbèque  NatioBoJe.  —  ">  Voir  aux 
notes,  pages  350-351. 


toutes  deux  l'appui  de  Victor  Hugo  pour 
combattre  la  peine  de  mort.  Dans  la 
seconde,  le  signataire  demande  que  le 
poète  intervienne  pour  sauver  Polioni  et 
«  effacer  cette  tache  de  notre  code  an- 
glais ». 

Toujours  à  propos  de  la  peine  de 
mort,  une  nouvelle  lettre  d'Italie  fut 
envoyée  à  Guernesey  : 

Turin,  le  27  février  186 j. 
Monsieur, 

«  Une  commission  a  été  instituée  à  Milan 
dans  le  but  d'ériger  un  monument  à  César 
Beccaria,  un  monument  qui  témoigne  du 
vœu  de  la  civilisation  moderne  contre  la  peine 
de  mort. 

Cette  commission  composée  d'hommes  du 
Parlement,  des  Universités,  des  classes  les 
plus  distinguées  d'Italie,  ne  pouvait  oublier 
que  vous.  Monsieur,  avec  votre  doctrine,  votre 
renommée,  votre  influence  et  votre  génie, 
pouvez  l'aider  puissamment  en  acceptant 
d'être  de  ses  membres. 

Frédéric  Bellazi, 
Députe  au  Parlement  italien» '*>. 

Victor  Hugo  envoya  son  adhésion  par 
la  lettre  qu'on  a  lue  page  216  j  les  jour- 
naux italiens  s'empressèrent  de  la  repro- 
duire et  les  journaux  français  de  la  tra- 
duire de  l'italien ,  ce  qui  fit  qu'elle  revint 
à  peu  près  illisible  sous  les  yeux  du 
poète,  qui  pria  Vacquerie  de  rétablir  le 
texte  : 

a  H.  H.  19  mars. 

Vous  me  parliez  l'autre  jour,  cher  Auguste, 
en  magnifiques  termes,  de  mon  vieux  duel 
avec  la  peine  de  mort.  Or,  voici  ce  qui  arrive. 
On  élève  en  Italie  une  statue  à  Beccaria.  Une 
commission  s'est  formée  pour  cela,  la  com- 
mission, par  son  président,  membre  du  par- 
lement d'Italie,  m'a  fait  savoir  qu'elle  m'avait 
inscrit  sur  la  liste  de  ses  membres  et  m'a  prié 
d'accepter  cette  nomination.  J'ai  consenti. 
J'ai  écrit  une  lettre  que  je  n'ai  pas  voulu  en- 
voyer aux  journaux,  trouvant  qu'on  publie 
trop  de  lettres  de  moi.  Mais  les  italiens  n'ont 

'•)  Inédite. 
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pas  été  de  cet  avis,  ma  lettre  a  paru  dans  les 
journaux  d'Italie,  et  est  arrivée  en  France  en 
italien,  les  journaux  français  (L^  Temps  du 
ij  mars,  entre  autres)  l'ont  traduite  et  publiée. 
C'est  bien,  mais  cela  fait  un  faux  texte;  sur 
dix  lignes  il  y  a  dix  fautes.  Voici,  ci-inclus,  le 
texte  vrai. 

Maintenant,  une  question,  dont  je  vous 
laisse  absolument  juge,  ô  esprit  maître,  o 
souverain  bon  sens.  Cela  vaut-il  la  peine 
d'être  rectifié?  On  me  le  dit  ici,  mais  quant 
à  moi,  j'en  doute.  Si  vous  trouvez  la  rectifi- 
cation utile,  voici  deux  copies,  une  pour 
Le  Temps,  l'autre  pour  ha  Presse.  Si  vous  la 
trouvez  —  comme  moi  —  à  peu  près  inutile, 
jetez  les  deux  copies  au  feu.  —  Je  suis  \  vous, 
et  encore  à  vous,  et  toujours  à  vous. 

V.  »  (1). 


Victor  Hugo  allait  achever  hes  Tra- 
vailleurs de  la  Mer  quand  il  fut  distrait  de 
son  roman  par  des  lettres  reçues  d'Amé- 
rique et  d'Italie.  Il  en  fait  part  à  sa 
femme  et  à  ses  fils ,  toujours  à  Bruxelles  : 

H.  H.  14  avril. 

«.J'ai  reçu  un  énorme  envoi  du  président  des 
Etats-Unis  de  livres  et  de  documents  sur  la 
guerre  d'Amérique  (*'  en  anglais.  Que  puis-je 
sans  toi!('^  Le  gonfalonier  de  Florence  m'a 
écrit  (en  français)  pour  me  prier  au  nom  de 
sa  ville  de  lui  envoyer  quelques  lignes  k  lire 
en  public  pour  le  jubilé  de  Dante  (14  mai). 
M"'  Charras  m'a  envoyé  le  portrait  de  son 
mari.  Sa  lettre  est  on  ne  peut  mieux.  J'ai  une 
foule  d'autres  envois  et  d'autres  lettres  du  plus 
haut  intérêt.  Nous  disons  sans  cesse  :  Si  Victor 
était  Ik!  Mon  Charles,  et  toi,  chère  bien- 
aimée,  vous  me  manquez  profondément.  Je 
travaille  pour  m'étourdir. 

Mon  Charles,  donne-moi  des  nouvelles  de 
Lux'*'.  Tu  sais  combien  je  l'aime,  la  pauvre 


•'1  Inédite.  —  Bibliothèque  nationale.  —  '^'  La 
guerre  de  sécession  touchait  à  sa  fin  et  ces 
documents,  parvenus  à  Guernesey  le  14  avril, 
avaient  dû  être  envoyés  par  Lincoln.  —  '''  Victor 
Hugo  ne  savait  pas  l'anglais  et  son  fils  Fran- 
çois-Victor lui  traduisait  tout  ce  qui  lui  parve- 
nait dans  cette  langue,  —  '*'  La  levrette  de 
Charles. 


petite.   Je  le  lui   prouve   par  ma   déplorable 
faiblesse  pour  son  garçon.  »  '•). 

\^ici  la  lettre  du  gonfalonier  de  Flo- 
rence : 

Firenze,  le  17  avril  1865. 

Monsieur, 

Les  14,  15  et  16  mai  prochain,  la  ville  de 
Florence  célébrera  le  sixième  anniversaire 
centenaire  de  la  naissance  de  Dante. 

La  commission  chargée  par  la  municipalité 
de  l'organisation  de  cette  Fête  qtii  est  comme 
un  jubilé  de  la  civilisation  auquel  toutes  les 
nations  policées  se  feront  représenter,  a  décidé 
que  le  15  aurait  lieu  une  séance  académique 
où  l'on  lira  divers  morceaux  en  l'honneur  du 
divin  poète. 

Vous  qui  êtes  placé  si  haut  parmi  les  intel- 
ligences privilégiées,  vous  ne  pouvez  vous 
dispenser  de  faire  entendre  votre  voix  dans 
cette  occasion  solennelle.  Le  génie  doit  rendre 
hommage  au  génie. 

La  commission  littéraire  dont  j'ai  l'honneur 
d'être  l'interprète  auprès  de  vous  espère  que 
vous  voudrez  bien  exaucer  sa  prière. 

Les  lignes  que  vous  aurez  l'obligeance  de 
nous  adresser  seront  lues  et  traduites  dans  la 
séance  de  l'Académie,  puis  publiées,  si  vous 
voulez  bien  nous  y  autoriser. 

J'ai  bien  l'honneur  d'être.  Monsieur,  votre 
très  humble  serviteur. 

Le  Gonfalonier  C^. 
(Signature  illisible.) 

Victor  Hugo  envoie  à  Bruxelles  la 
copie  de  sa  réponse  : 

H.  H.  Lundi  8  mai.  [iSôj.] 

«Un  tas  de  choses  k  te  dire,  mon  Victor 
bien-aimé.  D'abord  grosse  affaire.  Voici  ma 
réponse  au  Gonfalonier  de  Florence  (jubilé 
de  Dante),  elle  sera  lue  publiquement  pen- 
dant les  fêtes  de  Florence,  le  15  mai.  Ne 
serais-tu  pas  d'avis  qu'il  serait  bon  qu'elle 
parût  ce  jour-lk  même  dans  l'Indépendance^ 
Si  c'est  ton  avis,  charge-toi  de  la  remettre 
toi-même  k  M.  Bérardi,  auquel  je  serre  bien 
cordialement  la  main;  tu  ferais  précéder  la 
lettre  d'un  petit  en-tête  collectif  que  voici. 

«')  Inédite. 
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Le  prince  Dolgoroukow  qui  est,  comme 
tu  sais,  empereur  légitime  des  moscovites  et 
le  Stuart  de  Russie,  a  fait  un  livre  énergique 
contre  Louis  Bonaparte  ^'\  Il  m'j  piédestalise. 
Je  lui  ai  écrit  un  mot  de  remerciement.  Il 
réplique  en  venant  me  faire  une  visite  à 
Gucrnesey.  II  arrive  demain.  Que  n'êtes-vous 
Ik,  vous  trois  bien-aimés!  Je  hais  de  faire  le 
maître  de  maison  dans  ce  logis,  désert  sans 
vous.  J'ai  invité  à  dîner  pour  demain  avec 
cet  empereur  toute  la  famille  des  Putron, 
plus  Kesler,  L.  et  B.  Talbot,  et  Danovan 
Pjrke,  mon  traducteur.  Je  vous  serre  dans 
mes  bras  tous  les  trois  »  (*^. 

\^ici  l'invitation  que  Victor  Hugo 
adressa  au  prince  Dolgoroukow  : 

Haute ville-House,  5  mai. 

«  Prince,  votre  lettre  du  2  mai  m'arrive 
aujourd'hui  j.  Je  serai  charmé  de  vous  voir 
et  de  serrer  la  main  qui  a  écrit  ces  nobles, 
éloquentes  et  vaillantes  pages. 

Madame  Victor  Hugo  est  absente,  et  ma 
masure  est  livrée  aux  ouvriers.  Hauteville- 
House  n'est  pas  présentable  en  ce  moment, 
et  c'est  un  grand  regret  pour  moi  de  vous 
laisser  descendre  k  l'hôtel. 

Ce  que  je  vous  demande  ainsi  qu'k  votre 
honorable  compagnon  de  voyage,  et  ce  que 
vous  ne  me  refuserez  certainement  pas,  c'est 
de  me  faire  l'honneur  de  dîner  chez  moi  tous 
les  jours,  pendant  votre  trop  court  séjour  à 
Guernesey. 

Je  vis  en  garçon,  en  paletot,  en  chapeau 
mou;  vous  dînerez  avec  vos  habits  de  voyage, 
sans  aucune  gêne  et  sans  aucune  cérémonie. 

Je  me  fiis  une  fête  de  vous  connaître. 

Votre  ami, 

Vicrro».  Hugo  P^  .» 

Le  prince  Dolgoroukow  resta  trois 
jours  à  Guernesey;  le  jour  de  son  départ 
nous  lisons  sur  le  Carnet  : 

12  mai.  —  Dolgoroukow  m'a  demandé  de 
lui  écrire  mon  nom  sur  un  galet.  J'ai  écrit  : 

À  Pierre  Dolgoroukow 
Victor  H\igo  1865 
Spes  in  Ke  Publica, 

•''  La  France  sous  le  régme  bonapartiste.  1864-  — 
'''  Kevue  Hebdomadaire ^  juin  1935.   —  <''  Inédite. 

ACTES    ET    PAiOLES.    n. 


Après  l'assassinat  du  président  Lin- 
coln ,  le  journal  Lut  Coopération  ouvrit  une 
souscription  limitée  à  10  centimes  pour 
offrir  une  médaille  d'or  à  sa  veuve. 

Carnet  :  12  mai.  —  J'ai  envoyé  ma  sous- 
cription en  mon  nom  et  au  nom  de  mes 
41  petits  pauvres  à  la  souscription  de  10  cen- 
times pour  la  médaille  d'or  de  Lincoln. 


Les  organisateurs  du  jubilé  de  Dante 
voulurent ,  en  remerciement  de  la  lettre 
qu'ils  avaient  reçue ,  associer  Victor  Hugo 
à  cette  solennité  : 

Carnet  :  15  mai  9  h.  1/2  du  matin.  Reçu  du 
comité  de  Florence  une  dépêche  télégraphique 
ainsi  conçue  : 

Florence,  14  mai,  10  h. 

Victor  Hugo,  Hauteville-Housc.  Guernesey. 
In   questo    momento   viene   inaugurato   il 
monumento  nazionale  a  Dante.  Il  comiuto 
délia  festa  vi  manda  in  saluto  fraterno. 

CORSINI. 

Après  les  fêtes,  l'Italie  fit  frapper  une 
médaille  pour  commémorer  le  jubilé  de 
Dante  et  en  envoya  un  exemplaire  à 
Victor  Hugo.  Le  remerciement  du  poète 
au  gonfalonier  de  Florence  a  été  publié 
dans  la  Correspondance  ^^^ 


Décidément,  le  gouvernement  fran- 
çais ne  tolérait  pas  ce  nom  :  Victor 
Hugo ,  prononcé  en  public ,  au  moins  à 
Paris.  Alexandre  Dumas  en  fit  la  triste 
expérience  et  ne  put  continuer  ses  confé- 
rences; il  en  dit  le  motif  dans  cette 
lettre  : 

Au  rédacteur  en  chef  du  journal  L<ï 
Presse^'^K 

«Comme  vous  l'avez  annoncé  dans  votre 

•'1  1"  février  1866.  —  P'  La  Presse,  14  juin  1865. 
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numéro  d'hier,  mon  cher  directeur,  l'Opinion 
Nationale  se  trompait,  en  disant  que  toutes 
les  conférences  étaient  suspendues.  Il  s'agit, 
dans  la  défense  ministérielle,  des  miennes 
seulement,  et  encore  M.  Charles  Robert, 
secrétaire  général  de  l'Instruction  publique, 
en  prenant  la  peine  de  venir  me  voir  de  la 
part  du  ministre,  a-t-il  eu  la  bonté  de  m'a- 
vouer  que  cette  défense  ne  s'étendait  point  k 
la  province,  et  que  je  pouvais  partir  pour 
Cherbourg,  où  je  suis  attendu  pour  une 
œuvre  de  bienfaisance. 

«Maintenant,  il  me  reste  k  dire  la  cause 
de  cette  suspension,  afin  que  le  blâme  que 
j'ai  encouru  pèse  sur  moi  de  toute  la  puissance 
de  l'opinion  publique. 

«J'ai  dit,  en  parlant  de  mon  ami  Hugo  et 
en  expliquant  le  changement  qui  existe  entre 
ses  premières  poésies  et  ses  poésies  nationales 
—  il  n'a  été  question  que  de  son  ode  à  la 
colonne  —  j'ai  dit  en  parlant  de  mon  ami 
Victor  Hugo  : 

«  —  Je  continue  de  donner  la  main  à  ceux 
que  leur  changement  d'opinion  conduit  au 
malheur  et  à  l'exil,  mais  je  la  retire  à  ceux 
que  leur  changement  d'opinion  conduit  à  la 
fortune  et  aux  honneurs.  » 

«Je  l'avoue,  en  disant  ces  paroles,  je  croyais 
émettre  un  noble  axiome  de  morale  et  non 
proclamer  une  dangereuse  maxime  politique. 

«  .  .  .Puis,  au  défaut  de  la  France, 
l'étranger  me  reste. 

«  A.  Dumas.  » 

«II  jmn  1865.  » 

Victor  Hugo  remercia  Alexandre  Du- 
mas et  le  félicita^''. 


Après  avoir,  le  24  juin ,  fini  sa  comé- 
die en  un  acte,  La  Grand-Mere^^\  Victor 
Hugo  quitta  Guernesey  le  28  et  se  rendit 
à  Bruxelles  où  il  signa  le  23  juillet,  avec 
l'éditeur  Lacroix,  un  traité  pour  Les 
Travailleurs  de  la  Mer  et  Les  Chansons  des 
Rues  et  des  Bois.  C'est  pendant  ce  séjour 
de    près   de   deux    mois   qu'eurent    lieu 

(')  Corre^ondance ,  16  juin  1865.  —  '"'  Publiée 
dans  le  Théâtre  en  Liberté. 


les  fiançailles  de  Charles  Hugo  avec 
M"°  Alice  de  la  Haëne.  Le  mariage  fut 
décidé  pour  le  retour  du  voyage  que 
Victor  Hugo  entreprenait  aux  bords  du 
Rhin  et  en  Luxembourg. 

L'album  à  dessin  que  le  poète  avait 
emporté  contient,  outre  des  Chansons  des 
Rues  et  des  Bois  qu'il  rimait  en  route ,  le 
brouillon  d'une  lettre  au  successeur  de 
Lincoln,  Andrew  Jonhson.  Ce  brouil- 
lon, non  daté,  dut  être  écrit  en  sep- 
tembre ou  octobre,  pendant  le  voyage. 

«  L'Europe  connaît  votre  noble  carrière 
comme  ouvrier,  comme  sénateur,  comme 
gouverneur  d'état.  Elle  attend  beaucoup  de 
vous  comme  président  des  États-Unis. 

Je  salue  avec  respect  dans  vos  mains  le 
drapeau  de  la  République. 

V.  H. 

Deux  morts  ont  tué  l'esclavage.  La  mort  de 
Lincoln  achève  ce  qu'avait  commencé  la  mort 
de  John  Brown. 

Ces  deux  meurtriers,  "Wyse  en  1859,  Booth 
en  1865,  l'un  en  dressant  le  gibet,  l'autre  en 
frappant  du  poignard,  ont  été  deux  libérateurs 
involontaires.  Ils  ont  montré  leur  principe, 
l'esclavage,  debout  et  en  quelque  sorte  au 
pilori,  entre  deux  assassinats  O.  » 

Le  23  octobre ,  Les  Chansons  des  Rues  et 
des  Bois  paraissaient;  le  2j ,  Victor  Hugo 
quittait  Bruxelles  et,  après  avoir  passé 
une  journée  à  visiter  Nieuport,  il  s'em- 
barquait pour  Douvres  et  de  là  pour 
Weymouth.  De  Weymouth  à  Guer- 
nesey,  tempête,  dix  heures  de  traversée 
par  une  très  mauvaise  mer.  Le  31  octo- 
bre,  le  Carnet  meritionne  : 

Nous  avons  été  en  imminence  de  naufrage 
une  heure  et  demie. 

Dès  le  7  novembre,  mise  en  ordre 
pour  l'imprimeur  de  la  copie  des  Tra- 
vailleurs de  la  Mer  ;  envoi  d'une  grande 
partie  le  25  ;  puis,  tout  en  poursuivant 

Cl  Inédite.  Bibliothèque  nationale. 
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la  revision  du  roman ,  Victor  Hugo 
rcvc  à  cette  délicieuse  fantaisie  :  Mange- 
ront-ils? dont  on  lit  le  plan  sur  le  Carnet 
en  face  de  la  date  :  25  décembre. 

Ce  dut  être  à  la  fin  de  1865  que  fut 
examinée,  à  la  Société  des  Gens  de 
Lettres ,  cette  étrange  proposition  :  rayer 
de  la  liste  des  présidents  honoraires  le 
nom  de  Victor  Hugo  ;  ce  qui  fut  fait. 

Jules  Richard  y  fait  allusion  dans  Le 
Figaro  du  21  décembre  1865. 


Le  Carnet  de  1866  débute  par  cette 
note  : 

i"  janvier.  —  Je  mets  aujourd'hui  le  paletot 
retourne  et  remis  à  neuf  par  Ann  Mourant.  — 
On  m'a  demandé  :  Pourquoi  use^vous  'vos 
'vieux  habits  et  ne  les  donne^vous  pas  aux 
pauvres?  —  J'ai  répondu  :  Varce  que  j'aime 
mieux  donner  aux  pauvres  l'argent  de  mes  habits 
neufs. 

Tout  en  corrigeant  les  épreuves  des 
Travailleurs  de  la  Mer,  Victor  Hugo  com- 
mença, le  5  février,  un  drame  :  Mille 
francs  de  récompense,  qu'il  termina  le 
29  mars  suivant  et  qui  ne  parut  qu'en 

1934  ^'^ 

hes  Travailleurs  de  la  Mer,  après  toutes 
les  péripéties  que  nous  avons  racontées 
dans  l'Historique  de  ce  roman,  parurent 
le  12  mars  1866.  A  un  article  publié 
dans  ha  hiberté ,  Victor  Hugo ,  à  la  de- 
mande du  directeur  de  ce  journal ,  Emile 
de  Girardin,  répondit  par  une  lettre 
ouverte  [La  Liberté.  A  M.  Clément 
Duvernois^*').  Cette  lettre  fut  publiée 
dans  La  Liberté  du  25  mars,  avec  une 
réplique  de  Clément  Duvernois  expli- 
quant en  quoi  il  se  séparait  de  Victor 
Hugo  :  «...  La  liberté  n'est  pas  la  con- 
séquence de  la  Révolution,  le  suffrage 
universel  suffit  à  l'affirmer.  » 

'''  Théâtre  inédit.  Edition  de  l'Imprimerie  Na- 
tionale. —  '*'  Voir  page  223. 


\bici  une  curieuse  lettre  qui  fut 
envoyée  à  Victor  Hugo  par  le  compo- 
siteur italien  Arrigo  Boïtoj  nous  la 
daterons  du  début  de  i866,  car  nous  ne 
voyons  que  les  Travailleurs  de  la  Mer 
publiés  en  trois  volumes,  dans  l'édition 
originale,  en  mars  1866  : 

Milan. 

«  Un  de  vos  synonymes  est  Liberté.  "Volon- 
taire de  Victor  Hugo  dans  l'idée,  volontaire 
de  Garibaldi  dans  l'action,  voilk  mes  deux 
élans  envers  l'art  et  envers  la  patrie,  je  ne 
puis  m'apprêter  à  l'un  sans  penser  k  l'autre. 
Notre  guerre  sera  suprême  et  puissante,  le 
jugement  de  Dieu  ne  se  trompera  pas.  Nous 
avons  les  saintes  idées  pour  nous. 

Il  existe  en  France  un  parti  crépusculaire, 
adversaire  de  la  nuit,  mais  ennemi  du  jour, 
composé  par  de  nombreux  pilotes  du  progr^. 
Ce  parti  n'a  pas  le  courage  d'applaudir  k 
notre  cause,  comme  il  n'a  pas  le  courage 
d'applaudir  k  vos  livres. 

Je  pose  mes  lèvres  sur  vos  trois  volumes; 
ce  baiser  c'est  l'essence  de  ma  critique. 

Arrigo  BoÏTO  (''.  » 


Le  15  juin,  Victor  Hugo,  se  disposant 
à  quitter  Guernesey  pour  son  voyage 
annuel,  dressa  l'inventaire  de  ses  ma- 
nuscrits; on  y  lit  le  titre  : 

A£tes  et  Discours  de  l'exil.  (Pour  le  Victor 
Hugo  de  l'exil.) 

En  arrivant  à  Bruxelles ,  le  poète  note 
sur  son  Carnet,  le  22  juin  : 

Dans  les  rues  on  crie  ceci  :  Discours  dt 
Uidor  Huff).  —  De  grandes  affiches  portent  : 
Discours  de  UiHor  Hugo.  5  centimes.  —  Assez 
intrigué,  j'ai  donné  mes  cinq  centimes.  C'est 
un  ancien  discours  de  moi  qui  occupe  en  ce 
moment  Bruxelles.  Le  voici  : 

En   marge,  une  petite  plaquette  est 

"'  Inédite.  Co£e£tw«  de  M.  Louis  Barthou. 
—  Au  coin  de  cette  lettre,  Victor  Hugo  avait 
note  ;  Ecrit  aussi  à  Pctrucclli  de  la  Gatiru. 
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collée  sur  le  Carnet,  c'est  le  Discours 
prononcé  à  Jersey  sur  la  tombe  d'un  proscrit 
français,  le  20  avril  iSf). 

Victor  Hugo  écrivit  de  Bruxelles ,  le 
27  juillet,  la  lettre  demandant  la  grâce 
de  Bradley''^  Il  avait  appris  la  con- 
damnation par  son  cousin  Alfred  Asse- 
line. 

Bruxelles,  9  août. 

«Mon  cher  Alfred,  j'ai  le  cœur  serre'  en 
pensant  k  cette  horrible  exécution  de  demain, 
dans  notre  Jersey.  La  lettre  que  je  t'ai  écrite 
a  paru  dans'une  foule  de  journaux,  belges, 
anglais,  allemands,  etc.,  mais,  hélas,  n'em- 
pêchera rien.  Tu  t'es  expliqué  pourquoi  ce 
que  je  te  disais  de  ta  belle  lettre  à  Calcraft  (^' 
n'est  pas  dans  mon  texte  publié.  Tu  avais 
écrit  à  Victor  que,  pour  des  raisons  diverses, 
tu  renonçais  k  publier  ton  apostrophe  au 
bourreau.  De  là  la  suppression  faite.  Depuis, 
j'ai  lu  ta  lettre  dans  La  Ga'^tle  de  Guernesej, 
et  j'ai  regretté  le  retranchement. 

À  bientôt,  dans  six  semaines,  je  serai  à 
Hauteville-House.  Il  y  aura  un  crêpe  sur 
Jersey.  Tous  d'ici,  nous  vous  aimons  tous  Ik- 
bas. 

TtiUS. 

V  H.  W.  » 

Mais  son  appel  ne  fut  pas  entendu  et 
Bradley  fut  exécuté  le  10  août. 

Cet  échec  pour  la  cause  qu'il  défen- 
dait avec  tant  d'ardeur  fut  sensible  à 
Victor  Hugo.  Son  Carnet  porte  au 
i"  septembre  : 

Bradley  à  peine  pendu  à  Jersey,  un  nouveau 
meurtre  vient  d'y  être  consommé.  Une  femme 
nommée  Hubert  a  été  violée,  volée  et  étran- 
glée par  un  soldat  à  la  grève  de  Leeg.  — 
Utilité  de  la  peine  de  mort. 

Et  dans  l'Introduction  il  Paris-Guide  ^""^ 
il  reviendra  sur  la  question  : 

«  Une   pauvre  petite  île   comme   Jersey  y 

Cl  Voir  page  225.  —  '*'  Calcraft  était  le  bour- 
reau. —  '')  Inédite.  La  lettre  sur  Bradley  a  été 
publiée  dans  l'Étoile  Belge  du  8  août  1866  sous 
forme  de  lettre  à  AsseUne.  —  '*'  Paris-Guide, 
publié  en  mai  1867,  pour  l'Exposition. 


regardera  à  deux  fois  avant  de  se  passer, 
comme  elle  l'a  fait  le  10  août  1866,  la  fan- 
taisie d'un  pendu  C  dont  le  gibet  coûte  deux 
mille  huit  cents  francs. 


Victor  Hugo  avait  emporté  à  Bruxelles 
de  nombreuses  notes  prises  en  vue  d'un 
roman  projeté.  À  peine  installé,  il  les 
compulsa,  les  compléta  et,  le  21  juillet, 
il  écrivit  la  première  ligne  de  l'Homme 
qui  Kit'^^K  II  y  travailla  jusqu'au  6  octobre, 
veille  de  son  départ  de  Bruxelles,  et  s'y 
remit  à  Guernesey  le  6  novembre.  Avant 
de  quitter  Bruxelles,  il  avait  signé  avec 
l'éditeur  Lacroix  un  traité  pour  l'Intro- 
duction à  Paris-Guide.  Il  écrivit  cette 
préface  en  décembre. 

A  propos  de  l'insurrection  de  Candie, 
Victor  Hugo  note  sur  son  Carnet  : 

i^  Novembre.  —  Reçu  une  adresse  des  grecs 
insurgés  de  Candie  me  demandant  d'élever 
la  voix  pour  leur  cause.  Je  le  ferai. 

Reçu  en  même  temps  une  lettre  des  répu- 
blicains de  Sicile  m'annonçant  un  nouveau 
mouvement  et  me  demandant  appui. 

Le  journal  l'Orient  avait,  de  son  côté, 
fait  appel  à  Victor  Hugo  pour  la  défense 
des  malheureux  candiotes;  un  ami  de 
Victor  Hugo  lui  fit  parvenir  cet  appel  ;  il 
y  répondit  le  18  novembre ''',  déplorant 
qu'on  l'ait  prévenu  «trop  tard»,  puisque 
«  de  toutes  parts ,  on  annonce  l'insurrec- 
tion comme  étouffée».  —  Non!  il  n'est 
pas  trop  tard ,  proteste  le  rédacteur  en  chef 
de  l'Orient  dans  un  éloquent  article, 
où,  après  avoir  reproduit  la  lettre  de 
Victor  Hugo ,  il  expose  la  situation  j  on 
vous  trompe!  On  a  fait  le  silence  au- 
tour des  monceaux  de   cadavres,   mais 


•'1  Bradley.  On  croit  en  ce  moment  s'aperce- 
voir qu'il  était  innocent,  (Note  de  Victor  Hugo.) 
—  l'i  En  tête  du  manuscrit  on  lit  cette  indica- 
tion :  «Commencé  à  Bruxelles,  4,  place  des 
Barricades,  le  21  juillet,  jour  de  ma  fête».  — 
w  Voir   aux  Notes  page   352. 
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il  y  a  encore  des  vivants  à  défendre.  ''' 
—  Et  il  supplie  Victor  Hugo  d'écrire 
pour  sauver  ceux  qui  continuent  à  lutter 
et  à  souffrir. 

En  même  temps  une  lettre  partait 
pour  Gucrnesey,  insistant  pour  une  in- 
tervention. Nous  n'avons  pas  cette  lettre, 
mais  nous  trouvons  dans  le  Reliquat 
une  copie  de  la  réponse  : 

Hauteville-House,  i"  décembre  1866. 

«Monsieur,  je  reçois  votre  noble  lettre. 
Elle  m'émeut  profondément.  Hélas!  il  est 
trop  tard  cette  fois,  et  mon  cœur  en  saigne; 
la  Crète  c'est  la  Grèce.  Comptez  sur  moi, 
comme  écrivain  et  comme  citoyen.  Lisez  la 
lettre  que  je  vous  envoie.  Ne  pouvait-on 
m'avcrtir  à  temps  .^  J'appartiens  à  la  Grèce 
autant  qu'à  la  France.  Je  donnerais  pour  la 
Grèce  mes  strophes  comme  Tyrtée  et  mon 
sang  comme  Byron.  Je  voudrais  être  tenu  au 
courant  du  mouvement  grec.  À  la  plus  pro- 
chaine occasion  j'élèverai  la  voix,  n'en  dou- 
tez pas.  Votre  pays  sacré  a  mon  profond 
amour.  Je  pense  à  Athènes  comme  on  pense 
au  soleil. 

Votre  frère, 

Victor  Hugo. 

Je  vous  envoie  un  journal  reproduisant  ma 
lettre  à  l' Orient. n  W 

D'autre  part ,  quelques  lignes  adressées 
à  François-Victor  annoncent  une  dé- 
marche venant  d'Athènes  et  priant 
Victor  Hugo  d'élever  la  voix  : 

H.  H.  2  décembre  [1866]. 

«...  J'ai  reçu  de  Grèce  un  nouvel  appel 
(presque  ofl&ciel,  transmis  par  le  consul  gé- 
néral de  Grèce  à  Londres.)  Je  vais  peut-être, 
comme  Garibaldi,  jeter  le  cri  de  délivrance. 
Mais  trop  tard,  c'est  évident.  Enfin,  j'obéirai 
à  Athènes,  c'est  quelque  chose. 

A  vous  mes  bien-aimés. 

V.» 


'"'  L'Orient,  2}  novembre  1866.  —  Journaux 
annotés.  —  ^  Ce  doit  être  la  lettre  du  18  no- 
vembre. 


Le  même  jour ,  le  Carnet  porte  : 

J'ai  écrit  la  page  pour  l'insurrection  de 
Candie '•'  (qui  m'est  demandée  par  Athènes). 

Neuf  jours  après ,  Victor  Hugo  rendait 
compte  à  ses  fils  de  l'effet  produit  : 

H.  H.  II  décembre  [1866]. 

«Je  commence  par  rexcellente  nouTelle. 
Vous  savez,  mes  bien-aimés,  que  les  yeux  de 
votre  mère  vont  mieux j  beaucoup  mieux.  Main- 
tenant qu'elle  choisisse  entre  Paris  (pour 
achever  de  se  soigner),  Bruxelles  et  Gucrne- 
sey. Je  la  laisse  maîtresse. 

«...  Ma  lettre  aux  Candiotes  fait  mer- 
veille. Je  reçois  à  l'instant  une  lettre  offiàeUe 
ivre  d'enthousiasme.  —  Que  n'êtes-vous  ici 
pour  la  hre.?» 


Terminons  l'année  1866  par  cette 
jolie  lettre  de  Victor  Hugo  à  sa  femme  : 

H.  H.  14  décembre  1866. 

«Chère  bien-aimée,  c'est  ta  fête,  et  c'est 
aussi  la  mienne,  puisque  tes  yeux  vont  tout 
à  fait  mieux.  Vos  beatix  yeux.  Madame,  tien- 
nent leur  promesse,  et  je  les  remercie.  Main- 
tenant pour  bouquet  je  t'offre  une  bonne 
action  que  tu  eusses  fiite.  Je  te  la  donne. 

Notre  pauvre  KeslerW  est  à  la  côte.  Croi- 
rais-tu qu'il  en  est  venu  à  devoir  ànq^  mille 
francs^  Il  faut  qu'il  renonce  à  son  genre  de 
vie  trop  onéreux.  Je  le  recueille  chez  moi.  Il 
logera  à  Hauteville-House,  sera  nourri,  chauf- 
fé, servi,  défrayé.  Il  n'aura  plus  de  dépense, 
et  continuera  de  donner  des  leçons.  Or  il  ga- 
gne 3000  francs  par  an.  Avec  la  vente  de  ses 
meubles,  et  une  année  de  ses  leçons,  il  sera 
Hbéré.  Il  est  vieux,  et  dans  l'âge  de  ne  plus 
trop  travailler.  C'est  pourquoi  il  restera  chez 
moi  tant  qu'il  voudra,  toujours  si  cela  lui 
plaît,  et  je  partagerai  avec  lui,  sur  le  radeau 
d'exil,  ma  croûte  de  pain,  tant  que  j'aurai 
vme  croûte  de  pain.  Il  est  sauvé,  tranquille, 
heureux,  et  je  t'envoie  son  bonheur  pour  ta 
fête. 

...  Bien-aimée,  continue  de  te  guérir,  et 

t'i  Voir  page  227.  —  ''^  On  a  la,  page  520,  le 
discours  de  Victor  Hago  sur  la  tombe  de  Kesler, 
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prends  en  bloc  toutes  les  tendresses  qu'a  pour 
toi  mon  vieux  cœur. 

V.  (')» 

Nous  trouvons  au  Carnet  la  relation 
de  la  proposition  faite  à  Kesler  et  ces 
mots  : 

Je  lui  ai  écrit  :  C'eit  ce  que  j'offrirais  a  mon 
frère,  C'eIt  pourquoi  je  'vous  l'offre. 

Puis,  le  31  décembre,  cette  note  : 

Donné  les  ordres  pour  que  M.  Kesler  soit 
traité  chez  moi  comme  moi-même. 


La  résistance  durait  toujours  en  Crète  ; 
Victor  Hugo  note  sur  son  Carnet  de 
1867  : 

i^  février,  —  J'ai  reçu  une  lettre  que  m'é- 
crit au  nom  du  peuple  crétois  Zimbrakakis, 
chef  de  l'insurrection  de  Candie  ^^'. 

Il  fallait ,  dans  l'intérêt  des  insurgés , 
tâcher  de  donner  le  plus  de  publicité 
possible  au  second  manifeste;  Victor 
Hugo  écrit  à  François- Victor  alors  à 
Bruxelles  avec  son  frère  : 

H.  H.  mardi  février. 

«Voici  la  lettre  de  Zimbrakakis  et  ma  ré- 
ponse. Lisez,  et  charge-toi  de  remettre  les 
deux  pièces  à  mon  excellent  et  cher  ami  M. 
Bérardi,  en  lui  expliquant  que  c'est  pour 
communication,  non  pour  insertion.  L'Indépen- 
dance belge  ne  peut,  je  le  sais,  publier  nos 
menaces.» 

Quelques  mois  plus  tard,  Victor 
Hugo  recevait  de  Gustave  Flourens  '^^ 
une  lettre  qui  résumait  admirablement 


''I  Inédite.  —  '''  Voir  page  231.  —  Cette  lettre 
datée  du  16  janvier  mit  près  d'un  mois  à  parvenir 
à  Guerncsey.  —  '''  Auquel  est  consacre  le 
deuxième  chapitre  de  l'année  1868.  Voir  page  266. 
Gustave  Flourens  était  le  fils  de  l'académicien 
Flourens,  concurrent  de  Victor  Hugo  en  1840. 


la  situation  des  Crétois,  leurs  luttes  et 
leurs  espérances  : 

2  août  1867.  Paris. 

«Maître, 

Les  pauvres  Crétois  que  je  viens  de  quit- 
ter, après  avoir  pendant  huit  mois  combattu 
avec  eux  contre  leurs  féroces  et  odieux  enne- 
mis, m'ont  chargé  de  remercier  infiniment 
Victor  Hugo  de  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour 
eux.  J'espérais  pouvoir  vous  aller  porter  leurs 
remerciements,  mais  je  me  vois  retenu  ici  par 
des  devoirs  de  famille. 

C'est  moi  qui  vous  ai  écrit  la  lettre  signée 
(et  inspirée)  Zimbrakakis.  Je  vous  j  disais 
qu'une  lettre  de  vous  faisait  plus  pour  eux 
que  toutes  les  victoires.  Vérité  bien  prouvée 
par  les  faits;  car,  depuis  lors  nous  avons  ga- 
gné plusieurs  victoires,  mais  nous  ne  sommes 
pas  en  force  pour  en  remporter  aucune  défi- 
nitive. Ce  que  vous  écrivez  dure  éternelle- 
ment, et  k  l'heure  où  vous  l'écrivez  agite 
toutes  les  âmes.  Votre  belle  réponse  nous  a 
valu  toutes  les  sympathies,  et  nous  a  long- 
temps soutenus. 

Par  l'opinion  publique  seule,  nous  pouvons 
espérer  de  vaincre.  Or  nos  ennemis  ont  ache- 
té à  Paris  presque  tous  les  journaux;  si  bien 
qu'il  est  impossible  au  public  trompé  cons- 
tamment d'apprendre  un  mot  de  vérité.  Je 
me  suis  convaincu  de  cet  indigne  trafic  à 
propos  de  la  question  Cretoise  depuis  mon 
retour  à  Paris.  J'ai  cherché  quelque  moyen 
de  publier  la  vérité,  et  presque  partout  j'ai 
trouvé  porte  close. 

Nous  devons  donc  chercher  par  des  bro- 
chures à  combattre  aujourd'hui  les  préjugés 
qui  empêchent  l'opinion  publique  d'embras- 
ser fermement  le  parti  de  la  Crète.  C'est  ce 
qui  a  décidé  un  Grec  habitant  Paris,  coura- 
geux défenseur  de  la  liberté  dans  son  pays, 
M.  Saravas,  à  écrire  la  brochure  que  vous 
trouverez  ci-jointe. 

Le  principal  mensonge  exploité  par  le  par- 
ti ottoman  contre  l'hellénisme  est  celui-ci  : 
les  Grecs  ne  sont  que  les  agents  des  Russes. 
Rien  n'est  plus  faux.  Je  puis  vous  assurer, 
moi  qui  connais  bien  ce  pays,  que  toutes  ses 
sympathies  sont  pour  la  France,  que  l'auto- 
cratisme  russe  n'y  inspire  que  répulsion,  que 
les  Hellènes  modernes  sont  bien  les  dignes 
fils  de  leurs  ancêtres,  c'est-k-dire  amants  de  la 
liberté,  de  la  vraie  démocratie. 
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D'autres  vous  disent  :  l'affaire  de  Crète 
n'est  qu'une  intrigue  de  prêtres.  Nul,  au 
contraire,  n'est  plus  porté  à  aimer  la  tolé- 
rance, la  libre  pensée  que  l'Hellène  moderne. 
Les  prêtres  dans  ce  pays  n'exercent  aucune 
influence. 

M.  Saravas  réfute  très  bien  ces  deux  erreurs, 
si  funestes  pour  nous,  accréditées  comme 
elles  le  sont  dans  une  grande  partie  du  public 
français. 

Je  ne  doute  point  que  sa  brochure;  vous 
sera  sympathique,  et  que  votis  voudrez  bien, 
comme  il  le  désire,  lui  permettre  d'y  joindre 
une  lettre  de  vous  en  faveur  des  Cretois,  une 
de  ces  lettres  qui  remuent  le  monde. 

L'heure  est  critique  pour  la  malheure\ise 
Crète.  Après  avoir,  pendant  une  année,  héroï- 
quement supporté  le  plus  cruel  des  martyres, 
va-t-clle  retomber  dans  les  ténèbres  et  dans  la 
mort,  sous  la  loi  d'un  gouvernement  qui 
défend  les  écoles,  parce  qu'elles  pourraient 
devenir  des  foyers  d'insurrection,  les  routes 
parce  que  tout  l'argent  du  pays  sert  aux 
jouissances  des  pachas  (Moùstapha  y  a  gagné 
30  millions  en  achetant  les  huiles  à  des  prix 
fixés  par  lui,  puis  en  les  revendant  à  son 
compte),  le  commerce,  sauf  dans  trois  ports, 
parce  qu'il  faudrait  établir  des  douanes  pour 
le  surveiller. 

J'ai  beaucoup  connu  les  Cretois,  et  je  puis 
vous  affirmer  qu'aucune  population  au  mon^ 
de  n'est  aussi  digne  d'intérêt.  Aucune  n'a 
aussi  bien  conservé  le  type  hellénique  ancien , 
physique  et  moral.  L'hospitalité,  la  bonté,  h. 
pureté  des  moeurs,  voilà  leurs  qualités  ordi- 
naires. En  pleine  ignorance,  ils  sont  avides 
d'instruction  et  comprennent  fort  bien  ce  que 
l'on  prend  la  peine  de  leur  expliquer. 

Venez  donc  à  leur  aide,  vous  qui  pouvez 
tant  pour  leur  délivrance;  au  nom  des  fem- 
mes et  des  enfants  qui  meurent  de  faim  et 
attendent  leur  salut  de  la  France,  je  vous  en 
adjure  ^''.b 

À  cette  lettre  Victor  Hugo  répondit , 
en  rentrant  de  son  voyage  annuel  : 

Hauteville-Housc,  27  octobre  1867. 

«Un  mot.  Monsieur,  t'a  baste.  J'ai  trouvé 
ici,  en  arrivant,  après  une  absence  de  trois 
mois,   une   montagne  de   lettres,   un  arriéré 

l'i  Inédite. 


énorme.  J'ouvre  aujourd'hui  votre  lettre  du 
2  août.  Vous  le  savez,  je  stiis  tout  dévoué  aux 
peuples,  \  la  Grèce,  k  la  Crète.  On  peut 
toujours  et  partout  compter  sur  moi.  Dites-le 
bien  à  M.  Saravas.  Cette  lettre  est  pour  lui 
comme  pour  vous.  La  brochure  a  sans  doute 
paru.  Elle  est  excellente,  elle  est  concliunte. 
Je  lui  eusse  certainement  écrit  la  page  d'a- 
dhésion; il  est  trop  tard,  je  pense,  et  c'est 
une  tristesse  pour  moi.  Du  fond  de  ma  soli- 
tude, j'assiste  au  supplice  du  genre  humain. 
Je  crie  et  je  lève  les  mains  au  ciel.  Si  vous 
lisiez  les  lettres  que  je  reçois,  vous  frémiriez. 
Toutes  les  souffrances  s'adressent  à  moi;  que 
puis-je,  hélas !j n'importe,  je  fais  comme  je 
peux,  ce  que  je  peux.  Je  jette  les  pierres  de 
mon  désert  dans  le  jardin  des  tyrans.  Oui, 
comptez  sur  moi.  Jxisqu'à  mon  dernier  souffle 
je  lutterai  pour  les  opprimés.  Là  où  l'on 
pleure,  mon  âme  est  là.  Vous  êtes  un  vaillant 
cœur,  un  noble  talent,  un  bras  robuste  et 
dévoué.  Vous  pensez  et  vous  combattez,  je 
vous  serre  la  main  et  vous  aime. 

VicTOK.  Hugo,  f'» 


Le  i"  mai ,  Victor  Hugo  se  remettait 
à  l'Homme  qui  Rit  après  avoir  termine,  le 
27  avril ,  sa  comédie  Mangeront-ils?  com- 
mencée le  18  janvier. 

Au  début  de  mai,  l'autorisation  fut 
demandée  —  et  accordée,  pour  publier 
trois  charges  de  Victor  Hugo;  l'une, 
par  Carjat,  parut  dans  le  Marque,  l'autre , 
par  Pilotelle ,  dans  le  Bouffon  et  la  troi- 
sième ,  par  Gill ,  dans  La  Lune.  Cette 
dernière  avait  été  clichée  avec  la  repro- 
duction, en  fac-similé,  de  cette  ligne 
du  poète  : 

Je  veux  toute  la  hberté  comme  je  veux 
toute  la  lumière. 

L'empire  permit  la  charge,  qui  parut 
le  19  mai  1867,  mais  fit  supprimer  la 
légende  ^*^ 

t'i  Inédite.  —  '*)  D'après  Aglaûs  Bonvcnnc  : 
Vi^r  Hug>j  ses  portraits  et  ses  (bar^. 
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Indépendamment  de  la  lettre  qui 
accompagnait  la  souscription  de  Victor 
Hugo  à  la  statue  de  Voltaire''^  et  que 
le  Siècle  reproduisit  le  i8  mars  1867,  le 
catalogue  Charavay  donne  cet  extrait 
d'une  autre  lettre  à  M.  Turpin  de 
Sansay  : 

Hauteville-House,  9  avril  1867. 

«La  statue  de  Voltaire  sera.  Il  faut  qu'elle 
soit.  Élevons  cette  protestation  de  bronze  et 
de  marbre  contre  les  ténèbres.  L'esprit  hu- 
main a  besoin  de  se  rendre  ainsi  témoignage 
à  lui-même.  Voltaire  debout,  est  un  jalon  de 
la  civilisation  (*'.» 


Les  fenians,  poursuivant  leur  lutte 
pour  affranchir  l'Irlande  de  la  domina- 
tion anglaise,  tentèrent,  au  début  de 
1867,  un  mouvement  insurrectionnel  en 
Angleterre  même.  Ils  échouèrent  et  plu- 
sieurs chefs  furent  condamnés  à  mort. 
C'est  alors  que  fat  adressée  à  Victor 
Hugo  la  supplique  que  le  Carnet  men- 
tionne : 

2j  mai.  —  Reçu  une  lettre  de  Dublin, 
des  femmes  et  des  filles  des  fenians  me 
demandant  d'intervenir. 

28  mai.  —  J'ai  écrit  ce  matin  une  déclara- 
tion pour  l'Irlande  et  les  condamnés  fenians  C. 

Il  s'agissait  d'émouvoir  l'opinion  le 
plus  rapidement  possible  en  faveur  des 
condamnés.  Victor  Hugo  prie  son  fils 
François-Victor  de  hâter  la  publicité  de 
son  manifeste  : 

Hauteville-House,  29  mai,  matin. 

«Mon  Victor,  deux  mots  in  baste.  Lis  ceci, 
et  tu  verras  que  cela  presse.  J'ai  reçu  une  sup- 


'''  Voir  page  242.  —  '''  Le  15  octobre  1869,  le 
Siècle  annonça  que  le  Comité  pour  la  statue  de 
Voltaire  avait  décidé  que  cette  statue,  réplique 
de  l'œuvre  de  Houdon,  serait  coulée  en  bronze 
par  Barbedicnnc.  Elle  fut  érigée  en  1872,  au 
square  Monge.  —  '''  Voir  page  235. 


pliquc  déchirante.  Vois  notre  excellent  ami 
M.  Bérardi  tout  de  suite.  Remets-lui  ce  texte. 
S'il  le  publie  immédiatement ^  l'Indépendance  en 
aura  la  primeur.  Je  ne  l'enverrai  aux  autres 
journaux  que  demain.  Mais  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre.  C'est  de  potence  qu'il  s'agit.Oi) 

Le  même  jour  une  deuxième  lettre 
partait  pour  Bruxelles  : 

Hauteville-House,  29  mai. 
Mon  Victor, 

Une  nouvelle  condamnation  à  mort,  celle 
d'O'Brien,  a  eu  lieu  le  jour  même,  27  mai, 
où  je  recevais  la  lettre  des  femmes  de  Dublin. 
Derby  (*)  commence  pourunt  à  hésiter.  Ma 
lettre  peut  être  utile.  Le  mot  final  sur  la 
reine  touchera  peut-être  cette  queen^^\r> 

Il  la  toucha  en  effet}  le  Carnet  nous 
l'apprend  : 

}  juin,  —  Ma  lettre  a  paru  dans  les  jour- 
naux belges,  anglais,  français.  La  grâce  des 
condamnés  de  l'Irlande  est  accordée. 

Victor  Hugo  n'obtint  pas  le  même 
résultat  en  novembre  1867;  des  vers, 
publiés  dans  Toute  la  lyre  ^*'  et  datés 
24  novembre  1867  reprochent  à  la  reine 
Victoria  trois  exécutions  j  en  note  à  ces 
vers  on  lit  : 

Hier  ont  été  pendus  à  Manchester  les  trois 
fenians  Larkin,  Alton  et  Gould. 


C'est  encore  le  Carnet  qui  nous  dira 
comment  Victor  Hugo  a  été  amené  à 
écrire  à  Juarez  : 

20  juin.  —  Je  reçois  le  journal  ci-contre. 
J'ai  passé  ma  matinée  à  écrire  à  Juarez  pour 
sauver  Maximihen. 

Sur  la  page  blanche  en  regard  de  cette 

C  Inédite.  —  '**  Lord  Derby  était  revenu  au 
pouvoir  et  était  alors  premier  ministre.  —  '''.  Iné- 
dite. 

W  0  sombre  femme,  un  jour,  n'ayant  plut  it  royaume.» 
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note  est  colle  cet  extrait  d'un  journal 
belge  : 

Bruxelles,  17  juin. 

«Sous  l'intitula  :  Ua  silence  re^eUahle,  le 
journal  la  France  fait  un  appel  d^sesp^rë  non 
au  gouvernement  impérial,  mais  à  «ceux  qui, 
d'une  &çon  directe  ou  indirecte,  ont  com- 
battu rétablissement  de  l'empire  au  Mexique», 
d'intercéder  auprès  de  Juarez  en  faveur  de 
Maximilien.  Voilà  où  en  est  réduit  le  gouver- 
nement de  Napoléon  Hl!  On  dirait  en  vérité 
que  le  journal  officieux  implore  l'auteur  de 
Napole'on-le-Peiit  lorsqu'il  dit  : 

«Est-ce  qu'un  de  ces  manifestes  comme  il 
en  sort  de  la  plume  d'une  âme  indignée,  ne 
traversera  pas  l'Océan,  et  n'ira  pas  trouver 
Juarez  pour  lui  dire,  s'il  en  est  encore  temps  : 
«Prenez  garde,  vous  légitimez  l'expédition  du 
Mexique  !  » 

L'humiliation  est-elle  assez  grande?  11  est 
vrai  que  les  circonstances  pressent.» 

Après  avoir  écrit  la  lettre  à  Juarez ,  le 
même  jour,  Victor  Hugo  l'envoya  à 
Paul  Meurice  : 

Hauteville-House,  20  juin  [1867]. 

aLa  France,  vous  le  savez,  a  trouvé  mon 
silence  regrettable  et  m'a  sollicité  pour  Maxi- 
milien. La  Guéronnière  ('',  c'est  presque  l'em- 
pereur. Donc  j'ai  écrit  à  Juarez.  Voici  ma 
lettre.  La  communication  est  pour  Auguste 
en  même  temps  que  pour  vous.  Mais  voici, 
mon  doux  frère,  ce  que  je  vous  demande. 
Avez-vous  le  temps  de  voir  M.  de  Girardin, 
de  lui  porter  la  chose,  et  de  lui  demander 
s'il  croit  pouvoir  publier  cela,  en  faisant  des 
retranchements  et  avec  des  lignes  de  points. 
Le  tout  est  évidemment  impossible.  Faites 
pour  le  mieux.  Moi,  je  vous  aime. 

V.  W» 

Paul  Meurice  vit  Emile  de  Girardin 
et  répondit  : 

4  juillet  1867. 
«Avec    la    Liierte''^\    je    vous    ai   envoyé 

'■'  Fondateur  du  journal  la  France  et  rallié  à 
l'empire.  —  '*'  Inédite.  Biiliothique  Nationale.  — 
'''  Ltf  Liberté  du  26  juin  1867  publia  la  Lettre  à 
Juare^  mais  ajouta  :  «moins  les  passages  que 
nous  avons  cru  devoir  retrancher.» 


la  France,  l'avcz-vous  reçue?  J'avais  vu 
MM.  Cahen  et  Garcin.  Ils  étaient  dans  l'admi- 
ration de  cette  lettre  k  Juarez.  Ils  n'étaient 
pas  les  seuls.  Pcyrat,  qui  a  donné  aussi 
quelques  fragments  dans  l' Avenir '^^\  a  été 
ravi.  De  fait,  vous  n'avez  rien  écrit  de  plus 
hautement  éloquent.  Le  grand  office  que 
remplissait  Voltaire,  vous  l'avez  repris.  À  côté 
de  l'histoire  qui  se  fait,  vous  dites  celle  qui 
devrait  se  Élire,  et  c'est  celle-là  qui  profitera 
à  l'avenir  W.» 

Des  copies  de  la  lettre  à  Juarevzvzïcnt 
été  envoyées  à  Bruxelles  et  les  fils  de 
Victor  Hugo  en  avaient  porté  une  à 
Bérardi ,  directeur  de  l'Indépendance  belge, 
mais  sans  succès  : 

«Cher  père, 

...  Bérardi  n'a  pas  osé  publier  ta  lettre  à 
Juare^  Si  profondément  qu'il  l'admire  tout 
bas,  il  craint  de  l'admirer  tout  haut  dans 
l'Indépendance.  D  m'a  à  peu  près  promis  qu'il 
la  reproduirait  si  des  journaux  de  France 
l'inséraient  d'abord.  Mais  je  ne  crois  pas  que 
cette  promesse  soit  tenue,  car  je  doute  qu'au- 
cune feuille  imprimée  sous  la  fcrule  de 
l'Empire  ait  le  courage  de  publier  un  mani- 
feste si  magnifiquement  radical.  Lacroix,  qui 
est  enthousiaste  de  ta  lettre,  va  la  communi- 
quer à  Villemessant  qui,  chose  singulière, 
paraît  aujourd'hui  le  plus  audacieux  des  jour- 
nalistes. Il  est  certain  qu'une  vente  énorme  est 
assurée  au  journal  qui  le  premier  publiera  un 
pareil  manifeste.»  ('' 


Le  20  juin ,  le  jour  même  oh.  Victor 
Hugo  écrivait  la  lettre  à  Juarez,  on 
reprenait  Hernani  au  Théâtre-Français. 
Nous  ne  reproduirons  pas  ici  les  nom- 
breux documents  que  nous  avons  publiés 
dans  l'Historique  d^Hernani,  mais  puisque 
Victor  Hugo  a  voulu  consacrer  un  cha- 
pitre d'Affes  et  Paroles  à  cette  reprise, 
nous  citerons  quelques  extraits  de  lettres 
que  nous  avons  dû  négliger,  faute  de 

'■>  L'Avenir  national,  28  juin  1867.  —  '*'  Cor- 
respondance entre  Viâor  Hngt  et  Panl  Matrice.  — 
w  Inédite. 
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place,  le  volume  contenant  Cromivell  et 
Hernani  étant  un  des  plus  forts  de  l'édi- 
tion de  l'Imprimerie  Nationale. 

Quand  il  avait  été  question,  au  début 
de  mars,  de  cette  reprise,  Victor  Hugo 
n'en  avait  pas  accueilli  la  nouvelle  avec 
joie;  il  en  donne  les  raisons  dans  cette 
lettre  à  son  groupe  de  Bruxelles  : 

«  . .  Question  Hernani.  Auguste  vous  l'a 
sans  doute  écrit  et  vous  m'approuvez.  Je  me 
tire  d'affaire  en  créant  un  alter  ego  (composé 
de  cinq)  qui  me  remplacera,  et  décidera  en 
connaissance  de  cause  tout  ce  que  je  ne  puis 
décider  qu'à  tâtons,  à  commencer  par  la  dis- 
tribution. Mon  Charles,  il  faut  tenir  compte 
des  obstacles  inhérents  au  théâtre.  Les  cinq 
sont  Vacquerie,  Meurice,  Thierry,  C.  Doucet 
et  Paul  Foucher. 

...  Du  reste,  je  vois  cette  reprise  moins 
en  beau  que  vous.  Je  n'aurai  que  la  quantité 
de  succès  que  voudra  le  gouvernement.  On 
peut  me  faire  une  première  représentation  de 
police.  Je  suis  absolument  dans  la  gueule  du 
bon  loup  Bonaparte.  Or  cette  gueule  n'est  pas 
rose.  Quant  à  l'argent,  j'y  perdrai.  Ces  reprises 
me  prennent  un  temps  effravant.  Je  reçois 
cinquante  lettres  par  courrier,  sans  compter 
les  journaux  auxquels  il  faut  répondre.  En 
dehors  du  théâtre,  Beauvallet,  Laferrière, 
Judith,  etc.,  me  demandent  des  rôles.  Quand 
j'ai  écrit  dans  une  journée  vingt  lettres,  je 
ne  puis  écrire  vingt  pages.  Cela  interrompt 
presque  mon  travail.  J'allais  faire  Torque- 
maduj  impossible  au  milieu  de  ce  tourbillon. 
Hernani  commence  par  me  coûter  Torquemada. 
Que  sera-ce  si  le  reste  du  répertoire  suit."* 
J'en  ai  pour  trois  ans.  Que  vont  devenir  mes 
travaux  sous  ce  flot  de  pièces  rentrant  en  plein 
océan?  Jugez  vous-mêmes.  Dieu  m'aidera, 
j'espère;  dans  tous  les  cas  je  m'aiderai. 

...  Soignez  vos  beaux  yeux,  madame  la 
vicomtesse  Victor  Hugo.  J'arrive  à  temps,  je 
pense,  pour  embrasser  Jean,  plus  la  mère  de 
Jean,  le  père  de  Jean,  l'oncle  de  Jean,  et  la 
grand-mère  de  Jean. 

Le  grand-pÈre  de  Jean'''.» 


(')  M°"  Charles  Hugo  arrivait  au  terme  de  sa 
grossesse;  elle  mit  au  monde  le  31  mars  1867,  le 
premier  «petit  Georges»  que  l'on  projetait,  avant 
sa  naissance,  d'appeler  Jean  et  qui  mourut  le 
14  avril  1868. 


La  «grand-mcre  de  Jean»  ne  tenait 
plus  en  place  depuis  que  la  reprise 
à^ Hernani  était  décidée.  Hernani!  toute 
sa  jeunesse!  le  premier  succès,  au  théâtre, 
de  son  Victor  !  M""  Victor  Hugo  enten- 
dait bien  être  de  cette  fête  et  elle  signifie 
nettement  sa  volonté  à  son  mari ,  qui  crai- 
gnait pour  sa  santé  déjà  bien  éprouvée 
l'agitation  et  peut-être  les  contre-mani- 
festations politiques  qui  pouvaient  se 
produire  aux  premières  représentations. 
De  Bruxelles,  elle  écrit  : 

«Ah!  ça,  tu  ne  te  soucies  pas  de  mon 
escapade  à  Paris.  J'ai  trop  peu  à  vivre  pour 
ne  pas  profiter  de  la  reprise  d'Hernani,  pour 
moi  un  ressouvenir  de  mes  belles  et  jeunes 
années.  Et  je  manquerais  à  cette  fête!  non. 
Monsieur.  D'abord  Hernani  ne  sera  pas  sifflé. 
D'ailleurs  je  sais  faire  front  au  tumulte.  Je 
compte  partir,  sauf  ton  agrément  et  sans  ton 
agrément,  deux  jours  avant  la  représentation 
pour  assister  à  la  répétition  générale  et  à  la 
distribution  des  billets,  car  je  suis  chef  de 
bande.  Je  reviendrai  promptement,  mon 
absence  sera  limitée  à  huit  jours.  Je  ne  veux 
de  Paris  c^n'Hernani, 

...  Mes  yeux  se  soutiennent,  dussé-je  les 
reperdre,  j'irai  à  Hernani j  dussé-je  aussi  mettre 
ma  vieille  personne  en  gage.  Malheureuse- 
ment, on  ne  m'en  donnerait  pasgrand'chose^' .» 

Une  fois  à  Paris ,  M"""  Victor  Hugo 
envoie  à  Guernesey  des  détails  sur  les 
répétitions,  sur  les  retards  apportés  à  la 
représentation,  sur  l'aspect  de  la  ville; 
l'empereur  de  Russie  et  le  roi  de  Prusse 
sont  venus  pour  l'Exposition,  les  galas 
de  la  cour,  les  réceptions,  les  fêtes  en 
leur  honneur  mettent  sur  les  dents 
ouvriers  et  couturières  : 

«M"'  Favart  W  va  chez  sa  coutunère  pour 
les  costumes,  elle  trouve  les  ouvrières  en 
pleurs,  se  refusant  par  fatigue  à  faire  une 
robe  commandée  par  la  grande-duchesse  de 
Russie.  On  apporte  sur  la  scène  une  cuirasse 
à  Bressant  '''.  Il  ne  la  trouve  pas  à  son  gré.  Le 
marchand  lui  dit  qu'il  n'a  pas  le  temps  d'en 

(')  Gusuve  Simon,  ha  Vie  d'une  femme.  — 
(-1  Qui  jouait  Dona  Sol.  —  '''  Don  Carlos. 
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faire  une  autre.  L'univers  encombre  Paris,  on 
ne  peut  avoir  une  voiture.  Les  chevaux  et 
les  ouvriers  meurent  à  la  peine''*.» 

Le  12 ,  nouvelle  lettre  : 

«...  Hemani  est  annoncé  sur  l'aflSche  pour 
liindij  mais  je  crois  que  la  représentation 
n'aura  lieu  qu'à  la  fin  de  la  semaine  pro- 
chaine. Nous  croyons  k  un  succès,  mais  ce 
qui  est  acquis,  c'est  l'immense  empressement 
du  public.  Verteuil  (*'  a  depuis  longtemps 
renoncé  à  inscrire  les  demandes  de  location. 
Auguste  (*)  reçoit  quantité  de  lettres  d'étu- 
diants aussi  vaillantes  que  touchantes  :  au  cm 
de  combat,  ils  'veulent  être  parmi  les  combattants, 
et,  si  c'eH  nécessaire,  faire  queue  dès  sept  heures  du 
matin '^^hn 

Puis  ce  sont  des  détails  sur  l'organisa- 
tion de  la  salle.  Faire  une  salle  de  pre- 
mière !  C'a  été  de  tous  temps  le  casse- 
tête  chinois  des  auteurs  et  des  secrétaires 
de  théâtre  : 

Vendredi,  14  juin. 

J'ai  besoin,  cher  grand  ami,  de  jaser  un 
peu  avec  toi,  et  encore  d'Hemani,  Nous 
avançons. 

...  La  grande  aflFaire  est,  pour  Auguste, 
de  caser  son  monde  au  théâtre.  Les  journaux 
aboyeurs  disent  qu'if  a  toute  la  salle.  De  là 
des  demandes  sans  fin.  Il  s'évertue  inutilement 
à  rétablir  la  vérité,  à  savoir  que  le  ministre, 
les  journaux,  les  sociétaires,  ont  les  neuf 
dixièmes  de  la  salle,  si  bien  qu'il  lui  faut 
toute  sa  fermeté  pour  obtenir  la  loge  de  bai- 
gnoire qu'il  me  destine.  Elle  est  retenue  par 
Plomplon  et  M°"  Brohan.  Or  Verteuil  a  pro- 
posé de  la  placer  aux  galeries.  Thierry  répond 
que  M"'  Plessis,  qui  n'a  qu'une  baignoire,  se 
froisserait  de  voir  sa  camarade  aux  loges  de 
galerie.  Tirez-vous  de  là! 

Le  temps  est  rafraîchi.  Les  souverains  usés 
ont  filé  et  on  est  tout  à  Hernani.  Les  généra- 
tions qui  n'ont  point  vu  la  pièce,  celles  qui 

'■'  Gustave  Simon,  La  IJie  d'une  femme.  — 
'''  Secrétaire  général  du  Théâtre -Français.  — 
'''  Auguste  Vacqueric  non  seulement  dirigeait 
les  repétitions,  mais  s'occupait  des  moindres 
détails  de  cette  reprise.  —  '*'  Collection  Lefèvre- 
Uacquerie. 


l'ont  vue,  veulent  la  voir  et  la  revoir.  Le 
théâtre  en  est  ahuri  et  Auguste  en  oublie  ses 
rhumatismes. 

Hernani  va  donc  reparaître  en  grands  carac- 
tères et  en  plein  soleil  sur  les  murs  de  Paris  ! 
Si  mes  yeux  n'étaient  un  peu  revenus,  ils  en 
ressusciteraient.  Quoi!  le  grand  jour  pour 
cette  œuvre  si  longtemps  dans  la  nuit!  J'ai 
retrouvé,  pauvre  vieille  femme,  mes  vingt  ans 
et  l'énergie.  Sois  tranquille,  je  serai  calme 
devant  le  sifflet  auquel  je  ne  crois  pas.  Je 
crois  à  une  solennité  enthousiaste,  au  présent 
comme  à  l'avenir.  Une  partie  de  la  jeunesse 
t'appartient.  Il  y  a  tant  de  bon  dans  notre 
pauvre  France  !  '^^ 


Le  mercredi  19  avait  lieu  la  répétition 
générale  en  costumes.  M"'  Victor  Hugo 
y  assistait  dans  une  baignoire  et  y  rece- 
vait les  rares  privilégiés  admis  à  cette 
avant-première.  Relevons  dans  le  compte 
rendu  envoyé  à  Guernesey  quelques 
détails  : 

«...  J'ai  eu  aussi  la  visite  de  Camille 
Doucet-^';  il  m'a  affirmé,  de  l'accent  le  plus 
pénétré,  qu'en  désirant  la  reprise  d' Hernani, 
le  ministère  agissait  avec  une  complète  bonne 
foi;  que,  s'il  en  eût  été  autrement,  la  pièce 
n'aurait  pas  été  autorisée;  que,  de  toutes 
parts,  on  en  souhaitait  le  succès,  comme  un 
hommage  rendu  au  plus  grand  poète  du 
siècle. 

. . .  La  princesse  de  Beauvau  qui  assistait , 
par  M"*  Favart,  à  la  répétition,  est  venue  me 
voir  aussi  dans  ma  loge,  pleine  d'enthou- 
siasme, elle  m'a  priée  de  te  le  transmettre. 
Auguste  est  plus  que  jamais  assailli  de 
demandes,  dont  la  majorité  vient  d'étu- 
diants. Ils  iront  partout  pourvu  qu'ils  soient 
dans  la  salle.  Il  y  en  avait  un  l'autre  soir 
chez  Meurice,  affamé  de  toi,  il  m'a  dit  : 
«M.  Victor  Hugo  est  notre  religion.»  Je  suis 
ravie  de  cette  renaissance  des  jeunes  esprits 
qui  sont  l'avenir  de  nos  vieilles  années  et 
contente  de  mon  voyage  qui  me  met  l'espé- 
rance au  cœur'".» 


f  Gustave  Smos ,  La  Vie  d'une  femme.  —  '''  Di- 
lecteur  de  l'administration  des  théâtres.  —  '*'  Gus- 
tave Simon  ,  La  Uie  d'une  femme. 
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La  représentation  ne  fut  qu'une  longue 
ovation.  Des  dépêches  envoyées  de  diffé- 
rentes sources  annoncèrent  à  Victor  Hugo 
le  «succès  prodigieux»  d'Hernaut.  C'est 
en  réponse  à  la  dépêche  de  sa  femme 
que  Victor  Hugo  écrivit  la  lettre  sui- 
vante : 

[Juin  1867.] 
HauteviUe-House ,  dimanche  23. 

«Chère  bien-aimée. 

C'est  toi  que  je  féHcite.  Tu  as  été  vaillante 
et  charmante.  Ce  sont  tes  habitudes.  Ta 
lettre  pleine  d'esprit  sur  la  répétition  est 
arrivée  en  même  temps  qu'un  télégramme 
disant  immense  succès  et  un  télégramme  de 
Paris  (notre  cher  E.  Allix)  disant  :  Succès  sans 
précédent.  Enthousiasme  ardent.  C'est  déjà  dans 
les  journaux  anglais.  J'envoie  k  notre  géné- 
reux et  cher  Emile  Allix  mon  speech  pour 
Maximilien.  Je  doute  qu'il  puisse  être  publié 
en  France. 

Je  n'ai  plus  que  le  temps  de  te  serrer  dans 
mes  bras. 

V.(i).» 

Dans  les  nombreux  articles  suscités 
par  cette  reprise  se  glissaient  des  échos 
plus  ou  moins  malveillants;  le  poète 
étant ,  à  cette  époque ,  indiscuté  presque 
unanimement,  on  égratigriait  l'homme. 
Victor  Hugo  s'en  étonne  dans  une  lettre 
adressée  à  \^cquerie  le  27  juin  : 

«...  Quelle  étrange  chose!  M.  A.  Blon- 
deau,  pour  qui  j'ai  tant  d'amitié,  et  qui  m'en 
a  tant  montré  et  prouvé,  m'est-il  donc  devenu 
hostile?  Je  lis  ceci,  stupéfait  : 

«De  M.  Amédée  Blondeau,  un  cancan  sur 
Victor  Hugo;  le  lion  d'hier  et  d'aujourd'hui 
est  superbe,  mais  pas  généreux,  comme  vous 
allez  voir. 

Vous  savez  qu'à  tort  ou  à  raison,  on  dit 
l'auteur  de  Kuj  Bios  très  intéressé. 

—  Il  paraît,  circonstance  bizarre,  que  son 
dernier  jour  de  représentant  ne  lui  a  jamais 
été  payé  par  le  gouvernement  de  1848. 

Aussi  Hugo  aurait-il  toujours  sur  le  cœur 
ses  vingt-cinq  francs. 

Un   soir,   dans   un   dîner  chez  Alexandre 

''1  Inédite.  CoUeiHon  de  M.  Louis  Barthou. 


Dumas,  les  convives  se  disputèrent  à  propos 
d'une  question  de  théâtre.  La  discussion  prit 
des  proportions  telles  que  de  Cherville,  vou- 
lant apaiser  le  bruit,  dit  sévèrement  : 

—  Messieurs,  parole  d'honneur,  on  se 
croirait  à  la  Chambre. 

À  ces  mots,  Victor  Hugo  se  lève,  bondis- 
sant, et  s'écrie  : 

—  Alors,  je  demande  mes  vingt-cinq 
francs!» 

Vous  savez  que  c'est  le  contraire  qui  est  la 
vérité.  J'ai  refusé  de  recevoir  le  reliquat  du 
traitement  offert  aux  représentants  par  le 
coup  d'état,  et  j'ai  dit  que  je  n'admettais 
rien  de  tronqué,  pas  plus  l'indemnité  que  le 
mandat.  Tout  ou  rien.  Le  droit.  Accepter  un 
reliquat  quelconque,  c'était  donner  quittance 
au  coup  d'état  O.» 


Une  nouvelle  proposition,  venant 
sans  doute  de  la  même  source  que  celle 
de  septembre  1854,  fut  faite  à  Victor 
Hugo  : 

Carnet,  z^  juin.  —  Visite  de  M"""  Montgo- 
meri  Atwood  avec  une  lettre  de  M.  Charles 
Dickens.  Elle  m'offre  au  nom  des  Associated- 
news  d'Amérique  cent  livres  sterling  par 
colonne  pour  écrire  ce  que  je  voudrais  dans 
son  journal.  Le  temps  me  manque  et  je  ne 
puis  accepter. 


Victor  Hugo  prépare  son  voyage 
annuel;  il  voudrait  emmener  ses  deux 
fils  et  le  leur  écrit  : 

H.  H.  4  juillet  1867. 

«...  Je  voudrais  partir  le  plus  tôt  possible;  je 
partirai  dès  que  Julie  aura  fini  la  copie  de 
mon  livre  commencé  (*'.  Ce  livre,  si  je  veux 
le  finir  cet  hiver,  doit  être  repris  prompte- 
ment  et  abrégera  mon  absence.  J'aurais  grand 
besoin  de  voyager.  Le  voyage  de  fin  d'année, 
c'est  le  sommeil  à  la  fin  de  la  journée,  c'est 
un  bain  de  repos  après  le  travail.  Mais  où 
voyager?  Je  ne  vois  plus  que  la  Hollande. 

Maintenant,  question,  cela  vous  plaît-il?  à 

<')  Inédite.  Bibliothèque  Nationale,  —  '^l  L'Homme 
qui  Kit. 
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toi,  mon  Charles?  k  toi,  mon  Victor?  Si  oui, 
^crivc2-lc  moi  tout  de  suite.  Votre  mère  garde- 
rait le  b^b^  avec  Alice,  k  Bruxelles,  et  je  pense 
que  Georges  tiendrait  douce  compagnie  k  ses 
deux  mères.  Si  cet  arrangement  vous  va  k 
tous,  écrivez-le  moi;  j'arriverais  k  Bruxelles 
dans  une  dizaine  de  jours,  puis  nous  parti- 
rions pour  le  voyage.  Si  nous  pouvions  avoir 
un  compagnon  jaspinant  le  bigorne  hollandais, 
ce  serait  excellent.  Mais  où  le  de'nicher? 

...  Je  vous  envoie  un  Star  contenant  un 
commencement  de  souscription  pour  John 
Brown.  Quel  malheur  pour  les  principes  si 
Maximilien  a  e'té  fusillé!  La  peine  de  mort 
a  été  abolie  le  20  juin  au  Portugal;  je  reçois 
les  journaux  de  Lisbonne  qui  m'en  attribuent 
l'honneur  ^''.» 

Ce  voyage  projeté  eut  lieu,  on  en 
trouvera  les  détails  dans  le  tome  deux 
des  "Voyages  ^*',  et  il  a  été  raconté  par 
Charles  Hugo  sous  le  titre  :  Uiâor  Hu^ 
en  Zélande. 

Le  Carnet  porte  le  11  juillet  : 

J'interromps  mon  travail  de  l'Homme  qui 
Kit  pour  m'occuper  des  arrangements  de  mon 
départ. 

Victor  Hugo  quitte  Guemcsey  le 
17  juillet  et  arrive  le  19  à  Bruxelles  où 
il  commence  à  pratiquer  «l'Art  d'être 
grand-père»  : 

Carnet.  —  «J'arrive  place  des  Barricades  k 
10  heures.  Toute  ma  Êimille  est  réunie.  Avant 
de  me  coucher,  je  vais  regarder  Georges 
dormir.  Il  me  paraît  beau,  et  il  a  un  sommeil 
charmant. 

Quelques  jours  plus  tard  il  sera  tout 
heureux  d'écrire  : 

J'ai  traîné,  sur  le  boulevard,  Georges,  dans 
sa  petite  voiture. 

Et  la  veille  de  son  départ  de  Bnixelles 
pciu  le  voyage  en  Zélande ,  nous  lisons  : 

17  août.  —  Je  ^s  cadeau  k  Georges  d'une 

•'*  Kevue  Hebdomadaire.  Juin  1935.  —  !')  France 
et  Belgique.  —  AJpei  et  Vjrénées  —  Voyages  et  ex- 
cursions. Edition  de  rimprimcrie  Nationale. 


voiture  et  je  lui  donne  en  outre  le  cheval,  qui 
est  moi. 

Le  2j  août,  la  première  ligtic  du  Car- 
net porte  : 

J'ai  revu  avec  joie  le  charmant  sourire  du 
petit  Georges. 


Un  important  congrès  devait  se  tenir 
à  Genève  le  5  septembre  et ,  dès  le  29 
juin,  l'un  des  organisateurs,  Emile 
Accolas,  avait  demandé  le  concours  de 
Victor  Hugo  : 

«...  Louis  Blanc,  Garibaldi,  John  Stuart 
Mill  sont  des  nôtres.  Nous  avons  écrit  k 
Ledni-RoUin ,  k  Schœlcher,  k  Barbes,  k  tous 
ceux  qui  ont  gardé  sauve  k  l'étranger  la  di- 
gnité de  la  conscience  et  de  l'idée  républi- 
caine. 

Les  démocrates  de  l'Allemagne  du  Sud, 
tous  ceux  qui  ont  protesté  le  17  mars  k 
Offenbourg  contre  la  dictature  militaire,  mar- 
chent avec  nous;  mais  s'il  existe  un  nom 
capable  de  rallier  toute  la  démocratie  euro- 
péenne, c'est  le  vôtre  et  nous  en  sollicitons 
l'appui  avec  la  plus  fervente  instance  (''.» 

Au  coin  de  cette  lettre ,  sotis  la  lettre 
R,  indiquant  qu'il  a  répondu,  Victor 
Hugo  écrivit  : 

Je  crains  de  n'y  pouvoir  assister.  Je  serai  k 
Bruxelles  du  20  au  2 j  juillet. 

Ltf  Sucle  du  13  juillet  1867  publia  la 
réponse  de  Victor  Hugo,  précédée  de 
ces  quelques  mots  : 

Victor  Hugo  vient  d'envoyer  en  ces  termes 
son  adhésion  au  Congrès  de  Genève  : 

«Mon  honorable  et  cher  concitoyen. 
Je  suis  ardemment  avec  vous.  Un  congres 
de  la  paix  entre  peuples  sera  une  magnifique 
réponse  k  ce  congrès  de   rois  qui  couve   la 
guerre. 

Je  serre  votre  main  cordiale. 


VicrroR  Hugo.» 


<•)  Inédite. 
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Le  28  août,  nouvelle  lettre  pressante 
d'Emile  Accolas  qui  nous  apprend  que 
l'idée  d'un  congrès  international  de  la 
paix  et  de  la  liberté  venait  de  Victor 
Hugo  : 

«Illustre  et  cher  Maître, 

Votre  ide'e  du  Congrès  de  la  Liberté  a  fait 
le  tour  de  l'Europe. 

Louis  Blanc  me  permet  d'espérer  dès  à  pré- 
sent son  concours  eflFectif,  celui  de  Quinet 
nous  est  acquis;  le  vénéré  Jacoby,  Crispi, 
devanceront  à  Genève  l'heure  du  rendez-vous. 

Je  vous  demande,  au  nom  du  comité  de 
Paris,  de  venir  en  personne  à  cette  réunion 
européenne.  Des  milliers  d'adhérents  ont  ré- 
pondu k  notre  appel;  toute  la  Suisse  démo- 
cratique sera  présente  à  Genève;  le  congrès 
des  ouvriers  de  Lausanne  qui  se  tient  le  4  sep- 
tembre, y  enverra  ses  masses.  Venez  ébranler 
toutes  ces  foules;  venez  y  faire  revivre  l'âme 
de  notre  grande  Révolution  ;  venez  nous  aider 
à  en  faire  sortir  ce  souffle  de  liberté  qui  ané- 
antira les  despotes  et  qui  seul  peut  sauver 
l'Europe.» 

Malgré  ces  appels  réitérés  Victor  Hugo 
n'alla  pas  à  Genève  ;  il  eut  un  moment 
l'idée  d'écrire  à  Garibaldi  une  lettre  qui 
eût  été  lue  au  Congrès ,  car  le  volume  de 
Reliquat  en  contient  le  brouillon  : 

LiCttre  que  je  n'ai  pM  envoyée. 
Mon  cher  Garibaldi, 

J'ai  espéré  jusqu'au  dernier  moment  pou- 
voir assister  au  congrès  de  Genève.  M.  B.  vous 
a  dit  les  raisons  de  santé  qui  m'obligent  à 
m'abstenir.  Il  vous  a  dit  aussi  combien  du 
fond  du  cœur  j'adhère  à  cette  grande  et  né- 
cessaire manifestation. 

Vous  serrer  la  main  eût  été  pour  moi  une 
joie  profonde.  Vous  êtes  le  Héros.  Aucune 
gloire  n'est  au-dessus  de  la  vôtre.  A  l'Europe 
vous  avez  donné  l'Italie,  et  à  l'Italie  vous 
donnerez  Rome.  Vous  portez  l'épée  vénérable 
de  la  Délivrance. 

V)us  n'êtes  pas  l'homme  de  la  guerre,  vous 
êtes  l'homme  de  la  paix.  Pourquoi?  parce  que 
vous  êtes  l'homme  de  la  liberté.  D'abord  la 
liberté,  ensuite  la  Paix;  d'abord  la  lumière, 
ensuite  la  vie.  La  question  a  toujours  été 
ainsi   posée  depuis   l'origine   du   monde.    Et 


c'est  pour  cela  que  ceux  qui  sont  dans  le  se- 
cret des  dieux  voient  lever  le  soleil,  et  que 
ceux  qui  sont  dans  la  monarchie  désirent 
voir  apparaître  la  République. 

J'envoie  au  congrès  de  Genève  mon  applau- 
dissement fraternel,  et  je  presse  dans  mes 
mains  vos  mains  illustres. 

Grande  fut  à  Genève  la  déception 
causée  par  l'absence  de  Victor  Hugo  ;  le 
15  septembre  Emile  Accolas  lui  en  fait 
part  et  expose  les  projets,  les  rêves  des 
généreux  utopistes  de  ce  congrès  : 

ij  septembre  [1867]. 

. . .  Tous  ici,  nous  vous  attendions;  de  tou- 
tes parts  on  vous  a  écrit  à  Genève;  j'ai  pour 
vous  des  lettres,  même  d'Amérique!  A  quoi 
ont  tenu  votre  silence,  votre  absence? 

D'autres  vous  diront  les  incidents  de  cet 
immense  Congrès.  Un  mouvement  considé- 
rable est  produit  au  nom  de  l'idée,  de  l'éta- 
blissement en  Europe  d'une  assemblée  de 
républiques  confédérées,  voilà  le  résultat  le 
plus  générai. 

. . .  Les  cœurs  les  plus  généreux  luttent 
pour  notre  idée,  les  esprits  les  plus  ardents  et 
les  plus  fermes  sont  gagnés  à  notre  cause  dans 
toute  l'Europe,  l'occasion  est  unique;  nous 
ne  la  laisserons  pas  échapper. 

Mon  ami  Karl  Grimm  d'Heidelberg  et 
moi  nous  sommes  décidés  à  mettre,  à  nos 
risques  et  périls,  les  actes  en  harmonie  avec 
les  idées. 

Il  quitte  provisoirement  l'Allemagne,  moi 
la  France,  pour  le  nord  de  la  Suisse. 

. . .  Notre  projet  est  de  couvrir  l'Europe 
de  comités  locaux.  Nous  en  avons  en  quelque 
sorte  de  tout  constitués  dans  les  Associations 
ouvrières  allemandes,  itaHennes,  françaises, 
belges,  etc.,  qui  nous  ont  envoyé  leurs  délé- 
gués, et  ces  associations  sont  nombreuses. 
Nous  nous  proposons  d'ailleurs  de  parcourir 
rapidement  l'Italie  et  l'Allemagne  où  nous 
comptons  dès  à  présent  des  amis  sûrs,  et  de 
susciter  le  mouvement  là  où  il  n'existerait  pas. 
Il  va  de  soi  que  la  France  n'est  pas  oubliée 
dans  notre  programme  d'action. 

Organiser  le  parti  de  la  RépubHque  euro- 
péenne, confédérer  dès  à  présent  les  répubH- 
cains  des  divers  pays  européens,  les  relier 
entre  eux  par  le  comité  directeur  du  congres. 
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par  le  journal  les  États-Unis  d'Europe,  ve'ri- 
uble  centre  efiFcctif,  enfin  par  la  convo- 
cation, dès  le  printemps  prochain,  d'une 
Assemblée  qui,  au  lieu  de  7  ou  8  mille  adhé- 
rents en  comptera  200  mille,  tel  est  notre 
plan;  la  France,  l'Allemagne,  l'Italie,  la 
Pologne,  groupées  en  une  vaste  confédération, 
noyau  de  la  confédération  européenne,  tel  est 
notre  premier  but. 

Je  jure  pour  ma  part  de  tout  faire  pour 
me  maintenir  à  la  hauteur  de  cette  grande 
tâche.  Pouvons-nous,  Maître,  compter  sur 
votre  absolu  concours  .-^ 

Emile  Accolas.»  ('> 

Au  coin  de  cette  lettre  et  sous  la  lettre 
R ,  Victor  Hugo  écrit  : 

Oui,  mais  qu'il  vienne  k  Bruxelles  causer 
et  s'entendre  avec  moi. 

Le  Carnet  enregistre  le  21  septembre 
les  échos  des  journaux  bien  informés  : 

La  Ga'ntte  de  L,iege  a  fait  un  article  sur  les 
périls  résultant  de  mon  entrevue  avec  Gari- 
baldi,  et  le  Mémorial  catholique  du  14  septem- 
bre a  stigmatisé  avec  indignation  l'ahominahU 
discours  prononcé  par  Uiilor  Hugo  au  congres  de 
Genève  {oh.  je  n'étais  pas). 


Après  une  quinzaine  de  jours  passés 
à  Chaudfontaines ,  Victor  Hugo  revient 
à  Bruxelles  le  11  septembre  et  nous  appre- 
nons par  le  Carnet  qu'un  livre  qui  eût 
pu  être  bien  intéressant  avait  été  projeté  : 

ly  septembre.  —  M.  Lacroix  est  venu  dîner. 
Nous  avons  causé  de  mon  projet  de  livre  : 
he  Monde,  L'Homme.  Le  Peuple.  Encyclopédie 
du  XIX'  siècle.  3  volumes. 

Ce  projet  n'eut  pas  de  suite. 

Le  14  octobre,  Victor  Hugo  rentre  à 
Guernesey,  le  16  il  se  remet  à  l'Homme 
qui  Rit,  le  20  il  écrit  à  son  cher  groupe 
de  Bruxelles  ; 

H.  H.  Dimanche  20  octobre  [1867]. 
«...  J'ai  trouvé  ici,  m'attendant,  d'innom- 

"'  Inédite. 


brables  lettres  de  tous  les  pays,  surtout  des 
pays  opprimés,  et  plusieurs  du  plus  haut  in- 
térêt. Elles  vous  passionneraient  tous,  que 
n'ctes-vous  Ik!  —  Le  pauvre  Labrousse  est 
donc  mort!  <"  À  mon  tour  je  regrette  de  n'a- 
voir pas  été  à  Bruxelles.  Je  lui  eusse  dit  dans 
sa  tombe  l'adieu  de  l'exil. 

J'ai  eu  afEaire  ici  à  une  certaine  anarchie, 
mais  j'ai  déjà  rétabli  l'ordre.  Tout  marche, 
ou  à  peu  près.  Un  détail,  il  est  venu  cet  été 
près  de  mille  visiteurs  étrangers  à  Hauteville- 
House.  J'ai  eu  à  feuilleter  en  arrivant  un  re- 
gistre chargé  de  noms  et  d'inscriptions.  Les 
colonels  anglais  et  les  révérends  américains 
abondent. 

. . .  Toutes  les  santés  sont  bonnes  ici.  J'es- 
père que  les  beaux  yeux  de  ta  chère  mère 
sont  vifs  et  joyeux.  Je  vous  serre  dans  mes 
bras  tous,  les  grands  et  le  petit  (*'.» 


Garibaldi  tenta  de  s'emparer  de  Rome 
pour  la  rendre  à  l'Italie;  le  4  novembre 
il  fut  battu  à  Mentana  par  une  partie 
du  corps  expéditionnaire  français  et  fait 
prisonnier.  Dès  qu'il  l'apprit,  Victor 
Hugo  écrivit  en  trois  jours  la  IJoix  de 
Guernesey,  la  fit  aussitôt  imprimer  et  en 
envoya  des  exemplaires  à  Bruxelles  pour 
que  ses  fils  se  chargeassent  de  la  publi- 
cation : 

H.  H.  23  novembre  1867. 

aJe  vous  envoie  un  mot  in  baffe,  mes  bien- 
aimés.  Vous  trouverez  sous  ce  pli  du  nouveau. 
Je  n'ai  pu  tenir  plus  longtemps  à  l'indi- 
gnation. Je  jette  ce  cri.  Lisez. 

Hernani  est  compromis  et  Kmj  Bios  est  in- 
terdit^''; cela  ne  fera  pas  lever  l'embargo. 
Mais  avant  tout  le  devoir. 


"'  Représentant  du  peuple,  proscrit,  ayant 
combattu  pendant  les  journées  de  décembre  i8ji. 
—  f'i  Inédite.  —  '*'  Paul  Meuricc  faisait  prévoir, 
dès  le  6  août ,  une  interdiction  :  «Camille  Doucct 
a  fait  venir  Chilly  et  lui  a  signifie  qu'à  son  grand 
regret  les  représentations  de  Riiy  Bios  ne  pour- 
raient avoir  lieu  à  l'Odcon  dans  b  saison  pro- 
chaine ,  et  que ,  par  ordre  supérieur ,  elles  étaient 
ajournées.  Les  raisons?  On  a  lieu  de  craindre  des 
manifcsutions  très  bruyantes  et  très  expressives 
des  Ecoles.» 

Le  i;  septembre  nouvelle  lettre  :  «L'horizon 
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Vous  distribuerez  les  exemplaires  selon  les 
indications. 

J'envoie  à  Georges  le  sien. 

J'espère  que  vous  serez  contents. 

Ma  bien-aimée  femme,  je  veux  absolument 
que  tes  beaux  yeux  deviennent  bons.  C'est 
leur  devoir.  Entends-tu? 

Il  y  a  une  escroquerie  de  Chenay  qui  se 
couve  à  l'horizon.  Je  la  flaire  et  je  vous  la 
signale. 

Tendre  embrassement  (i'.» 

Tout  en  disant  son  admiration  pour 
La  TJoix  de  Guernesey,  Paul  Meurice  ne 
peut  s'empêcher  de  prévoir  les  consé- 
quences de  cette  publication  : 

Dimanche  i"  décembre  [1867]. 

C'est  prodigieux,  cette  poésie!  Je  ne  sais 
rien  d'aussi  grand.  D'aussi  grand  et  d'aussi 
beau.  Le  caractère  inouï  de  ces  vers,  c'est 
d'être  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible  avec  ce 
qu'il  y  a  de  plus  doux.  La  grâce  dans  l'hor- 
reur, l'amour  qui  hait,  la  bonté  qui  rugit,  la 
tendresse  des  fauves,  en  voilk  des  antithèses 
un  peu  sublimes! 

...  J'ai  k  vous  parler  de  Kuj  Bios.  Dame! 
la  publication  de  la  "Voix  de  Guernesey  gâte 
un  peu  les  aflFaires.  On  dit  que  vous  vous 
faites  payer  vos  œuvres  trop  cher,  on  dit  ça 
dans  le  camp  des  Proudhoniens,  mais  vous 
pourriez  bien  payer  celle-ci  plus  cher  qu'on 
ne  vous  a  jamais  payé  les  autres,  une  centaine 
de  mille  francs,  quelque  chose  comme  joo 
francs  la  ligne.  —  L'interdiction  de  Kuy  Bios 
a.  rOdéon  devient  fort  probable  (^). 

Quatre  jours  plus  tard,  nouvelle  lettre 
de  Paxd  Meurice  : 

j  décembre  6j. 

«Vos  prévisions  se  réalisent.  C'est  cher,  en 
ces  temps-ci,  ces  sublimes  coups  de  con- 
science!  Surtout  à    l'anniversaire   des    coups 


s'cclaircit  pour  Ruj  Bios. . .  Camille  Doucet  a  vu 
Chilly  avant-hier. ..  Il  lui  a  dit  qu'une  nouvelle 
interdiction  de  R»/  Bloi  serait  une  faute  absurde 
et  créerait  un  danger  grave.»  Correspondance  entre 
UiHor  Hugo  et  Vaul  Meurice.  ) 

'''  Kevue  Hebdomadaire.  Juin  1935.  —  '^'  Inédite. 


d'état.  Mardi  3  décembre,  Camille  Doucet  a 
notifié  officiellement  à  Chilly  l'interdiction 
de  Kuy  BlaSj  décidée  probablement  le  2  dé- 
cembre. La  IJoix  de  Guernesey  avait  paru  à 
Bruxelles  l'avant-veille ,  30  novembre. 

Nous  avons  eu  hier,  Auguste  et  moi,  un 
entretien  avec  Chilly,  et  nous  avons  rédigé  de 
commun  accord  la  lettre  ci-jointe  f^'.  Je  garde 
provisoirement  l'original,  dont  nous  pouvons 
avoir  besoin.  Chilly  vous  prie  de  lui  pardon- 
ner la  forme  officielle  qu'il  est  obligé  de  pren- 
dre. Il  n'a  vraiment  pas  été  mal.  L'idée  de 
supprimer  à  sa  signature  le  mot  Impérial  après 
le  mot  Théâtre  est  de  lui. 

...  Si  vous  trouviez  k  propos  de  me  faire 
une  réponse  qui  doive  être  rendue  publique 
avec  la  lettre  de  Chilly,  n'adressez  pas  cette 
réponse  à  Chilly  qui,  dans  sa  sittiation,  ne 
pourrait  la  laisser  publier.  Si  vous  aimez  mieux 
garder  le  silence,  rapportez- vous  en  à  nous 
pour  parler  '*'.» 

Victor  Hugo  envoie  cette  nouvelle  à 
sa  famille  alors  à  Bruxelles  : 

H.  H.  Dimanche  8  décembre  [1867]. 

Comme  je  l'avais  prévu,  la  Uoix  de  Guer- 
nesey me  coûte  Ray  Bloi.  Tout  est  bien.  C'est 
le  devoir  fait,  et  bien  fait. 

Cela  date  bien  le  seizième  anniversaire  de 
l'exil. 

Meurice  m'écrit  :  Chacun  des  vers  de  la 
Uoix  de  Guernesey  vous  coûte  cinq  cents  francs. 
—  Je  le  savais.  Au  moment  où  j'ai  mis  à  la 
poste  les  cinquante  lettres  contenant  le  pre- 
mier envoi,  j'ai  dit  \  Kesler  :  Uoici  cinquante 
lettres  qui  me  coûtent  chacune  deux  mille  francs. 
Puis  je  les  ai  jetées  dans  la  boîte. 

Vous  voyez  que  je  connais  bien  Bonaparte. 
Au  reste  lui  aussi  doit  me  connaître. 

...  Je  fais  réimprimer  la  Uoix  de  Guernesey. 
Je  donne  a  ma  bien-aimée  femme  (qui  ne 
m'écrit  plus,  vilaine!)  l'épreuve  corrigée  de 
ma  main  (ci-incluse). 

...  Je  vous  serre  tous,  Georges  inclus,  sur 
ma  vieille  patraque  de  cœur. 

Cette  lettre  était  écrite  au  verso  d'un 
message  enthousiaste  envoyé  par  Arrigo 

Cl  La  lettre  de  Chilly.  Voir  page  259.  — 
<')  Inédite.  —  <''  CoUeÉHon  de  M..  Louis  Barthou. 
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Boïto  ;  deux  lignes  de  Victor  Hugo  pré- 
cédaient le  texte  : 

Comme  échantillon  des  lettres  que  je  re- 
çois à  propos  de  la  Uoix  de  Guernesej,  en 
voici  une  d'Italie.  Je  vous  l'envoie. 

aUarsovie  crie  :  au  secours!  Une  voix  sort 
d'une  île  et  lui  répond. 

Crète  crie  :  aux  armes  !  Une  voix  sort  d'une 
île  et  lui  répond. 

Kome  crie  :  Délivrance  !  Une  voix  sort  d'une 
île  et  lui  répond. 

Veut-on  fusiller  un  archiduc  ou  pendre  un 
voleur.-*  La  même  voix  parle  et  dit  :  Grâce! 

Veut-on  glorifier  Alighieri  ou  Shakespeare."* 

La  même  voix  chante  et  dit  :  Gloire  ! 

Cette  voix,  terrible,  douce  et  auguste,  est 
la  conscience  du  siècle.  Aucun  grand  crime 
ne  peut  se  passer  sans  que  cette  voix  ne  con- 
damne; aucun  grand  acte  ne  peut  avoir  lieu 
sans  que  cette  voix  ne  bénisse. 

Cette  voix,  on  a  beaucoup  fait  pour  l'é- 
teindre; on  l'a  chargée  au  milieu  des  écueils, 
on  l'a  enchaînée  avec  des  chaînes  d'ouragan, 
on  l'a  suffoquée  avec  un  carcan  de  ténèbres, 
on  l'a  couverte  avec  l'éternel  grondement  de 
la  mer.  On  a  mis  entre  la  conscience  et  le 
siècle,  entre  le  poète  et  la  foule,  entre  le  ci- 
toyen et  la  patrie,  un  désert  de  vagues. 

Cela  n'empêche  pas  la  voix  de  tonner  à 
certains  moments.  L'ouragan  qui  devait  l'é- 
touflFer  augmente  son  souffle,  la  mer  qui 
devait  l'anéantir  augmente  sa  force  et  le  gouf- 
fre est  son  porte-voix  naturel. 

Cette  voix  c'est  la  vôtre,  Victor  Hugo! 
c'est  la  voix  de  Guernesey. 

Plus  le  siècle  se  fiit  Caïn,  plus  cette  voix 
devient  éclatante. 

La  fraude,  la  lâcheté  et  la  tyrannie  ont 
pour  elles  la  Prusse,  l'Empereur  et  le  Czar; 
mais  les  droits  ont  pour  eux  une  puissance 
bien  plus  formidable  :  la  voix  de  Guernesey. 
Vous  êtes  le  grand  juge  toujours  caché  et  tou- 
jours présent. 

Votre  verbe  vague,  farouche,  assidu,  rap- 
pelle le  bourdonnement  tragique  du  uon  de 
la  vache  Eschylienne.  loy  c'est  l'Europe  d'au- 
jourd'hui. Vos  vers  seront  pubhés  sur  le  Pun- 
galo  demain.  Tous  les  italiens  jeunes  et  libres 
s'associent  à  moi  pour  vous  bénir  et  pour 
vous  admirer. 

ACTES    ET    PAROLES.    —    U. 


Je  voudrais  que  mon  nom  fût  couvert  de 
gloire  pour  pouvoir  m'humilier  devant  vous. 
Votre  disciple  d'Italie, 

AxjuGO  Boïto  f'^.» 

Dans  le  Reliquat,  l'épreuve  de  la 
Voix  de  Guernesey,  corrigée  par  Victor 
Hugo,  est  reliée  et  porte  sur  la  couver- 
ture ce  mot  à  M"*  Victor  Hugo  : 

A  ma  femme, 

«Chère  femme  bien-aimée,  je  te  donne 
cette  épreuve  pour  toi.  Elle  est  corrigée  de 
ma  main.  Mais  ne  te  fatigue  pas  à  la  lire.  Il 
y  a  bien  longtemps  que  tu  n'as  rien  dicté 
pour  moi.  Donne-moi  des  nouvelles  de  tes 
chers  beaux  yeux.  Noble  et  douce  femme,  je 
te  serre  dans  mes  bras. 

V.» 

Le  Carnet  nous  apprend  à  quel  point 
l'interdiction  de  Kuy  Bios  avait  ému  l'o- 
pinion : 

iS  décembre.  —  Les  journaux  continuent 
d'être  pleins  de  Kuj  Bios.  Du  reste,  je  suis 
dans  une  étroite  qtiarantaine ,  momentanée  je 
pense.  Depuis  trois  jours  je  reçois  des  lettres 
de  partout,  excepté  de  France.  Tout  est  inter- 
cepté. 

En  apprenant  l'interdiction ,  le  direc- 
teur du  théâtre  du  Parc,  à  Bruxelles, 
avait  aussitôt  demandé  l'autorisation  de 
monter  Kuy  Blas;  la  représentation  eut 
lieu  le  2  janvier  1868;  dès  le  29  décem- 
bre 1867,  la  salle  était  déjà  louée  tout 
entière.  «La  presse  de  Paris  a  été  convo- 
quée en  masse  » ,  dit  une  lettre  de  Fran- 
çois-Victor à  son  père.  Charles  et 
François-Victor  dirigeaient  les  répéti- 
tions. 

Victor  Hugo  clôt  l'année  par  une 
bonne  action  : 

H.  H.  31  décembre  [1867]. 
Bon  an,    ma   bien-aimée,  et  d'abord    un 

'•'  CoOeâion  de  M.  Loua  Barthou.  Lettre  reliée 
dans  un  exemplaire  de  La  "Voix  de  Guenusej. 
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baiser,  à  échéance,  au  deuxième  numéro  de 
Georges.  En  attendant,  que  ma  douce  et 
chère  Alice  prenne  le  baiser  et  le  garde  \  son 
petit. 

Et  pms  je  vous  serre  tous  quatre  dans  mes 
bras. 

Mon  Victor,  dare  dare,  toute  chose  ces- 
sante, fais  immédiatement  annoncer  dans  les 
journaux  belges  que  je  donne  mes  droits 
d'auteur  de  la  première  représentation  de  R/y 
Bloi  à  Bruxelles  aux  pauvres  naufragés  de 
Blankenberghe. 

Oui,  Charles  et  toi  vous  avez  raison;  les 
ministres,  k  l'entrée  de  Ruj  Blas,  doivent  se 
partager  en  deux  groupes,  de  façon  à  bien 
dégager  Ruy  Blas,  qui  au  reste  les  apos- 
trophe du  haut  des  deux  marches  de  la  porte. 

A  bientôt  une  lettre,  celle-ci  n'est  qu'un 
baiser  '". 


Garibaldi  répondit  à  la  l^oix  de  Guer- 
nesey  par  la  TJoix  de  Caprera,  c'est  ce  que 
nous  apprend  la  lettre  adressée  par  Victor 
Hugo  :  Family  Hugo,  4,  Barricades 
Place,  Brussels. 

Hauteville-House,  dimanche  26 
[Janvier  1868]. 

«...  Garibaldi  m'a  répondu,  chose  curieuse, 
en  vers  français  (difficiles  à  publier  à  cause 
des  fautes  de  versification  dont  les  Veuillot  et 
autres  idiots  triompheraient).  Heureusement, 
la  traduction  anglaise,  que  je  vous  envoie, 
suffit.  Vous  trouverez  sous  ce  pli  la  chose, 
plus  mon  accusé  de  réception.  Voyez  si  cela 
conviendrait  à  l'Etoile  belge.  Je  l'envoie  direc- 
tement à  M.  Bérardi,  en  l'engageant  à  n'en 
rien  publier.  L'Etoile  ne  publierait  que  le  fait 
et  ma  lettre. 

Hauteville-House  est  encombré  de  visi- 
teurs. L'Angleterre  se  met  à  m'adorer.  Lettres, 
journaux,  etc.,  pleuvent.  — Tout  ceci  vous 
intéresserait.  Je  vous  serre  dans  mes  bras,  mes 
bien-aimés  (''.» 

Le  succès  de  la  Uoix  de  Guernesey 
était  loin  d'être  épuisé.  Le  7  avril ,  Victor 
Hugo  écrivait  à  son  fils  : 

«...  J'ai  reçu  des  traductions  de  la  Uoix 

'''  Kevue  Hebdomadaire.  Juin  1935. 


de  Guernesey  en  allemand,  en  anglais,  en  espa- 
gnol, en  hongrois,  quatre  en  italien.  La  der- 
nière, signée  Nicola  del  Vecchio,  rédacteur 
du  Popoloj  a.  Naples,  contient  en  outre  la 
Uoix  de  Caprera,  les  vers  que  Garibaldi  m'a 
adressés,  traduits  en  italien.» 


D'autre  part,  le  bruit  fait  autour  de 
E.«y  BIm  ne  s'apaisait  pas  ;  François- 
Victor  écrit  à  son  père  le  10  février  : 

«D'après  M™'  Hetzel  la  fermentation  causée 
dans  la  jeunesse  par  l'interdiction  de  Kuy  Blas 
serait  beaucoup  plus  grande  que  nous  ne  le 
supposions.  Il  paraît  que  dans  une  foule  de 
théâtres  on  réclame  Ruy  Blas  à  la  fin  du 
spectacle.  Ce  cri  est  devenu  u»e  mode! 

Jules  Simon,  dans  un  discours  au 
Corps  législatif,  demandait  pourquoi  Kuy 
Blas,  permis  sous  Louis-Philippe,  était 
interdit  en  1868  ("'. 


Comme  l'avait  dit  Emile  Accolas, 
l'idée  de  Victor  Hugo  :  alliance  des 
peuples  pour  la  paix  et  la  liberté,  faisait 
bien  le  tour  de  l'Europe.  Un  journal  des 
États-Unis  en  transmet  les  échos  : 

Le  12  février  dernier  les  membres  de 
la  Ligue  internationale  de  paix  et  de 
liberté  se  sont  réunis  à  Sussex  hôtel, 
dans  Bouverie  street,  à  Londres,  sous  la 
présidence  de  M.  Edmond  Beales. 

M.  Guedalla,  le  secrétaire,  a  donné 
lecture  de  la  lettre  suivante,  envoyée 
par  Victor  Hugo  : 

Atix  membres  de  la  Ligue  internationale 
de  paix  et  de  Uberté  : 

«Je  suis  avec  vous  ;  seulement  je  ne  dis  pas 
paix  et  liberté',  je  dis  liberté  et  paix.  Commen- 
çons par  le  commencement.  D'abord  la  déli- 

'"'  Le  Moniteur  universel,  11  février  1868.  Relié 
au  Keliquat. 
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vrance,  cnsviitc  l'apaisement.  Mais  dès  aujour- 
d'hui, alliance. 

VicTOK.  Hugo. 

Hauteville-Housc,  10  janvier  1868»  (•>. 


Les  quatre  fondateurs  de  l'Evénement 
étaient  impatients  d'avoir  un  nouveau 
journal  à  eux;  Victor  Hugo,  consulté, 
avait  répondu  à  Paul  Meurice  :  «Roths- 
child et  Pereire  seuls  peuvent  se  risquer 
à  faire  un  journal  politique».  François- 
Victor  revient  sur  ce  sujet,  mais  en 
abandonnant  toute  idée  de  combat;  son 
père  l'approuve  : 

Hautcville-House,  10  mars  1868. 

«...  Mon  Victor,  tu  as  raison  quant  à  un 
journal  litte'raire.  Je  suis  prêt  à  y  être  ce  que 
j'étais  à  l'Evénement.  Mais  je  crois  que  les  pre- 
miers essais  vont  se  feire  en  journaux  poli- 
tiques j  et  là,  mon  attache  nuirait  plus  qu'elle 
ne  servirait.  Même  à  un  journal  littéraire, 
mon  drapeau  sera  dangeretix.  Cependant 
ceci  : 

1830 
Journal  littéraire 

aurait,  je  crois,  chance  de  succès.  Et  si  vous 
y  étiez,  les  quatre  de  V Evénement,  ce  serait 
éclatant.  Tel  est  mon  verdict.  <*)» 


Le  14  avril,  le  petit  Georges  mourait 
d'une  méningite  à  Bruxelles.  Aux  condo- 
léances de  Paul  Meurice,  Victor  Hugo 
répondit  : 

H.  H.,  19  avril  [1868]. 

«//  reviendra.  Oui,  j'y  crois.  Cette  foi  que 
j'ai,  votre  tendre  parole  la  fortifie.  Qu'il  était 
charmant,  ce  doux  être!  Je  crois  voir  au- 
dcsstis  de  moi  sa  petite  âme.  J'entends  dans 

l'i  L'Opinion  publique j  Washington ,  12  mars  1868. 
—  En  marge  de  la  citation,  Victor  Hugo  a 
écrit  :  A  la  bonne  heure.  Voici  ma  vraie  lettre. 
Journaux  annotés.  —  »'!  Kmie  Heidomadairej  juin 
1935. 


l'invisible  son  bruissement  d'oiseau  céleste.  Je 
le  redemande  à  Dieu.  Hélas!  par  moments, 
je  suis  accablé.  Ne  le  dites  pas  k  ma  pauvre 
chère  femme.  Il  m'est  impossible  de  voir  dans 
les  sentiers  d'ici  passer  les  petites  voitures  où 
il  y  a  des  enfents.  Cela  me  rappelle  Georges 
dans  son  carrosse  que  je  traînais  sur  le  boule- 
vard de  Bruxelles. 
Aimez-moi. 

V.O.» 

Carnet.  —  2^  mai.  —  Un  journal  iuhen, 
la  Favilla  de  Mantoue  (j  mai)  m'arrive  avec 
un  article  encadré  de  noir  sur  la  mort  de 
mon  Georges.  Je  détache  l'article  et  le 
conserve  ici. 

En  regard  du  texte  l'article  est  collé. 


Carnet.  —  ^  juillet.  —  J'ai  écrit  ce  matin 
ma  protestation  à  propos  de  ce  qui  arrive  en 
Grèce  à  M.  Gustave  FloiuensW. 

C'est  à  une  lettre  de  Gustave  Flourens 
que  Victor  Hugo  répondait  en  lançant 
ce  manifeste  qui  devait  faire  cesser,  au 
moins  en  Grèce,  les  persécutions. 

Puis  il  charge  ses  fils  à  Bruxelles  et 
Paul  Meurice  à  Paris  de  s'occuper  de  la 
publication  : 

H.  H.,  Dim.  12  [Juillet  1868]. 

a  Veux-tu,  mon  Charles,  demander  de  ma 
part  à  notre  cher  Emile  Allix  son  aide,  et  à 
vous  deux,  soit  par  la  poste,  soit  en  per- 
sonne, distribuer  ces  exemplaires  d'une  chose 
que  je  viens  d'écrire  et  que  je  crois  utile. 

Il  s'agit  de  Flourens  qu'on  met  tout  dou- 
cement hors  la  loi  en  Grèce.  Lis.  Tu  approu- 
veras. Je  ne  crois  pas  que  les  journaux  puissent 
publier  cela.  Envoie  toujoun.  Ils  feront  ce 
qu'ils  croiront  à  propos.  Je  n'ai  plus  que  la 
place  de  vous  embrasser  tous,  votre  bien- 
aimée  mère  en  tête. 

J'ai  envoyé  à  la  Liberté,  au  Sùcle  et  au 
Charivari.  —  Et  aussi  à  H.  Rochcfort  dont 
j'aime  le  grand  succès.» 


Cl  Inédite.   BUUothique  Nationale. 
page  266. 
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Après  sa  sortie  de  prison,  Gustave 
Flourens  alla  en  Italie  et  c'est  de  Naples 
qu'il  écrit  à  Victor  Hugo  : 

Naples,  4  août  1868. 

«Maître  bien-aimé. 

Persécute  k  Naples  comme  à  Athènes,  mis 
en  prison  à  Naples  pendant  dix  jours,  je  n'ai 
pu  lire  aucun  des  journaux  français  depuis 
plus  de  deux  mois.  C'est  ce  qui  vous  explique 
et  peut  seul  excuser  le  long  retard,  bien  invo- 
lontaire, que  j'ai  mis  à  vous  pre'senter  mes 
remerciements  de  la  magnifique  lettre  que 
vous  avez  bien  voulu  m'adresser. 

Cette  lettre,  je  ne  l'ai  pas  encore  lue.  J'en 
ai  seulement  trouvé  un  fragment,  traduit  en 
grec,  dans  un  journal  d'Athènes  qui  vient 
de  me  tomber  sous  la  main.  J'e'cris  à  l'un  de 
mes  amis  de  Paris  de  me  la  faire  parvenir 
immédiatement. 

Obligé  par  suite  des  persécutions  du  minis- 
tère Boulgaris,  humble  valet  de  la  politique 
française,  à  quitter  passagèrement  Athènes 
pour  ne  pas  compromettre  des  amis,  je  suis 
venu  à  Naples,  espérant  de  là  me  rendre 
dans  quelqu'autre  partie  de  l'empire  turc, 
afin  d'y  provoquer  un  soulèvement  pour  le 
salut  de  la  Crète. 

À  peine  débarqué  à  Naples,  j'ai  été 
frappé  au  cœur  de  la  vive  souffrance  de  ce 
beau  peuple  italien,  dont  l'existence,  depuis 
sa  prétendue  libération  par  les  armées  du 
tyran  de  la  France,  est  un  véritable  martyre. 

. . ,  Mourant  de  faim  dans  le  plus  fécond 
des  pays,  le  peuple  italien  est  trop  malheu- 
reux pour  ne  pas  exciter  de  vives,  d'ardentes 
sympathies. 

Ces  sympathies,  je  les  ai  laissé  parler  dans 
un  article  inséré  dans  le  Popolo  d'Italia^  journal 
de  Naples  du  10  juillet,  que  je  prends  la 
Uberté  de  vous  adresser  ci-joint  avec  deux 
autres  numéros  du  même  journal  renfermant 
aussi  des  articles  de  moi. 

Aussitôt  paru,  le  journal  fut  séquestré  et 
je  fus  arrêté.  On  me  demanda  si  je  voulais 
recourir  au  consul  de  France,  je  répondis 
naturellement  que  non,  que  je  ne  reconnais- 
sais point  le  gouvernement  actuel  de  la 
France,  gouvernement  issu  de  la  force  et  non 
du  droit,  et  avec  lequel  je  ne  voulais  avoir 
aucun    rapport.    Je   fias   emprisonné  pendant 


dix  jours,  et  ne  sortis  de  prison  qu'après  avoir 
versé  caution  de  500  francs. 

En  attendant  l'issue  de  ce  procès  politique , 
que  j'espère  gagner  pour  le  triomphe  du  droit 
et  de  la  vérité,  je  me  promène  sur  la  grève 
solitaire  d'Ischia,  en  répétant  vos  vers  admi- 
rables sur  Mentana  qui  ne  m'ont  point 
quitté,  depuis  que  vous  avez  bien  voulu  me 
les  envoyer,  et  qui  ont  été  pour  moi  la  grande 
et  forte  consolation  nécessaire  à  l'homme  qui 
se  trouve  seul  avec  son  idée  au  milieu  de 
peuples  qui  ne  la  comprennent  pas  encore, 
qui  croient  encore  à  la  justice  des  souverains, 
et  ne  veulent  pas  voir  qu'en  dehors  de  la 
Révolution,  il  n'y  a  pas  de  justice  (1).» 


Depuis  longtemps,  M""  Victor  Hugo 
était  malade;  son  état  s'aggrava  subite- 
ment. Le  jour  même  de  sa  mort,  cette 
lettre  fut  envoyée  à  Vacquerie  : 

27  août. 

«Cher  Auguste,  c'est  fini.  Je  suis  accable 
et  navré.  Elle  est  morte  ce  matin  à  6  h.  1/2. 
Elle  n'avait  jamais  été  si  bien  en  apparence. 
Le  24,  je  lui  faisais  faire  le  tour  de  Bruxelles 
en  calèche.  Elle  était  gaie  et  souriait  à  tout. 
Avant-hier, attaque;  hier,  agonie; aujourd'hui, 
mort.  Nous  sanglotons  et  je  vous  écris.  Elle  a 
demandé  d'être  portée  k  Villequier,  près  de 
sa  fille,  près  de  notre  enfant  bien-aimé,  près 
de  ces  deux  êtres  adorés  qui  sont  Ik  et  que 
nous  pleurons  tous  à  jamais.  Je  vous  l'envoie. 
Recevez  ce  corps.  Dieu  recevra  l'âme. 

À  vous  profondément. 

V.  W.  » 


En  1868,  la  révolution  éclata  en 
Espagne;  un  républicain  espagnol  écri- 
vit à  Victor  Hugo  ces  quelques  lignes 
dont  voici  la  traduction  : 

Illustre  concitoyen. 
Voilà  donc  jeté  à  terre  le  trône  d'Isabelle 
de  Bourbon.  La  plus  glorieuse  des  révolutions 

(')  Inédite.  —  '"'  Inédite.  —  Bibliothèque  l^atio- 
nale. 
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a  triomphé  dans  cette  Espagne  qui  vous  aime 
comme  un  fils  et  vous  ofFre  une  très  accueil- 
lante hospitalité.  Une  parole  d'approbation 
de  votre  part  aurait  parmi  nous  un  effet 
magique. 

Comptez  toujours  sur  l'affection  de  votre 
admirateur  passionné. 

''O^nceslas  Ayguals  de  Izco  (''. 

A  cette  lettre  était  joint  un  extrait  de 
journal  espagnol  daté  8  octobre  1868  et 
donnant  les  nouveaux  décrets  établis 
par  la  Junta  super ior  revolucionaria. 

Mais  il  semble  que  Victor  Hugo  fut 
déterminé  à  écrire  son  premier  manifeste 
à  fElpa^e  en  recevant  de  Bruxelles  cette 
lettre  de  son  fils  François-Victor  : 

18  octobre  1868. 

«...  Nous  sommes  tous  d'avis  que  tu  ferais 
bien  de  lancer  un  manifeste  pour  entraîner 
l'Espagne  dans  la  République.  Ta  voix  aura 
un  immense  écho  au  delà  des  Pyrénées.  Il 
faudrait  rédiger  ce  manifeste  en  sorte  que 
la  presse  française  pût  le  reproduire.  Le  mo- 
ment est  décisif,  et  il  faut  en  profiter.  Tu 
ferais  un  programme  républicain  qui  ferait 
venir  l'eau  k  la  bouche  de  la  France,  — 
programme  à  la  fois  rassurant  et  radical. 
Qu'en  dis-tu?» 

V)ici  la  réponse  : 

Carnet,  22  oHobre,  —  J'ai  écrit  sur  la  ques- 
tion d'Espagne. 

Victor  Hugo  envoya  au  directeur  du 
Gaulois  une  épreuve  de  la  lettre  à  l'Es- 
pagne, avec  ces  lignes  : 

A  Monsieur  Henry  de  Pêne,  son  ami  "Victor 
Hugo,  pour  communication,  l'insertion  étant 
probablement  impossible  '*'. 

Le  Gaulois  publia  dans  son  numéro 
du  27  octobre  toute  la  fin  de  «  cette 
admirable  lettre  »  avec  un  en-tête  en- 
thotisiaste. 

'"  Reliquat.  —  '*'  CoUtHion  de  M.  Ltmè  Bartbou. 


Cette  lettre  à  l'Espagne  eut  un  grand 
retentissement;  Victor  Hugo  en  fait  part 
à  Paul  Meurice  le  15  novembre  : 

J'ai  reçu  d'Espagne  des  lettres  enthou- 
siastes, force  journaux  (tous  ont  reproduit 
mon  speech),  des  adresses  collectives,  de  Sa- 
ragosse,  de  Barcelone,  etc..  M.  Rodriguez, 
correspondant  du  Courrier  de  l'Intérieur,  m'écrit 
qu'il  vote  pour  une  République,  a  condition 
que  j'en  sois  président.  Je  crois  la  République  un 
peu  relevée  en  Espagne  (et  fort  relevée  en 
France).  Tout  va  bien^'i. 

Parmi  les  documents  se  trouve  une 
lettre  en  espagnol  signée  par  seize  répu- 
blicains ;  ils  font  part  à  Victor  Hugo  de 
leurs  espérances ,  de  leurs  revendications  : 
suffrage  universel,  liberté  de  la  presse 
sans  cautionnement,  édition  libre,  li- 
berté de  réunion ,  d'association ,  d'ensei- 
gnement, liberté  de  commerce,  d'in- 
dustrie, de  trafic;  liberté  de  crédit; 
abolition  des  privilèges  et  des  fiefs, 
abolition  de  la  peine  de  mort  et  des 
condamnations  perpétuelles,  sécurité  in- 
dividuelle garantie;  liberté  des  cultes, 
l'église  indépendante  de  l'état.  Ils  in- 
sistent surtout  pour  que  le  clergé  ambitieux 
et  corrompu  ne  se  mêle  pas  des  affaires 
publiques. 

En  remerciant  Victor  Hugo,  ils  lui 
demandent  de  les  aider  à  réaliser  leurs 


La  Galette  de  France  du  27  octobre  1868 
consacra  un  article  fort  hostile  au  premier 
manifeste  pour  l'Espagne;  plus  tard 
Victor  Hugo  s'en  souvint  et  écrivit  cette 
note  : 

Ceci  est  la  lettre  citée  et  soulignée  dans  la 
Galette  de   France  (*'   par   un   nommé   Aubry 

'•'  Correspondance  entre  IJifior  Hugo  et  Paul  Meu- 
rice. —  •*'  Voici  quelques-uns  des  passages  souli- 
gnes :  Une  république  en  BJpagne,  ce  serait  le  holà  en 
Europe...,  ce  seraient  la  France  et  la  Prusse  neu- 
tralisées. . .,  ce  serait  cette  -vieille puissance ,  fEJpagie, 
régénérée  par  cette  jeune  force,  le  peuple.. .  L'EJpagne 
démocratie,  c'est  ^Espagne  citadelle...  Ce  serait  ce 
géant,  le  droit,  debout  en  Europe,  derrière  cette 
barricade,  les  Pyrénées. 
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Foucault.  Les  passages  soulignés  alors  par  ce 
Foucault  comme  absurdes  se  trouvent  être 
aujourd'hui  des  prédictions. 

(i2  août  1870.) 

Le  19  novembre  1868 ,  François-Victor 
transmit  à  son  père  un  nouvel  appel 
venant  d'Espagne  : 

Cher  père. 
Je  viens  de  recevoir  la  dépêche  suivante  : 

Madrid,  18  nov.  10  h.  du  soir. 

«Nous  avons  besoin  avant  mercredi  pro- 
chain d'une  lettre  de  votre  père  adressée  à  la 
nation  espagnole  condamnant  l'esclavage  et 
appuyant  l'émancipation  immédiate.  Je  la 
traduirai  moi-même. 

Emilio  Castelar.  » 

Je  crois  que  tu  ferais  bien  d'accéder  au 
vœu  d'Emilio  Castelar  qui  vient,  comme  tu 
le  sais,  de  prononcer  un  excellent  discours 
réclamant  la  république.  Cette  dépêche  prouve 
surabondamment  l'influence  suprême  que  tu 
exerces  sur  le  mouvement  espagnol. 

Em't  la  2'  lettre  a  l'Espagne  ^^\  (Note  de 
Victor  Hugo.) 

Cette  deuxième  lettre  eut  autant  de 
succès  que  la  première  si  nous  en  jugeons 
par  ce  passage  d'une  lettre  à  Paul 
Mcurice  : 

En  attendant,  je  n'aurai  pas  nui  peut-être 
k  la  solution  qui  chauffe  en  Espagne.  J'ai  ma 
table  encombrée  des  adresses  des  républicains 
espagnols.  En  ce  moment,  il  m'en  arrive  une 
de  Cadix  avec  49  signatures.  Toutes  sont 
enthousiastes  et  ardentes  (^'. 


Le  directeur  du  journal  Le  Refusé,  en 
apprenant  la  suppression  qui  le  frappait, 
écrivit  à  Victor  Hugo  et  publia  sa  réponse 
dans  l'A-vant-Garde,  qui  succédait  au 
Refusé.  Nous  la  reproduisons ,   avec  ses 

'■'  Voir  page  275.  —  ''''  Correspondance  entre 
Uidor  Hugo  et  Pau/  Meurice^  10  décembre  1868. 


lacunes  forcées,  pour  donner  un  aperçu 
de  la  liberté  dont  jouissaient  les  journaux 
à  la  fin  de  «l'empire  libéral»  : 

Hauteville-House,  22  décembre  1868. 

((Chers  et  vaillants  confrères, 

«  Je  reçois  l'éloquente  et  noble  lettre  signée 
de  l'un  de  vous,  M.  Denis  Brack.  Votre  jour- 
nal ne  m'est  jamais  arrivé,  car,  en  plus  d'une 
occasion,  je  dois  m'apercevoir  que  je  suis  un 
peu  en  quarantaine.  Je  suis  dans  ce  lazaret, 
l'exil,  et  j'ai  cette  peste,  le 

Mais  je  connaissais  la  brave  renommée  du 
Kefuse.  Je  sais  que  vous  avez  héroïquement 
et  spirituellement  défendu  la  raison,  la  jus- 
tice, la  vérité,  la 

Vous  avez  mérité  la  mort 

Du  fond  de  mon  tombeau,  je  vous  crie  : 
Courage  ! 

S'éteindre  ainsi,  c'est  rayonner 

Je  serre  toutes  vos  vaillantes  mains. 

Victor  Hugo»  ''' . 

À  part  la  Uoix  de  Guernesey ,  peu  de 
vers  dans  cette  année  1868  ;  Victor  Hugo 
termina  l'Homme  qui  Kit. 


Le  Probes  de  Lyon  avait  publié,  le 
i"  janvier  1869 ,  un  plan  pour  les  élec- 
tions; ce  plan  conseillait  la  multiplicité 
des  candidatures  chez  les  démocrates 
libéraux,  se  présentant  tous  au  premier 
tour  de  scrutin;  un  comité  électoral, 
composé  des  élus  au  premier  tour,  dési- 
gnerait le  candidat  qui  devrait  être 
porté  au  deuxième  tour.  Le  Progrès  de 
Lyon  demanda  l'adhésion  de  Victor 
Hugo  et  publia  sa  réponse,  émaillée  de 
points  de  suspension  : 

Hauteville-House,  21  janvier  1869. 

«J'approuve  entièrement  votre  plan,  k  une 
condition  pourtant,   c'est   qu'avant  tout  il  y 

'■'  V Avant-Garde j  3  janvier  1869.  Journaux 
annotés. 
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aura  entente  dans  la  presse  démocratique 
pour  mettre  k  Tordre  du  jour  la  question  du 
serment  imposé  aux  candidats. 

Commençons  par  le  commencement.  J'ai 
plus  de  souci  des  principes  que  du  succès. 

On  me  dit  :  —  Mais  si  vous  ne  faites  pas 
fléchir  votre  ligne  de  conduite  {linea  reHa) 
votre  exil  ne  finira  pas.  —  Pardon,  il  finira  à 
ma  mort. 

Victor  Hugo  (''.» 


L'insurrection  durait  toujours  en 
Crète;  à  peine  avait-on  vaincu  les  can- 
diotes sur  un  point  que  la  résistance 
s'organisait  sur  un  autre  point.  On  fit 
de  nouveau  appel  à  Victor  Hugo  pour 
encourager  l'Amérique  à  soutenir  les 
insurgés  ;  le  président  du  gouvernement 
provisoire  de  Crète,  M.  \bloudaki,  lui 
écrivit  de  Paris ,  avant  de  partir  pour  les 
États-Unis,  une  lettre  désespérée  dont 
nous  citerons  quelques  passages  :  ^'' 

Paris,  le  2  février  1869. 

«A  Victor  Hugo, 

au  nom  du  peuple  crétois. 

Nous  savons  tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  nous,  et  votre  nom  est  populaire  dans 
nos  montagnes.  Nous  vous  sommes  reconnais- 
sants, mais  nous  venons  vous  demander  de 
faire  plus  encore,  à  cette  heure  critique  où 
nous  tentons  un  effort  désespéré. 

. . .  Vers  la  jeune  Amérique  qui  nous  tend 
les  bras  et  nous  promet  un  fraternel  secours, 
nous  voguons.  Au  passage,  nous  saluons  Guer- 
nescy  où  s'abrite  votre  grand  exil. 

Trop  longtemps  nous  avons  eu  cette  folle 
patience  de  nous  adresser  aux  puissants  de 
l'Europe.  Nous  les  croyions  trompés  par  de 
faux  rapports,  nous  voulions  les  désabuser. 

...  Aujourd'hui  nous  savons  parfaitement 
qu'ils  connaissent  la  vérité,  mais  ne  veulent 
point  s'y  rendre  et  nous  Êiirc  justice  parce  qu'ils 

'">  Le  Vroff'ès  (de  Lyon),  4  février  1869.  Jour- 
naux annotés.  —  '*'  Cette  lettre  a  été  publiée  dans 
les  joarnaux,  mais  tronquée. 


sont  payés  par  le  sultan  pour  nous  livrer  à 
ses  vengeances  et  \  son  odieuse  tyrannie. 

C'est  aux  peuples  que  nous  en  appelons, 
aux  peuples  libres  de  l'Amérique,  aux  peuples 
qui,  en  Europe,  aiment  encore  la  liberté,  qui 
écoutent  votre  voix  généreuse  quand  vous 
parlez  en  notre  faveur. 

Faites  publier  cet  appel,  faites  publier  la 
réponse  que  vous  voudrez  bien  y  faire;  ainsi 
protégé,  il  ira  au  but  et  fera  autant  peut-être 
pour  notre  délivrance  que  les  vaisseaux  et  les 
canons  préparés  par  nos  amis  d'Amérique. 

...  Quant  à  nous,  quoi  qu'il  advienne,  forts  de 
notre  conscience,  n'ayant  plus  foi  dorénavant 
que  dans  les  Victor  Hugo,  les  Garibaldi  et 
les  républicains  d'Amérique,  puisque  les 
consuls  de  France  sont  employés  à  nous 
tromper  indignement,  nous  persévérerons  dans 
la  lutte  jusqu'au  dernier  soupir. 

Nous  soumettre  au  sultan  qui  a  fait  violer 
nos  femmes,  massacrer  nos  enfants,  mutiler 
nos  vieillards,  ah!  vous  n'y  pensez  pas,  mes- 
sieurs de  la  diplomatie! 

Sur  l'Orient  affranchi  quelque  jour,  et  peut- 
être  ce  jour  approche,  jaillira  une  lumière 
nouvelle.  Alors  nos  enfants,  si  nous  ne 
sommes  plus  là  pour  vous  accueillir,  si  nous 
avons  péri  dans  la  lutte,  vous  thèneront  à  nos 
villages,  afin  que  vous  voyiez  de  près  dans 
nos  cœurs  naïfs  et  sincères,  la  reconnaissance 
d'un  peuple  entier  délivré  par  votre  magna- 
nime concours. 

Salut  démocratique,  nous  sommes  tous 
démocrates  en  Crète. 

Constantin  Voloud.vki, 
Président  du  gouvernement  provisoire 
de  Crète,  envoyé  extraordinaire  en 
Amérique. 

Je  vous  envoie  ma  photographie.  Comme 
je  quitte  Paris  incessamment,  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  adresser  réponse  et  tout  ce  qui 
concerne  la  Crète  au  représentant  du  peuple 
crétois  à  Paris,  qui  me  les  fera  parvenir  : 

A  M.  Gustave  Floureus,  9,  rue  Radziwil, 
Paris.  » 

Victor  Hugo  adressa  à  Flourens  V Appel 
à  l'Amérique  et  en  reçut  cette  réponse  : 

13  février  1869. 

«Maître, 

Toutes  vos  inspirations  sont  sublimes, 
celle-ci  l'est  peut-être  plixs  encore  que  toutes 
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les  autres.  Comment  l'Orient  pourra-t-il 
jamais  dignement  vous  exprimer  sa  recon- 
naissance ! 

Vous  lui  payez  en  ce  moment  la  dette  que 
nous   lui   avons   pour  Eschyle  et  Prométhée. 

Au  jour  où  sur  la  Cane'e  afFranchie  flottera 
un  libre  drapeau,  nous  y  inaugurerons  la 
liberté  en  dressant  votre  statue. 

À  vous  de  tout  mon  cœur,  de  tous  mes 
respects. 

Gustave  Flourens. 


Tous   les    journaux   de  Paris    reproduisent 
votre  admirable  lettre.    À  bientôt  les  Grecs.» 


Un  journal  de  province,  frappé 
d'amende  et  de  suspension ,  demanda  à 
Victor  Hugo  quelques  lignes  pour  le 
jour  de  sa  réapparition;  il  reçut  cette 
page  : 

II  février  1869. 

«Mon  honorable  concitoyen,  certes,  je 
répondrai  à  votre  appel.  Ulndépendant  de  la 
Charente-Inférieure  a  des  états  de  service.  Peu 
de  journaux  ont  mieux  compris  que  lui  la 
révolution.  Il  tient  fermement  les  deux  dra- 
peaux, le  drapeau  politique  de  1789,  le  dra- 
peau littéraire  de  1830. 

Il  a  la  double  intelligence  des  principes  et 
des  idées,  et  il  combat  la  réaction  sous  toutes 
ses  formes,  sous  la  forme  classique  comme 
sous  la  forme  monarchique,  c'est  là  l'idéal  du 
journal  révolutionnaire.  Certes,  je  le  répète, 
je  suis  un  des  vôtres,  un  des  vôtres  pour 
attester  le  succès  que  vous  méritez,  un  des 
vôtres  pour  faire  front  dans  la  lutte  que  vous 
soutenez. 

Vous  me  demandez  quelques  lignes,  je 
vous  envoie  une  page.  Insérez  de  ma  lettre  ce 
que  vous  voudrez  et  ce  que  vous  pourrez. 
Dans  ce  pays  de  Uberté  que  j'habite,  j'ai 
perdu  le  sentiment  de  la  mesure  et  de  la  pro- 
portion, et  je  me  figure  qu'on  peut  parler 
aussi  haut  en  France  qu'en  Angleterre.  La 
justice  vous  prouve,  hélas,  le  contraire.  Il  est 
possible  que  la  justice  ait  raison,  mais  il  est 
probable  que  la  liberté  n'a  pas  tort. 


Je    vous    serre    la    main    et   je   vous    crie 
courage. 

Victor  Hugo.  C^» 


Le  grand  événement  de  l'année  était , 
pour  Hauteville-House ,  la  fondation  du 
Rappel.  On  a  vu  que  depuis  longtemps 
déjà,  les  amis  et  les  fils  de  Victor  Hugo 
brûlaient  de  reprendre  la  parole.  L'idée 
se  précisait  nettement  dans  cette  lettre 
de  Paul  Meurice  : 

ij  décembre  1868. 

«...  Il  faut  que  je  vous  reparle  du  journal 
litte'rairej  dont  je  ne  vous  ai  encore  dit  qu'un 
mot.  Le  projet  mûrit  et  devient  peu  à  peu 
realité.  Il  y  a  70.000  francs  souscrits,  il  y  en 
aura  100.000  à  la  fin  du  mois.  Et  cela,  en 
dehors  de  moi.  Je  n'ai  encore  fait  appel  à 
aucun  des  concours  que  l'on  m'a  promis  : 
Girardin,  Millaud,  etc. 

Rien  non  plus,  jusqu'à  présent,  de 
Bruxelles.  J'attends  une  lettre  de  Charles. 
L'affaire  est  fondée  au  capital  de  300.000  francs. 
200.000  argent,  100.000  réservés,  pour  leur 
apport  moral,  aux  fondateurs;  les  fonda- 
teurs-rédacteurs de  l'Événement  :  Vous,  Charles, 
Victor,  Auguste  et  moi,  plus  Henri  Roche- 
fort  qui  nous  donnera  chaque  semaine  un 
fragment  (possible  en  France)  de  ha  Lanterne. 
Je  crois,  et  tout  le  monde  croit,  à  un  succès 
immense.  On  nous  fait  déjà  des  propositions 
fort  belles  pour  la  ferme  des  annonces. 

...  Ce  qui  manque  au  journal,  c'est  un 
titre.  Trouvez-nous-en  donc  un,  vous,  le 
grand  baptiseur.  Voici  ceux  qui  ont  été 
proposés  : 

Lf  Grelot.  —  L,e  Journal  qui  rit.  —  L# 
"Volontaire.  —  Le  Bruit  de  Paris.  —  En  avant! 
—  Debout!  —  Demain!  —  Notre  Journal.  — 
U Avant-Garde.  —  UEclair.  —  L^  Charge.  — 
L^  Camp  'volant.  —  Gavroche. 

Tout  ça  n'est  pas  l'idéal.  Il  faut  un  titre 
qui  soit  gai  et  léger,  mais  pas  trop.  Cepen- 
dant dites  si,  dans  ceux-là,  il  y  en  a  un  qui 
vous  semble  possible.  Il  serait  important  de  se 

'''  L'Indépendant  de  la  Charente-Inférieure ,  18  fé- 
vrier 1869.  —  Journaux  annotés. 
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décider.  Il  faudrait,  pour  le  bien,  paraître  le 
ij  janvier. 
Votre, 

Paul  M.  (•)., 

Victor  Hugo  approuva,  mais  s'abstint 
personnellement  de  toute  participation  : 

H.  H.,  dimanche. 

«...  \^ici  une  lettre  que  je  vous  transmets, 
car  elle  regarde  votre  excellente  œuvre  entre- 
prise. Il  importe,  je  crois,  de  démentir  que  j'j 
aie  part,  car  cela  fourvoie  une  foule  de  gens, 
et  vous  savez  ma  déclaration  ancienne  et  pu- 
blique que  je  ne  coopérerais  à  aucun  journal 
politique  en  France  tant  qu'il  n'y  aurait  pas 
la  liberté  américaine  (mon  premier  acte  devant 
être  de  demander  la  mise  en  accusation  du 
chef  de  l'État).  Cet  engagement  pris,  je  n'y 
puis  manquer,  et  vous  serez  le  premier  k  me 
dire  de  m'abstenir  et  d'attendre.  La  part  de 
bénéfice  que  vous  voudriez  me  réserver  ne 
peut  me  revenir,  et  serait,  je  crois,  bien 
donnée  à  Rochefort.  En  dehors  du  journal, 
pour  Tout  pour  Tous,  par  exemple,  je  suis  à 
vous,  —  et  je  suis  à  vous  surtout,  cœur, 
âme  et  esprit,  pour  vous  aimer,  vous  com- 
prendre et  vous  applaudir. 

\^tis  pourriez  faire  le  journal  dans  les  condi- 
tions de  l'Evénement,  auquel  je  n'ai  jamais 
personnellement  travaillé  (*'.» 

Le  titre  que  Paul  Meurice  demandait 
ne  fat  trouvé  par  Victor  Hugo  que  le 
16  janvier;  il  proposait  en  même  temps 
l'Appel  au  peuple;  le  Rappel  fut  préféré  et 
adopté  à  l'unanimité. 

Le  Rappel  publia  son  premier  numéro 
le  3  mai  ^''  avec ,  en  tête ,  la  lettre  de 
Victor  Hugo  aux  cinq  rédacteurs-fondateurs 
du  Rappel;  Auguste  "Wcquerie  rend 
compte  de  l'effet  produit  : 


Mardi,  4  mai. 


«Mon  cher  maître. 


Je  ne  vous  écris  qu'un  mot  ea  bâte,  comme 
dit   notre    Belge.  Vous  devinez   pourquoi    je 

''i  CorreiponJaace    entre    Uictor    Hug>    et    Paul 
Meurice.  —  '*'  Itiem.  —  '*'  Sous  la  date  du  4  mai. 


suis  resté  huit  jours  sans  vous  écrire.  Noos 
vivons  dans  un  tourbillon  atroce.  Cette  nuit 
je  n'ai  pas  dormi,  je  n'ai  pas  dîné  hier. 
Charles,  à  qui  Meurice  a  offert  500  firancs 
pour  venir  nous  aider  trois  jours,  a  refusé  les 
présents  d'Artaxerce.  Les  épreuves  de  l'Homme 
qui  rit,  le  journal  à  faire,  les  pièces  à  voir,  les 
articles  k  revoir,  cette  ^'*  c'est  horrible. 

Notre  premier  numéro  a  paru  hier.  Votre 
lettre  a  fait  un  effet  superbe.  On  a  tiré  k 
62  mille.  Ce  soir  la  première  chronique  de 
Rochefort.  Meurice  me  dit  qu'elle  est  en 
désaccord  parfait  avec  nos  idées,  mais  puis- 
qu'elle est  signée!»  l*) 

En  apprenant  la  création  du  Rappel, 
Garibaldi  avait  écrit  à  Victor  Hugo  : 

19  avril  1869. 

«Mon  cher  Hugo, 

he  Rappel  dirigé  par  vous  et  par  Rochefort, 
c'est  un  nouveau  champion  de  la  liberté 
humaine  qui  descend  dans  la  lice.  Le  nom 
de  ses  directeurs  est  garant  de  ses  principes, 
et  nous  tous,  soldats  du  droit  humain,  nous 
le  saluons  dans  un  sentiment  d'affection  et  de 
reconnaissance. 

Le  réveil  du  grand  peuple,  mon  cher 
Hugo,  constitue  l'espérance  du  monde.  Nous 
voyons  presque  partout  les  pauvres  esclaves 
s'agiter  pour  obtenir  le  droit  de  vivre  libres, 
et  partout  le  mal,  par  ruse  ou  par  force,  est 
le  maître.  Et  maintenant  l'initiative  des  fils 
de  1789  est  attendue  comme  le  Messie  dans 
les  temps  antiques.  Secouez  la  grande  dor- 
meuse, et  vous  verrez  avec  quelle  reconnais- 
sance elle  sera  suivie  par  les  races  qui 
souffrent. 

Les  nouvelles  élections  en  France  nous 
intéressent  plus  que  les  nôtres,  et  croyez-moi, 
nous  marcherons  sur  les  traces  du  peuple- 
chef. 

Dieu  bénisse  vos  efforts. 

G.  Gawbaldi.  W» 


La   Chambre   venait   de   rejeter  une 
proposition  tendant  à  élever  les  pensions 


«''  Un  mot  illisible.  —  ^  îmédite.  —  C'  Cette 
lettre  parut  dans  le  Rappel  du  j  mai  1869  ;  on  la 
donna  comme  adressée  à  François- Victor  Hugo. 
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de  retraite  des  instituteurs  primaires.  En 
même  temps,  l'empereur  instituait  des 
pensions  pour  les  derniers  vieux  gro- 
gnards. Paul  Meurice  annonce  alors  à 
Victor  Hugo  l'intention  d'ouvrir  dans 
le  troisième  numéro  du  Rappel  une 
souscription  publique  pour  fonder  une  caisse  de 
retraite  des  instituteurs  primaires  ;  il  demande 
au  poète  deux  poésies  inédites  à  publier 
en  feuilleton,  ce  qui  constituerait  sa 
souscription.  «Nous  vous  inscrirons 
pour  500  francs»  ajoute  Paul  Meurice. 

«  Admirable  /V/i?.' répond  aussitôt  Victor 
Hugo ,  certes ,  je  vous  envoie  500  francs , 
mais  non  payables  en  vers  ou  en  prose. 
Prenez  les  500  francs  sur  mon  argent»^''. 

Puis  il  adressa  au  Rappel  la  lettre  offi- 
cielle suivante  dont  nous  trouvons  le 
brouillon  au  Reliquat  : 

Au  Rappel. 

J'applaudis  à  uotre  noble  initiative  (*\ 

Le  but,  c'est  l'effacement  des  frontières 
dans  la  lumière,  c'est  la  paix  dans  la  liberté; 
le  moyen,  c'est  l'enseignement  gratuit  et 
obligatoire.  On  demande  des  solutions,  en 
voici  une.  L'école  gratis.  En  attendant,  fai- 
sons vivre  le  maître. 

La  caserne  transfigurée  en  collège,  tel  est 
l'avenir.  Un  jour  les  mêlées  de  bayonnettes 
seront  remplacées  par  les  chocs  d'esprits, 
chocs  d'où  jailliront  les  vérités,  ces  étincelles 
de  Dieu.  Cette  constatation  faite,  la  civilisa- 
tion est  renseignée  sur  son  véritable  itinéraire, 
on  sait  à  quoi  s'en  tenir,  et  chacun  suit  sa 
route.  Doter  le  soldat^  c'eli  l'inlîinlt  des  empe- 
reurs; doter  le  maître  d'e'cole,  c'eH  le  devoir  des 
peuples. 

Permette=2^moi  d'offrir  a  'votre  souscription  cinq 
cents  francs. 

Victor  Hugo. 

HauteviUe-House,  2  mai  186^. 

{F eut-être  suffirait-il  de  publier  les  dernières 
lignes  à  partir  de  :  Doter  le  soldat,  etc.)  (^'. 

Cl  Paul  Meurice  rendait  à  Victor  Hugo  le 
service  de  toucher  et  de  payer  pour  lui  tout  ce 
qui  devait  se  régler  à  Paris.  —  '''  Le  texte  en 
italiques  est  rayé  dans  le  manuscrit.  —  '''  Cette 
lettre  ne  parut  pas ,  car  la  souscription  ne  fut  pas 


Le  premier  article  de  François-Victor 
dans  le  Rappel  lui  valut  cette  lettre  de 
son  père  : 

H.  H.,  14  mai  [1869]. 

«Mon  Victor,  je  veux,  comme  à  Charles, 
t'envoyer  mon  cri  de  joie.  Ton  premier 
article  '')  est  ravissant  de  force,  de  hauteur  et 
d'esprit,  l'assimilation  des  époques  est  admi- 
rablement réussie,  et  tu  peins  1869  sous  le 
pseudonyme  de  1789  avec  une  si  parfaite 
exactitude  que  Kuy  Bios  lui-même  s'y  trouve. 
—  Ue'tranghe,  l'innocent  qui  serait  peut-être 
devenu  un  monHre,  tout  cela  est  surprenant  de 
bonheur  et  de  vigueur.  Donc  je  t'embrasse. 
Rassurez- vous  du  reste,  Charles  et  toi  — 
je  ne  vais  pas  me  mettre  à  vous  écrire  comme 
cela,  en  papa  très  bon,  k  tous  vos  articles. 
Mais  je  vous  envoie  d'avance  un  tas  d'applau- 
dissements en  blanc. 

Je  suis  ravi  de  la  profession  de  foi  de 
notre  cher  Rochefort.  Ses  chroniques  du 
Rappel  ont  toutes  les  qualités  robustes  et 
charmantes  de  la  Lanterne.  Quoi  qu'en  disent 
tous  ses  envieux,  jamais  il  n'a  eu  plus  de 
verve  et  d'éloquence.  Il  a  grandi  dans  l'exil. 
J'espère  beaucoup.  S'il  n'était  pas  nommé, 
ce  serait  une  honte  pour  Paris.  Se  rappelle-t-il 
que  je  lui  ai  prédit  toutes  les  trahisons  qui 
s'accomplissent  en  ce  moment?  J'ai  une  telle 
habitude,  depuis  quarante  ans,  d'être  trahi! 
Dis  à  Rochefort  que  je  l'aime  profondément. 
Il  va  te  répondre  :  parbleu!  je  le  sais  bien! 
c'est  égal,  rabâche-le  Itii. 

Maintenant  une  commission  : 
Lis  la  lettre  à  Barbes  que  voici,  mets-la 
sous  enveloppe,  et  envoie-la  lui  tout  de  suite 
par  la  plus  prochaine  poste.  En  même  temps 
va  trouver  M.  Lequeux,  et  dis-lui  de  ma 
part  d'envoyer  immédiatement  l'Homme  qui 
Rit  à  Barbes  avec  le  frontispice  que  voici, 
signé  de  moi. 

Je  vous  serre  tous  dans  mes  bras. 

V.»  w. 

Voici    la    lettre    à    Barbes;    nous    en 
devons  la  communication  à  M.  Jeanjean 

ouverte ,  l'Officiel  ayant  publié  un  décret  annon- 
çant que  jocoGO  francs  de  rentes  allaient  être 
affectés  aux  pensions  de  retraite  des  instituteurs 
et  institutrices  primaires.  —  '*'  Dans  le  Rappel 
du  13  mai  1869  :  89 j  lendemain  de  1869.  —  '*'  Iné- 
dite. 
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qui  l'a  copiée  et  collationncc  sur  l'ori- 
ginal appartenant  à  M.  Charles  BouJet, 
arrière  petit-neveu  d'Armand  Barbes  : 

Hautcvillc-House,  14  mai  1869. 
«Mon  illustre  ami. 

J'ai  été  remué  jusqu'aux  larmes  en  lisant 
ce  toast  «à  votre  pèrew. 

Aujourd'hui  votre  belle  et  douce  lettre  à 
mon  fils  me  rapporte  le  même  attendrisse- 
ment. Puisque  vous  lisez  Us  Misérables,  veuillez 
donc  me  permettre  de  vous  offrir  l'Homme  qui 
Kit.  Vous  le  recevrez  en  même  temps  que 
cette  lettre. 

Si  jamais  vous  éprouviez  le  désir  d'un 
tète-à-tête,  je  dis  mieux,  d'un  cœur  à  cœur, 
souvenez-vous  qu'il  j  a  une  chambre  pour 
vous  dans  ma  masure  d'exil.  Vous  avez  un 
fr^rc  à  Barcelone  ''',  mais  vous  en  avez  un 
aussi  à  Guernesey. 

Victor.  Hugo  (*'.» 

"Vfers  la  fin  d'avril ,  Charles  Hugo  était 
allé  voir  Barbes  à  La  Haye;  au  retour  il 
publia  le  récit  de  sa  visite -'^  Il  y  parle 
du  déplorable  état  de  santé  du  grand 
révolutionnaire ,  sans  faire  allusion  à 
l'aggravation  peut-être  causée  par  les  pri- 
vations. D'où  l'ofFre  de  Victor  Hugo, 
dont  on  ne  comprend  l'étendue  qu'en 
consultant  son  Carnet  : 

14  mai.  —  J'écris  à  Barbes  pour  lui  offrir 
l'hospitalité  toute  sa  vie  et  toute  la  mienne. 
Je  lui  envoie  l'Homme  qui  Kit. 


Dès  son  apparition,  he  Rappel  s'était 
vu  interdire  la  vente  sur  la  voie  pu- 
blique ;  le  16  mai  un  article  de  Charles 
Hugo  ouvrit  l'ère  des  poursuites.  Faisant 
allusion  au  serment  exigé  de  chaque 
candidat  à  la  députation,  il  caractérisait 
ainsi  trois  serments  :  La  Lanterne,  c'est 


'"'  Il  s'agit  d' Armand-Caries  Barbes,  alors  ingc- 
nicur  à  Barcelone,  neveu  et  non  frère  d'Armand 
Barbes.  {Note  de  M.  Charles  Boudet.)  —  (*)  Inédite. 
—  '•'  Uisite  à  Bartès,  le  Rappel,  7  mai  1869. 


le  rire  terrible  de  la  Révolution,  c'est  le 
rire  à  mort.  Rochefort,  c'est  le  serment 
de  ce  rire.  Bancel,  c'est  le  serment  de 
l'exil.  Georges  Baudin,  c'est  le  serment 
de  la  barricade. 

Citation  à  comparaître  fut  lancée  pour 
le  lendemain}  les  17  et  18  mai,  saisie  du 
journal  pont  publication  Je  fausses  nouvelles. 
[Le  Rjzppel  avait  dénoncé  les  violences 
de  la  police  et  les  arrestations  arbitraires.) 
Il  va  sans  dire  que  chaque  poursuite 
entraînait  l'amende. 

Victor  Hugo  écrit  à  ce  sujet  : 

H.  H.  21  mai. 

«Voilà  donc  Le  Kappel  saisi.  Les  amendes, 
vous  les  payerez  aisément  avec  un  numéro 
exceptionnel  où  vous,  tous  les  cinq,  donneriez 
à  la  fois.  Pour  ce  numéro,  je  vous  enverrais, 
moi.  Les  trois  Chevaux  ^^\  Et  vous  auriez  aisé- 
ment tous  les  autres,  Sand,  Michelet.  —  Cher 
Auguste,  quelles  belles  pages  vous  semez 
dans  cet  Evénement  ressuscité!  Il  me  semble 
que  je  suis  rentré  à  Paris,  et  que  la  douce 
communion  quotidienne  de  nos  cœurs  et  de 
nos  esprits  est  revenue.  Tout  ce  que  je  vous 
dis,  je  le  dis  à  Meurice.  Soyez  assez  bon  pour 
le  lui  répéter  W.B 

Rochefort,  l'un  des  cinq  rédacteurs- 
fondateurs  du  Kappel,  se  présenta  aux 
élections  le  7  juin;  Jules  Favre,  égale- 
ment candidat  de  l'opposition,  lui  fut 
préféré.  Le  10,  Victor  Hugo  inscrivit 
sur  son  Carnet  : 

J'ai  écrit  à  Charles  les  détails  qu'il  me 
demande  sur  la  conduite  courageuse  de  Jules 
Favre  au  2  décembre  i8ji. 

Il  semble  bien  que  Charles  Hugo, 
mécontent  de  l'échec  de  Rochefort,  n'ait 
pas  utilisé  les  renseignements  donnés 
par  son  père.  D'autre  part,  nous  ne 
trouvons  au  Reliquat  que  la  copie  de  la. 


'■'  Poésie  publiée  dans  le  numéro  du  5  no- 
vembre 1869,  puis,  en  1870,  dans  l'édition  fran- 
çaise des  Châtiments.  —  '*'  Inédite.  Biiliothèque 
Nationale. 
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lettre  annoncée  dans  le  Carnet,  mais  le 
début ,  qui  contenait  les  détails,  manque , 
et  le  texte  est  précédé  de  trois  points  de 
suspension  : 

Hauteville-House,  ii  juin  1869. 

«...Ce  qu'il  faut  reprocher  k  Jules  Favre, 
c'est  d'être  venu,  lui,  le  grand  orateur,  con- 
trecarrer l'élection  de  Rochefort,  le  grand 
pamphlétaire.  Fût-on  Mirabeau,  on  n'a  pas 
le  droit  d'ôter  la  parole  à  Beaumarchais.  Il  a 
été  beaucoup  dit,  dans  ces  derniers  temps, 
que  Jules  Favre  était  nécessaire  à  la  Chambre. 
Soit.  Je  le  pense,  dans  la  mesure  où  j'admets 
le  temps  présent.  Selon  moi,  il  j  avait  deux 
hommes  nécessaires  et  il  faut  déplorer  que 
l'un  soit  venu  heurter  l'autre.  Ces  deux 
hommes  sont  Rochefort  et  Jules  Favre.  Jules 
Favre  nécessaire  par  la  hauteur  de  sa  parole, 
par  sa  puissance  d'avocat  et  de  tribun,  par 
sa  juste  et  légitime  illustration;  Rochefort 
nécessaire  par  son  intrépidité  inépuisable  sous 
toutes  les  formes,  par  l'éblouissant  éclat  de 
son  esprit,  par  la  menaçante  signification  de 
son  prodigieux  succès.  Donc,  que  les  élec- 
teurs se  le  disent,  en  vue  des  élections  pro- 
chaines, ils  n'ont  fait  que  la  moitié  de  leur 
devoir.  Ils  ont  nommé  Jules  Favre,  c'est  bien. 
Maintenant  qu'ils  nomment  Rochefort,  ce 
sera  mieux. 

Des  devoirs,  oui,  le  peuple  en  a  vis-k-vis 
de  lui-même.  Vaincre  est  son  devoir,  car  la 
victoire  est  pour  lui.  Il  y  a  duel  à  cette  heure 
entre  le  suffrage  universel  et  le  gouvernement 
personnel.  Nommer  Rochefort,  c'est  porter 
le  coup  décisif.  » 


Pendant  que  Victor  Hugo  écrivait,  à 
Guernesey,  cette  lettre  à  son  fils ,  l'exis- 
tence du  Rappel  était  compromise;  la 
police,  après  une  perquisition  dans  ses 
bureaux,  avait  arrêté  l'un  de  ses  rédac- 
teurs, E.  Laferrière,  et  des  mandats 
d'amener  avaient  été  lancés  contre  Paul 
Meurice,  Auguste  Vacquerie  et  A.  Ar- 
nould ,  accusés  de  «  complot  contre  la 
sûreté  de  l'Etat  t^'  ». 

Meurice  et  Vacquerie ,  cachés  chez  un 

''1  L'aflFaire  fut  abandonnée,  sans  que  l'accusa- 
tion ait  pu  être  justifiée. 


ami,  Robelin,  avaient  continué  le  jour- 
nal qui  paraissait  tous  les  jours,  à  la 
barbe  du  gouvernement  ;  ils  mettent 
Victor  Hugo  au  courant  de  tous  ces  inci- 
dents, ajoutant  qu'en  cas  de  suppression 
du  journal,  ils  rêvaient  d'aller  à  Guer- 
nesey. Mais  Le  Rappel  s'était  réorganisé  ; 
suspendu  le  13  juin,  il  reparut  le  29. 

H.  H.  Dimanche  20  juin. 

«Je  réponds  à  la  lettre  de  vous  deux  par 
une  lettre  à  vous  deux.  Quoi,  en  cas  d'inci- 
dent violent,  ce  serait  à  Guernesey  que  vous 
viendriez!  Rien  n'est  égoïste  comme  un  vieux 
bonhomme  solitaire.  Voilà  que  je  vais  me 
mettre  à  désirer  des  catastrophes!  Elles  com- 
mencent du  reste.  Voici  les  amendes.  Je  tiens 
prêts  mes  trois  Chevaux,  renfort  à  votre  ma- 
gnifique attelage  qui  n'en  a  pas  besoin.  Le 
Rappel^  je  crois,  retrouvera  tout  son  succès. 
Seulement,  il  importe  qu'il  ne  se  fasse  pas 
trop  attendre.  Vous  avez  cette  admirable  res- 
source d'être  aussi  puissants  dans  la  campagne 
littéraire    que    dans   la    campagne   politique. 

Auguste  a  raison  de  me  reprocher  d'avoir 
répondu  à  Karr  affectueusement  '*'.  J'étais  peu 
au  courant  de  tout  ce  qu'il  écrit,  et  je  suis  si 
bête  que  je  ne  le  sentais  pas  fourbe.  Et  puis 
je  suis  toujours  attendri  par  le  souvenir  de  ce 
qu'il  a  écrit  sur  le  4  septembre  '*5.  » 

Je  vous  serre  tous  deux  dans  mes  vieux 
bras  (^'.  » 


Le  14  août  1869,  l'amnistie  fut  de 
nouveau  décrétée.  Elle  fut  accueillie  par 
Victor  Hugo  comme  les  précédentes  : 

Bruxelles,  18  août  [1869]. 
«  Il  y  a  ce  vers  dans  CxomweU  : 

Cromwell  à  Carr. 
Allez,  je  vous  fais  grâce. 
Carr. 
Et  de  quel  droit,  tyran? 


Cl  Allusion  à  la  lettre  du  30  mai  1869.  Voir 
page  358.  —  '*'  Dans  ses  Guêpes  de  septembre  1843, 
Alphonse  Karr  avait  consacré  un  article  très 
émouvant  à  la  catastrophe  de  Villequier  où 
Léopoldine  et  son  mari  avaient  trouvé  la  mort. 
—  (')  Correipondance  entre  Uiihr  Hugo  et  Paul 
Meurice. 
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Vous  voyez  que  j'avais  dhs  longtemps  prévu 
l'amnistie,  et  la  réponse  que  j'y  ferais. 

Mais  que  je  suis  content  !  Le  Rappel  m'a 
donné  de  vos  nouvelles  Vous  vous  portez 
bien,  ou  du  moins  votre  esprit  se  porte 
admirablement.  Quelle  belle  page  sur  l'am- 
nistie !  Stupide  gînie  !  —  mésallié  a  une  archi- 
duchesse —  Que  de  mots  grands  et  profonds  ! 

Herzen  vous  arrive.  C'est  un  penseur  et  un 
lutteur.  Le  chapitre  qu'il  vous  offre  me 
semble  très  inte'ressant,  le  nom  de  Herzen  e!>t 
digne  du  Kappel'^^\  » 


De  Genève,  Victor  Hugo  reçut  cette 
lettre  : 

Genève,  le  24  août  1869. 
«  Cher  citoyen , 

Le  comité  central  de  la  Uffte  internationale 
de  la  Paix  et  de  la  Liberté  et  le  comité  local 
de  Lausanne,  réunis  dimanche  dernier,  ont 
décidé  à  l'unanimité  de  vous  offrir  la  prési- 
dence honoraire  du  congrès  qui  doit  s'ouvrir 
à  Lausanne  le  14  septembre  prochain. 

Un  télégramme  vous  a  été  adressé,  séance 
tenante,  à  Bruxelles,  pour  vous  communiquer 
cette  décision ,  et  vous  prier  de  nous  envoyer 
immédiatement  votre  réponse,  si  cela  vous 
était  possible. 

Je  ne  sais  encore  si  notre  dépèche  vous  est 
parvenue,  mais  en  tout  cas  j'ai  été  chargé  par 
nos  deux  comités  de  vous  écrire  pour  vous 
transmettre  plus  explicitement  leurs  senti- 
ments et  leurs  vœux.  En  vous  offrant  la  pré- 
sidence honoraire  de  notre  prochain  congrès, 
nous  avons  voulu  rendre  un  juste  hommage 
au  penseur  illustre  qui  a,  l'un  des  premiers, 
montré  aux  peuples  le  but  où  nous  travaillons 
à  les  conduire,  et  qui  a  fait  à  la  Ligue  fondée 
par  le  congrès  de  Genève  l'honneur  d'entrer 
dans  ses  rangs.  En  acceptant  cette  présidence 
et  en  apportant  au  nouveau  congrès  l'éclat 
de  votre  parole,  vous  notis  aiderez  puissam- 
ment à  poursuivre  une  œuvre  qui  n'en  est 
encore  qu'à  ses  commencements,  mais  dont 
l'importance  peut  devenir  si  grande.  Nous 
osons  donc  espérer  que  vous  ne  nous  refuserez 

'''  Inédite.  Bihliotbèque  Nationale. 


pas  un  si  précieux  concours,  et  nous  atten- 
dons votre  réponse  avec  impatience. 

Salut  et  fraternité. 

Au  nom  du  comité  central  et  du  comité 
local,  dont  je  suis  heureux  d'être  l'interprète 
auprès  de  vous. 

Jules  Barni.  k 

Le  Carnet  donne  le  texte  de  la  de- 
pêche  : 

22  août,  —  Ce  soir,  j'ai  reçu  de  Lausanne 
le  télégramme  ci-contre  (''  : 

Comités  central  et  local  ligue  interna- 
tionale paix  liberté  réunis  vous  offrent  prési- 
dence honoraire  congrès  Lausanne.  Réponse 
immédiate  Eytel,  Lausanne.  Publicité  seule- 
ment si  favorable. 

Baron  Eytel. 

J'ai  répondu  :  J'accepte.  Je  suis  du  fond 
du  cœur  avec  les  travailleurs.  Fraternité. 

Victor  Hugo ,  alors  à  Bruxelles ,  écrit 
cet  incident  à  Paul  Meurice  et  ajoute  : 

Je  ne  pourrai  y  être,  mais  je  leur  écrirai 
probablement  une  lettre  (*'.  Il  serait  bon  que 
nous  eussions  causé  auparavant.  Cela  presse  f", 

Paul  Meurice  se  rend  à  Bruxelles  le 
8  septembre  : 

Carnet,  —  Meurice  est  arrivé  ce  soir.  Longue 
conversation  et  très  utile.  Nous  éclairons  la 
situation. 

p  septembre.  —  M.  Camille  Lemonnier 
m'est  député  par  le  Congrès  de  Lausanne 
pour  me  demander  d'y  aller.  Je  réfléchirai  et 
rendrai  réponse.  Le  soir  je  vais  avec  Paul 
Meurice  au  télégraphe.  J'envoie  à  M.  Le- 
monnier, rue  Tronchet,  2,  à  Paris,  cette  dé- 
pêche :  —  J'ai  réussi.  J'arriverai  le  16.  Nous 
serons  sept. 

Victor  Hugo  avait-il  «  réussi  »  à  déci- 
der Paul  Meurice  à  l'accompagner?  En 

f  Le  télégramme  est  colle  dans  le  Carnet.  — 
'*'  Voir  page  289.  —  '''  Correipondautt  entre  "ViUor 
Hugo  et  Vaul  ÎAeurite. 
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tout  cas ,  c'est  bien  Paul  Meurice  qui  l'a 
déterminé  à  présider  effectivement  ce 
congrès.  «Que  je  suis  heureux  de  vous 
avoir  exhorté  à  ce  voyage  !  »  lui  écrit-il 
de  retour  à  Paris.  (Il  avait  dû  quitter 
Lausanne  après  la  séance  d'ouverture, 
Le  Rappel  nécessitant  sa  présence  à  Paris.) 
Suivons,  dans  le  Carnet  de  1869,  les 
détails  de  ce  voyage  : 

II  septembre.  —  Télégramme  pressant  du 
Congrès  de  Lausanne.  Je  me  de'cide  k  y  aller 
imme'diatement.  Meurice,  Louis  Mie  et  Victor 
m'accompagneront.  Chades  ne  peut  venir,  vu 
l'état  de  souffrance  d'Alice  O. 

1}  septembre,  —  A  partir  de  Fribourg,  la 
foule  est  sur  le  passage  du  train  et  m'attend. 
Cris  :  Uive  Ui£tor  Hugo  !  Uive  la  Ke'publique  ! 
A  Romond  ils  entrent  dans  le  wagon  en 
foule,  et  me  serrent  la  main.  Un  prêtre  nous 
regarde  de  travers.  Nous  arrivons  à  Lausanne 
à  6  heures.  La  foule  m'attend  au  débarcadère. 
Acclamations.  Poignées  de  main  à  tous.  Nous 
allons  à  VHotel  des  Alpes.  On  m'y  présente 
les  membres  des  comités,  les  notables,  les 
pasteurs  protestants,  etc. 

i^  septembre.  —  A  2  heures,  ouverture  du 
Congrès  (v.  les  détails  de  mon  speech  dans 
les  journaux).  Pendant  la  séance,  on  m'ap- 
porte une  lettre  d'Albert  Glatigny.  Il  est  à 
Lausanne, en  détresse.  Je  lui  envoie  :  100  francs. 

La  séance  finit  à  j  heures.  J'ai  invité  cinq 
des  principaux  membres,  MM.  Eytel,  Barni, 
Lemonnier,  Longuet,  Albert  Baume  W. 

//  septembre.  —  Meurice  est  parti  pour 
Paris  à  2  heures.  — '-  Deuxième  séance  du 
Congrès.  Un  excellent  discours  de  Louis  Mie. 

16  septembre,  —  Troisième  séance  du  Con- 
grès. Arrivée  de  M""  Ernst.  Je  l'invite  à  dîner. 
Le  soir  elle  dit  des  vers  de  Lamartine  et  de 
moi  à  un  endroit  appelé  Beauséjour. 

ij  septembre.  —  Quatrième  séance.  Arrivée 
de  Quinct  et  de  M""  Edgar  Quinet.  Quinet 


(')  M«"  Charles  Hugo  devait  mettre  au  monde 
le  29  septembre  «la  petite  Jeanne»  immortalisée 
par  les  vers  de  son  grand-père.  —  '"'  Albert 
Baume,  secrétaire  général  du  Kappelj  était  le 
fils  d'un  représentant  du  peuple  en  1848 ,  qui  avait 
siégé  près  de  Victor  Hugo, 


a  parlé.  Le  soir,  banquet.  J'ai  porté  un  toast 
aux  Etats-Unis  d'Europe.  M.  Charles  Longuet 
m'a  porté  un  toast.  J'ai  répondu.  (Voir  nos 
deux  speeches  dans  les  journaux.)  J'ai  remis  à 
M.  Barni  pour  ma  souscription  au  Congrès 
de  la  Paix  :  500  francs. 

18  septembre.  —  Clôture  du  Congrès  de  la 
Paix.  J'ai  fait  le  discours  final  (voir  les  jour- 
naux). Foule.  Applaudissements.  Acclama- 
tions. On  m'a  suivi  dans  la  rue  jusqu'à  mon 
hôtel  en  criant  Uive  Uiifor  Hujm! 


Barbes,  quoique  toujours  bien  malade, 
avait  pourtant  dû  se  rendre  à  Bruxelles 
pendant  l'été  de  1869  puisque,  dans  une 
lettre  que  nous  allons  reproduire ,  il  rap- 
pelle l'accueil  que  lui  avait  fait  le  petit 
Georges,  fils  de  Charles  Hugo.  Victor 
Hugo,  qui  n'était  pas  à  Bruxelles  alors, 
voulut  aller  voir  Barbes  à  La  Haye,  mais 
le  Congrès  de  Lausanne  l'empêcha  de 
réaliser  ce  projet;  c'est  ce  que  nous 
apprennent  les  deux  lettres  suivantes  : 

Bruxelles,  4  octobre  1869. 
«Cher  et  grand  frère  d'exil. 

Les  journaux  vous  ont  dit  comment,  le 
II  septembre,  parti  pour  La  Haye,  et  déjà  en 
route,  j'avais,  sur  une  dépêche  remise  d'ur- 
gence, dû  dévier  sur  Lausanne,  On  enga- 
geait ma  responsabilité,  on  réclamait  ma 
présence  comme  moyen  de  concihation  et 
d'apaisement.  J'ai  cédé,  j'ai  renoncé  à  La 
Haye  pour  Lausanne,  et  c'est  ainsi  que  le 
devoir  remplace  le  bonheur. 

Maintenant  la  saison  me  chasse  vers  Guer- 
nesey;  mais,  quoique  bien  plus  vieux  que 
vous,  je  compte  sur  l'année  prochaine,  et, 
en  1870,  ma  première  sortie  de  mon  île  sera 
pour  vous.  Presser  votre  main  héroïque  sera 
une  joie  de  ma  vie  '''.  Je  vous  aime  profon- 
dément. 

Victor  Hugo  '^'.  » 

'■'  Ils  ne  devaient  jamais  se  serrer  la  main. 
a  Je  mourrai  sans  avoir  vu  Uiiior  Hugo,  dit  Barbes, 
quelques  jours  avant  sa  mort,  à  François-Victor 
Hugo ,  qui  était  allé  le  voir  à  La  Haye  :  he  Kappel, 
20  juin  1870.  —  '*'  Inédite.  Communiquée  pai 
M.  Charles  Boudct, 
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Lahaie,  5  octobre  69. 

«Cher  et  illustre  ami, 

Je  vous  re'ponds  bien  vite  pour  que  ma 
lettre  puisse  vous  trouver  à  Bruxelles. 

J'étais  si  mal  pendant  tous  ces  derniers 
temps  que  je  dois  presque  me  féliciter  pour 
votre  affection  que  vous  ne  m'ayez  pas  vu 
dans  un  aussi  pitoyable  état. 

Vous  auriez  gardé  un  trop  triste  souvenir 
de  moi  ! . . . 

Je  devrais  vous  dire  mon  impression  de  vos 
discours  à  Lausanne.  Mais  j'aime  mieux  vous 
transcrire  un  passage  d'une  lettre  de  Louis 
Blanc. 

«Puisque  vous  allez  voir  Victor  Hugo 
—  écrivait-il  le  23  septembre  à  Gambon  et  à 
moi  —  dites-lui,  je  vous  prie,  combien  je 
l'ai  trouvé  admirable  au  Congrès  de  Lau- 
sanne. Proclamer  l'union  de  la  République 
et  du  socialisme,  c'est  un  grand  acte!  et  cet 
acte  accompli  par  un  homme  de  génie! 
allons!  allons!  la  France  est  toujours  la 
France  !  » 

Ce  que  Louis  Blanc  exprime  si  bien,  mon 
cœur  l'a  éprouvé  et  l'éprouve. 

Comme  dans  bien  des  occasions,  je  me 
borne  donc  à  le  prendre  pour  tnon  orateur  et  à 
vous  répéter  après  lui  «oui!  vous  avez  fait  un 
grand  acte!  un  acte  d'autant  plus  grand  que 
les  moments  vont  venir,  et  qu'il  est  de  toute 
nécessité,  cette  fois-ci,  que  la  France  voie 
clairement  son  but  !  » 

Je  me  permets  de  vous  embrasser  de  toutes 
les  forces  de  mon  cœur. 

Mes  amitiés,  je  vous  prie,  à  Charles,  à 
François-Victor,  à  Rochefort,  à  votre  belle- 
fille;  et  une  caresse  de  la  part  de  son  vieux 
ami  de  Lahaie  au  charmant  enfant  qui  m'a 
témoigné  une  si  étonnante  sympathie. 

Votre 

A.  Barbes  ^'^  » 


Les  Chambres  devaient,  d'après  la 
Constitution,  être  convoquées  pour  le 
26  octobre }  un  décret  impérial  du  2  oc- 
tobre recula  la  convocation  jusqu'au 
29   novembre.   Charles  Hugo,   dans  sa 

"1  Inédite. 


Chronique  révolutionnaire  ^^\  conseilla  alors 
pour  le  26  octobre  une  manifestation  de 
quarante  députes  protestant  contre  l'a- 
journement. C'est  sans  doute  cet  article 
qui  provoqua  la  lettre  de  Louis  .Jourdan^*' 
à  laquelle  Victor  Hugo  repondit  le  jour 
même  *'^  On  a  vu  qu'il  ne  partageait  pas 
l'opinion  de  son  fils.  Dans  une  lettre  à 
Paul  Meurice,  il  préconise  l'abstention  : 

Bruxelles,  3  novembre,  matin. 

«A  moins  de  très  gros  temps,  je  partirai 
sans  doute  aujourd'hui  mercredi.  En  ce  cas, 
je  serais  à  Guernesey  samedi  6.  Tout  en 
maintenant  votre  ligne,  vous  feriez  bien,  je 
crois,  de  mettre  en  relief  les  inconvénients  et  les 
impossibilités  du  vote  pour  les  insermentés  (*', 
lequel  aboutira  à  quatre  députés  bonapar- 
tistes, grande  faute. 

...  Et  Rochefort!  l'abandonner!  est-ce 
possible?  est-ce  juste?  Vous  l'aviez  admira- 
blement, vous,  cher  Meurice,  dégagé  du 
serment,  mais  j'entends  dire  qu'il  va  le  reprc- 
ter  de  nouveau,  si  ce  n'est  déjk  fait.  L'aban- 
donner pourtant,  cela  ne  se  peut,  il  me 
semble  du  moins.  Jugez-en. 

En  somme,  la  question  étant  circonscrite  à 
des  élections  parrielles  (s'il  s'agissait  d'élec- 
tions générales,  ce  serait  tout  autre  chose)  je 
prévois  un  avortement. 

N.  B.  —  Nous  partons.  Écrivez-moi  k 
Guernesey. 

V.» 


Ce  ne  fat  pas  le  Rappel  qui  aban- 
donna Rochefort,  mais  bien  Rochefort 
qui  quitta  le  Rappel  et  fonda  la  Marseil- 
laise^^''; dans  une  réunion  électorale,  il 
présenta  même  certains  faits  d'une  ma- 
nière qui  motiva  une  réponse  de  Charles 
Hugo  <•). 


('»  Le  EiappeJj  6  octobre  1869.  —  ^*i  Le  Sutle, 
Il  oaobrc.  —  <*'  Voir  page  296.  —  '''  Une  partie 
de  l'opposition  conseillait  de  voter  pour  les  can- 
didats se  refusant  à  prêter  le  serment  de  fidélité 
à  l'empire.  —  '*'  La  MarseiUaàe  cessa  de  paraître 
le  28  juillet  1870.  —  '•'  Nos  divisions j  Le  Rappel, 
25  novembre  1869. 
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Rochefort  fut  enfin  nommé  ;  le  Carnet 
le  mentionne  : 

2j  novembre.  —  Rochefort  est  nommé.  Kuj 
Bios  est  nommé. 

L'explication  de  ces  derniers  mots  est 
dans  cette  dépêche,  envoyée  de  Bruxel- 
les par  Charles  Hugo  à  son  père  : 

Hugo,  4,  Place  des  Barricades.  Bruxelles. 
Paris,  le  19  nov.  69. 

Pour  le  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin,  ai 
demandé  au  ministre  permission  de  reprendre 
Ruj  Bios.  Ai  le  plaisir  de  voois  annoncer  que 
je  viens  de  recevoir  une  réponse  favorable  et 
sans  condition. 

Raphaël  Félix  O. 


Le  Carnet  consigne,  à  la  date  du 
23  novembre,  un  fait  qui  fut  l'occasion 
de  nouvelles  poursuites  contre  le  Rappel  : 

Deux  soldats,  le  tambour  Carrette  f*'  et  le 
fusilier  Dufour,  ayant  assisté  k  une  réunion 
électorale,  viennent  d'être  envoyés  aux  com- 
pagnies disciplinaires  d'Afrique.  Une  souscrip- 
tion se  fait  pour  les  libérer  du  service.  J'en- 
voie à  cette  souscription 50   fr. 

Non  content  d'avoir  ouvert  une  sous- 
cription ,  le  Rappel  publia  un  article  de 
Charles  Hugo.  Suivons-en  les  effets  dans 
le  Carnet  : 

p  décembre,  —  Charles  est  poursuivi  pour 
son  article  les  deux  parias  dans  le  Rappel '-^K  II 
est  cité  pour  demain    vendredi  10  décembre. 

10  de'cembre,  —  On  juge  Charles  aujour- 
d'hui. Il  a  l'honneur  d'avoir  fait  hurler  le 
misérable  W.  C'est  bien. 

i^  décembre.  —  Charles  est  condamné  à 
quatre  mois  de  prison  et  à  1000  francs  d'a- 
mende pour  son  article  les  deux  parias  (*>. 

'')  Directeur  du  the'âtre  de  la  Porte  Saint- 
Martin.  —  ('1  Collette.  —  <'i  Du  4  décembre  1869. 
—  '*'  Ah!  tu  finiras  hien  par  hurler,  misérable! 
CHÂTIMENTS.  —  '''  Charles  Hugo  fut  défendu  par 
Gambetta.  Un  des  attendus  du  jugement  porte  : 
Offense  envers  la  personne  de  l'empereur  et  provocation 
ayant  pour  but  de  détourner  les  militaires  de  leurs 
devoirs. 


24  de'cembre.  —  J'ai  écrit  la  lenre  a  Charles  C 
qui  m'est  demandée  pour  le  numéro  excep- 
tionnel du  Rappel.  Elle  est  k  la  poste. 


Malgré  les  préoccupations  politiques, 
fort  importantes  en  1869,  l'année  n'a- 
vait pas  été  perdue  pour  le  travail  :  Le 
4  janvier,  Victor  Hugo  avait  fini  la  pre- 
mière Trouvaille  de  Gallus,  Margarita ''^^ ^ 
un  petit  drame,  Slagistri^^\  était  termi- 
né le  24  février;  Esca^^^  le  11  mars;  le 
19  avril  la  correction  des  épreuves  de 
l'Homme  qui  Rit  était  achevée  et  le  pre- 
mier volume  paraissait;  Torquemada^ 
commencé  le  i"  mai,  était  fini  le  21  juin. 
Et,  indépendamment  de  ce  travail,  plus 
de  quarante  poésies  étaient  écloses. 


En  1870,  Guernesey  s'enorgueillissait 
de  la  présence  de  Victor  Hugo;  il  était 
non  seulement  admis,  mais  fêté,  recher- 
ché, son  Carnet  de  1870  mentionne  le 
4  janvier  : 

«Il  a  été  fait  un  grand  effort  le  jour  de 
l'an  de  cette  année  pour  me  faire  accepter 
des  visites  dans  ma  solitude.  Le  i"  janvier, 
visites  de  la  duchesse  de  St  Albans,  de  lady 
Diana  Beauclerck,  du  bailli,  du  procureur 
de  la  reine,  du  colonel  Peyton ,  du  consul  de 
France  Tupper,  etc.» 


Le  2  janvier  1870,  le  Rappel  publia  la 
lettre  de  Victor  Hugo  félicitant  son  fils 
Charles  de  sa  condamnation  ;  il  sem- 
blait difficile  d'assigner  le  fils  pour  la 
lettre  du  père;  mais  dans  le  même  nu- 
méro paraissait  un  article  de  Charles  : 
L'autre  prolétaire  ^^\  Motif  de  poursuite  : 


c  Voir  page  300.  —  '''  Les  ^Quatre  IJents  de 
l'Ecrit.  —  f)  Titre  définitif  :  L'Épée.  Théâtre 
en  Liberté.  —  '*'  Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 
Seconde  Trouvaille  de  Gallits.  —  '''  L'autre  prolé- 
tairCj  c'était  le  soldat. 
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Provocation  à  la  désobéissance    par  les 

armées  de  terre  et  de  mer  à  leurs  chefs. 

A  Guernesey ,  Victor  Hugo  enregistre  : 

j  janvier.  —  C'est  aujourd'hui  que 
Charles  est  jugé  à  la  6*  chambre.  Deu- 
xième poursuite  en  deux  mois.  Début 
d'Emile  Ollivier  '"'. 

Résultat  :  quatre  mois  de  prison, 
mille  francs  d'amende. 

On  a  lu  page  470  le  passage  relatif  aux 
deux  soldats  et  supprimé  dans  la  lettre 
de  Victor  Hugo  à  Charles  j  le  30  janvier 
Charles  Hugo  inséra  ce  passage  dans  un 
article  ^''  en  même  temps  que  les  remer- 
ciements des  deux  soldats  pour  la  lettre 
chargée  que  Ltf  Rappel  letir  avait  adressée; 
ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  ils  avaient 
dû  attendre  qu'un  camarade  voulût  bien 
écrire  pour  eux.  Ils  informent  le  journal 
que  l'argent  de  la  souscription  ne  pourra 
servir  à  les  racheter,  le  ministre  de  la 
guerre,  général  Lebœuf,  n'autorisant 
pas  leur  remplacement.  Ils  finiront  donc 
leur  temps  en  Afrique;  l'un,  bientôt 
libéré  du  service,  demande  qu'on  lui 
garde  sa  part;  l'autre,  qui  n'a  encore 
accompli  que  deux  ans  sur  sept,  supplie 
qu'avec  l'argent  qu'on  lui  destinait  on 
vienne  en  aide  à  sa  vieille  mère,  privée 
pour  longtemps  encore  des  vingt-cinq 
francs  par  mois  qu'il  gagnait,  par  son 
métier  de  charretier,  en  dehors  des  heu- 
res de  service,  et  qu'il  lui  envoyait  ré- 
gulièrement, safjs  en  distraire  un  centime. 


En  marge  des  lettres  échangées  par 
George  Sand  et  Victor  Hugo  à  pro- 
pos de  la  reprise  de  Lucrèce  Borgia ,  recueil- 
lons dans  le  Carnet  un  petit  détail 
familial  motivé  par  ce  succès  : 

2  février.  —  On  reprend  aujourd'hui 
LMcrèce  Borffa  à  la  Porte  Saint-Martin.  Il  y  a 

''*  Ministre  de  la  justice  depuis  le  2  février  1870. 
—  '''  Ce  que  sont  devenus  les  deux  soldats.  Le  Kappel, 
}0  janvier  1870. 


trente-sept  ans,  le  i  février  1833,  on  l'y  a  jouée 
pour  la  première  fois. 

^  février,  —  Charles  m'envoie  par  Jersey 
la  dépêche  ci-jointc  :  Immense  succès  pour 
LMcrèce  Borff'a.  Ovations. 

J'écris  à  Charles  que  je  leur  donne  leur 
part  du  succès  de  LMcrice  Borgia  : 

A  Charles joo  fr. 

À  petit  Georges 250 

À  petite  Jeanne 250 

A  Victor joo 

i.joo 


Fidèlement,  Victor  Hugo  tenait  un 
compte  des  mois  de  prison  de  son  fils  : 

/  avril.  —  Nouvelle  condamnation  de 
Charles,  la  troisième,  pour  son  article  sur  le 
procès  de  Tours  '*'.  Six  mois  de  prison,  trois 
mille  francs  d'amende. 

Six  mois  de  prison,  c'est-à-dire  six 
mois  de  silence  à  ajouter  aux  condam- 
nations précédentes.  Charles  Hugo  quit- 
ta Paris  et ,  le  22  avril ,  Le  Rappel  publiait 
cette  note  : 

Notre  excellent  collaborateur  Charles  Hugo, 
condamné  en  trois  fois  à  quatorze  mois 
d'emprisonnement,  a  préféré,  on  le  sait, 
l'exil  où  l'on  peut  combattre  k  la  prison  où 
il  faut  se  taire.  Il  va  profiter  des  loisirs  qui 
lui  sont  faits  pour  mettre  la  dernière  main  au 
livre  dont  nous  avons  publié  quelques  frag- 
ments, et  qui  sera  une  sorte  d'histoire  de  la 
proscription.  Il  n'en  continuera  pas  moins,  et 
très  activement,  sa  collaboration  au  Kappel, 
si  remarquée  du  public,  et  aussi  de  la  6* 
Chambre. 

Pour  couvrir  les  frais  de  ces  multiples 
amendes,  Paul  Meurice  demanda  à  Vic- 
tor Hugo  de  lui  envoyer,  pour  Le  Kappel, 
une  «pièce  longue».  \^s  demandés, 
vers  accordés  : 

H.  H.  5  avril  [1870]. 

a  Ce  que  vous  voulez,  vous  l'aurez.  Vous 

'*>  La  philosophie  du  procès  de  Tours  (procès  pour 
l'assassinat  de  Victor  Noir  par  Pierre  Bonaparte). 

Le  Kappel,  28  mar$  1870. 
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le  désirez,  donc  ce  sera,  mais  c'est  horrible- 
ment difficile.  Une  chose  longue  est  presque 
nécessairement  une  chose  dangereuse,  et  il  ne 
faut  pas  grefifer  un  procès  de  plus  sur  tant  de 
procès.  Cependant  je  vais  éplucher  ce  volume 
inédit  (')  (terrible)  et  je  finirai  par  trouver.  Et 
puis  vous  mettrez  des  points.  —  C'est  con- 
venu, comptez  sur  moi. 

Je  vous  envoie  une  lettre  qui  fait  en  ce 
moment  très  utilement  le  tour  des  journaux 
anglais,  lesquels  l'approuvent  fort.  Voyez  si 
vous  la  voulez  pour  Le  Rappel  ^*h  C'est  k  pro- 
pos du  Normandjj  catastrophe  qui  a  remué 
l'Angleterre  pendant  que  la  Haute-Cour  ab- 
sorbait la  France. 

À  propos  du  Normandj,  tachez  donc  de 
trouver  moyen  de  dire  que  les  personnes  qui 
m'ont  écrit  du  lo  au  i6  mars  ne  doivent  pas 
s'étonner  si  je  ne  leur  réponds  pas,  leurs 
lettres  étant  au  fond  de  la  mer.  Cette  fois  l'o- 
céan a  feit  la  besogne  de  M.  Vandal  (''. 

Je  ferme  en  hâte  cette  lettre.  On  m'ap- 
pelle près  de  ce  pauvre  Kesler  qui  est  bien 
malade. 

À  vous  tendrement. 

V.  W» 

Le  17  avril,  Victor  Hugo  avait 
«trouvé»  : 

«Voici  une  pièce  longue  pour  votre  nu- 
méro payeur  d'amendes.  Toutes  les  pièces 
longues  sont  dangereuses,  celle-ci  l'est  énor- 
mément à  deux  points  de  vue  :  procès  du 
gouvernement,  procès  de  la  famille  (pire). 
C'est  pour  cela  que  j'ai  remplacé  le  vrai  titre 
qui  est  tout  crûment  :  Saint- Arnaud j  par 
celui-ci  •.Justice faite.  Je  crains  que  les  coupu- 
res auxquelles  vous  serez  contraint  n'énervent 
la  pièce.  Si,  tout  bien  considéré,  elle  vous 
paraissait  trop  périlleuse,  renvoyez-la  moi'*. 
Je  vous  en  enverrais  une  autre,  plus  courte, 

'"'  Les  nouveaux  Châtiments j  publiés  dans  l'édi- 
tion de  l'Imprimerie  Nationale  :  Châtiments ,  Reli- 
quat. —  '*'  Lettre  au  Rédacteur  du  Star.  Voir 
page  362.  —  '•'  Directeur  général  des  postes.  — 
'*•  Inédite.  —  Bibliothèque  nationale.  —  '''  Saint 
Arnaud  ne  parut  que  le  16  septembre  1870  dans 
Le  Rappelj  et  fut  joint  à  l'édition  française  des 
Châtiments  le  20  oaobre  suivant ,  puis  inséré  dans 
la  dernière  série  de  Toute  la  Lyrej  en  1893.  L'Edi- 
tion de  l'Imprimerie  nationale,  en  publiant  ces 
vers  dans  les  Châtiments  s'est  conformée  à  l'édition 
de  1870. 


qm  est  sur  les  événements  immédiats  {Aubin- 
les-Mittes)^^'i  et  que  je  crois  sans  danger  (''. 


On  se  souvient  qu'en  décembre  1866, 
Victor  Hugo  avait  ofFert  à  sa  femme, 
pour  bouquet  de  fête ,  une  bonne  action  : 
le  sauvetage  de  Kesler.  Le  pauvre  pros- 
crit ne  profita  pas  longtemps  de  ce  bien- 
fait j  il  mourut  le  6  avril  1870.  Le 
Carnet  donne  les  détails  de  l'enter- 
rement : 

6  avril.  —  Mon  pauvre  vieux  compagnon 
Kesler  est  mort  ce  matin  à  cinq  heures.  Il 
avait  vaillamment  porté  l'exil'*'.  J'ai  donné  le 
drap  pour  l'ensevelir,  ";  ferai  tous  les  frais, 
je  paierai  l'enterrement.  Je  paierai  de  ses  dettes 
toutes  celles  qui  me  paraîtront  laisser  des  pau- 
vres en  souffrance. 

7  avril.  —  C'est  demain  vendredi  à  deux 
heures  1/2  après  midi  qu'on  enterrera  Kesler  au 
cimetière  du  Foulon.  J'ai  écrit  ce  matin  les 
paroles  d'adieu  que  je  prononcerai  demain 
sur  sa  fosse.  Il  faut  qu'elles  soient  aux  jour- 
naux dès  le  matin  pour  pouvoir  paraître  le 
soir  et  partir  le  lendemain  par  la  poste.  Je  lui 
ai  fait  faire  par  De  Putron  un  cercueil  très 
grand,  vu  la  grosseur  du  cadavre,  doublé  de 
flanelle  blanche  k  l'intérieur  et  drapé  au  de- 
hors de  flanelle  noire. 

Prix  du  cercueil 48  fr. 

Je  lui  ai  acheté  un  terrain  à  perpétuité  au 
Foulon.  Prix  du  terrain  et  creusement  de  la 
fosse 39  fr- 

S  avril.  —  Aujourd'hui  à  deux  heures  1/2 
enterrement  de  Kesler.  Nous  sommes  allés  à 
pied  au  cimetière.  J'ai  parlé  '*'.  J'ai  jeté  la 
première  pelletée  de  terre.  Quand  j'ai  eu 
fini  de  parler,  un  anglais  s'est  approché  de 
M.  Talbot,  et  lui  a  dit  :  Vous  êtes  le  rédacteur 
du  Star?  —  Oui.   —  Vous  allez  publier  ce 

Cl  Aubin j  Toute  la  Lyre,  dernière  série.  — 
1=)  Correspondance  entre  Uiâor  Hugo  et  ?aul 
Meurice.  —  '''  Kesler  avait  combattu  en  i8ji  aux 
barricades  du  Faubourg  Saint- Antoine  ;  arrêté  le 
4  décembre,  il  fut  désigné  pour  Cayennc,  mais 
relâché  à  Brest,  il  ne  fut  qu'exilé.  —  •''  Voir 
page  320. 
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discours?  —  Oui.  En  français  et  en  anglais. 

—  J'en  retiens  40  exemplaires,  a  dit  l'anglais. 

Et  il  a  pay^  k  M.  Talbot  40  numéros. 

Le  lendemain  9  avril,  Victor  Hugo 
annonce  à  Auguste  Vacquerie  la  mort  de 
Kesler  et  lui  envoie  pour  Le  Rappel  le 
discours  qu'il  vient  de  prononcer.  Il 
donne  quelques  détails  : 

Il  avait  demandé  par  testament  de  n'être 
condtxit  à  aucune  église,  disant  qu'il  ae  'vou- 
lait pas  d'autre  prêtre  que  Uidor  Hugo.  On  a 
£sùt  sa  volonté.  Il  y  avait  une  foule  énorme, 
très  respectueuse.  On  l'a  descendu  dans  cette 
terre  qui  est  à  lui.  Hélas  !  le  voilà  maintenant 
propriétaire. 

Otez  de  mon  speech  tout  ce  qui  vous  sem- 
blera dangereux.  On  ne  peut  pas  faire  de 
procès  à  des  lignes  de  points. 

. . .  Ne  parlez  pas  de  ce  que  j'ai  fait  pour 
Kcslcr,  à  moins  que  de  certaines  attaques, 
toujours  possibles  de  la  part  de  la  police  et 
de  ses  journaux,  ne  le  rende  nécessaire  ^'^ 

Les  premières  attaques  vinrent  de 
Guernesey  même ,  le  Carnet  le  constate  : 

ij  avril.  —  Grands  cris  contre  moi  dans 
les  églises  protestantes  à  cause  de  l'enterre- 
ment civil  de  Kesler. 

2^  avril.  —  La  polémique  locale  protes- 
unte  continue  contre  moi  dans  les  journatix 
et  dans  les  chapelles,  toujours  à  cause  de 
l'enterrement  civil  de  Kesler.  En  passant  de- 
vant la  poste,  Mariette  a  entendu  des  gens 
de  la  campagne  dire  :  Uictor  Hu^  a'eff  pas 
plus  chrétien  que  son  chien. 


A  Paul  Meurice   qui  l'avait  prié    de 


t'i  L'atuque  la  plus  violente  et  la  plus  perfide 
fut  celle  de  Paul  Chenaj  dans  son  livre  :  UiHor 
Hugo  a  Guernesey  qui  parut  en  1902;  le  «beau- 
frère»  de  Victor  Hugo  dénatura  les  faits  au  point 
d'écrire  que  le  poète,  sollicité  par  Kesler,  Im 
fit  cadeau  . . .  d'une  guinéc .  Combien  d'autres 
légendes  s'écrouleraient  par  la  publication  de 
documents  ! 


parler    sur   le  Plébiscite,   Victor   Hugo 
répond  : 

H.  H.  29  avril. 

oJ'y  songeais,  vous  m'avez  décidé.  J'ai 
écrit  la  page  désirée  par  vous  sur  le  Plébiscite. 
Je  crois  que  vous  serez  content.  Vous  verrez 
que  j'ai  trouvé  moyen  d'être  d'accord  avec 
vous  sans  me  déjuger  le  moins  du  monde.» 

Et  le  lendemain  Victor  Hugo  lui  en- 
voie sa  lettre  sur  le  Plébiscite  ''^  en  y  joi- 
gnant ce  mot  : 

Dimanche  30.  H.  H. 

«VoilL 

Je  commence  par  un  non  sévère  et  je  finis 
par  un  oui  terrible. 

Cher  Meurice,  coupez,  mettez  des  points. 
Ne  vous  gênez  pas  avec  ma  prose.  Elle  vous 
aime  et  vous  connaît.» 

Malgré  les  coupures  et  les  lignes  de 
points  que  he  Rappel  du  5  mai  1870  pro- 
digua, le  résultat  ne  se  fit  pas  attendre, 
Victor  Hugo  jFut  poursuivi. 

Le  Rappel  du  9  mai  donne  le  motif 
de  la  citation  : 

Victor  Hugo  est  cité  à  comparaître  en  per- 
sonne, le  mercredi  11  mai  1870,  à  onze  heu- 
res du  matin,  à  l'audience  du  tribtinal  de 
i"  instance  du  département  de  la  Seine,  6* 
chambre,  jugeant  en  poUcc  correctionnelle, 
comme  prévenu  d'avoir,  en  publiant  dans  Le 
Rappel  du  5  mai  un  article  intitulé  :  UiHor 
Hugo  sur  le  plébiscite,  excité  k  la  haine  et  au 
mépris  du  gouvernement. 

Paixl  Meurice  en  envoyant  à  Victor 
Hugo  la  citation ,  lui  prédit  sans  doute 
la  prison  qui  l'attendait,  car  le  poète 
répond  aussitôt  : 

H.  H.  mardi  10  mai  [1870 J. 

«Prison.  Bravo.  Il  me  manquait  cette  déco- 
ration. Je  l'ai.  J'en  suis  charmé.  Seulement, 
pour  Le  Rappel  comme  pour  moi,  la  croix 
suffit;  la  brochette  est  inutile.  Je  croi»  maio- 

l'i  Voir  page  529. 
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tenant  le  Saint-Arnaud  impossible.  N'est-ce 
pas  votre  avis  ?  Si  c'est  votre  avis ,  renvoyez-le 
moi  ou  brûlez-le.  Je  vous  renverrai  une  autre 
pièce,  moins  longue,  mais  sans  danger.  —  Je 
tiens  beaucoup  (pour  notre  collection  de 
Hauteville-House  c'est  nécessaire)  aux  Rappels 
qui  me  manquent;  les  lire  est  ma  joie,  les 
garder  est  ce  que  Cicéron  appelait  ornamentum 
noHrum.  Envoyez-moi  donc,  ô  ma  provi- 
dence, les  numéros  saisis,  plus  le  n"  ^02 
16  mars,  qui  a  ^té  saisi  par  la  mer  (catas- 
trophe du  Normandj).  Si  Pierre  Véron  voulait 
m'envoyerle  C/'^r/Var/ correspondant,  numéro 
noyé  aussi,  il  me  ferait  bien  plaisir.  Détail  : 
c'est  aujourd'hui  mardi  10  mai,  à  deux  heures, 
que  le  packet  m'a  apporté  L,e  Rappel  d'hier 
lundi  m'annonçant  que  j'étais  attendu  demain 
mercredi  a  on'^  heures  par  la  magistrature  mar- 
quée L.  N.  B.  (Laquais.  Niais.  Bourreaux)  (').» 

Et  le  jour  même  il  consigne  sur  son 
Carnet  : 

10  mai.  —  Je  suis  cité  pour  demain  mer- 
credi II  mai  devant  les  juges  de  Bonaparte 
pour  mon  manifeste  sur  le  plébiscite. 

11  mai,  —  On  me  juge  en  ce  moment  à 
Paris,  et,  par  conséquent,  on  me  condamne. 
Je  me  suis  mis  pendant  ce  temps-là  à  dessiner 
le  cadre  sur  lequel  j'ai  écrit  parmi  des  feuilles, 
des  fleurs  et  des  oiseaux  : 

Passereaux  et  rouges-gorges. 
Venez  des  airs  et  des  eaux. 
Venez  tous  faire  vos  orges. 
Messieurs  les  petits  oiseaux. 
Chez  Monsieur  le  Petit-Georges  (^'. 

Après  l'audience,  Paul  Meurice  écrit 
à  Victor  Hugo  : 

« ...  Vous  n'avez  décidément  pas  été  assigné 
directement.  Toute  réflexion  faite,  ils  n'ont 
pas  osé  faire  appeler  Victor  Hugo  par  l'huis- 
sier de  leur  sixième  chambre.  Vous  avez  été 
seulement  condamné,  sous  le  pseudonyme  du 
bon  BarbieuxC,  à  un  an  de  prison  et  à 
j.ooo  francs  d'amende.  Ce  qui  est  notre  plus 
jolie  condamnation.  Vous  allez  bien! 

<'i  Inédite.  Bibliothèque  nationale.  —  <'''  Ce  cadre 
est  à  la  Maison  de  Victor  Hugo.  —  '*>  Gérant  du 
Kappel. 


Jules  Favre  a  été  très  bien.  Il  ne  vous  a  pas 
défendu.  II  a  dit  :  «Victor  Hugo  est  le  grand 
homme  du  XIX*  siècle;  il  n'appartient  qu'à 
la  justice  de  l'histoire  '''.» 

Moins  de  huit  jours  après,  le  Carnet 
mentionne  : 

20  mai,  —  Nouveau  procès  au  Rappel 
(sept  en  quinze  jours).  J'envoie  à  Meurice 
Turha  (^)  pour  leur  numéro  d'exception.  Je 
leur  ai  offert  2.500  francs  pour  les  aider  à  payer 
les  amendes,  ils  ne  m'ont  pas  encore  ré- 
pondu W. 


Cette  fois ,  c'est  François-Victor  qui  a 
fait  le  voyage  de  La  Haye  en  apprenant 
l'état  désespéré  de  Barbes.  Au  retour  il 
raconte  sa  visite  dans  Lf  Kappel  et  son 
père  le  félicite  : 

2j  juin  1870. 

«Tu  as  écrit  coup  sur  coup  deux  belles 
pages,  celle  sur  Barbes  et  celle  sur  Mont- 
Saint-Jean  <*' ;  après  l'émotion,  l'éclat.  Malgré 
ma  sciatique  tenace,  je  serais  tout  de  suite 
parti  pour  La  Haye  sans  le  dernier  mot  déso- 
lant de  ton  article  (^',  confirmé  depuis  par 
une  dépêche  dans  Lf  Rappel,  Barbes  sera  une 
irréparable  perte.  C'est  une  des  grandes  âmes 
de  ce  siècle.  Barbes  est  un  Garibaldi  qui  a 
échoué. 

Charles  est  allé  à  Jersey.  Me  voilà  seul. 
J'ai  petite  Jeanne.  Quel  adorable  enfant! 
Quand  j'ai  Jeanne  et  Georges  dans  mon 
jardin,  il  me  semble  que  je  vous  revois  petits. 
Je  crois  entendre  revenir  à  moi  des  profon- 
deurs le  gazouillement  de  votre  enfance.  Je 
songe  à  vous,  mes  bien-aimés.  Je  t'embrasse, 
mon  doux  Victor  (*'.  » 

Carnet.  —  2j  juin,  —  Une  dépêche  télé- 
graphique de  La  Haye  par  Jersey  m'annonce 

l'i  Corre^ondance  entre  Uiâor  Hugo  et  Paul  Meu- 
rice. —  '^1  Poésie  publiée  dans  Le  Rappel  du  7  juin 
et  insérée  dans  l'Année  terrible  sous  le  titre  Pro- 
logue. —  ''1  Les  2.500  francs  n'ont  pas  été  acceptés. 
Lettre  de  Paul  Meurice,  22  mai  1870.  —  '*'  La 
maladie  de  Barbes j  Le  Rappel,  20  juin  1870.  Vne 
excursion  a  Mont-Saint-JeaUj  Le  Rappel,  23  juin 
1870.  —  '"'  Les  médecins  n'ont  plus  d'espoir.  — 
Cl  Inédite. 
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la  mort  de  Barbes,  mort  hier  26,  \  quatre 
heures.  Perte  immense  pour  la  Révolution. 
Barbes  était  le  contre-poids  de  Blanqui.  Une 
grande  âme  de  moins  sur  la  terre. 

Le  même  jour,  Victor  Hugo  écrit  à 
Vacquerie  : 

H.  H.  lundi  27  juin. 

Cher  Auguste,  je  reçois  cette  dépêche'''. 
Il  est  midi.  Il  n'j  a  de  bateau  pour  l'Angle- 
terre qu'après-demain  mercredi.  Impossible 
d'aller  k  La  Haje.  Voulez-vous  être  assez  bon 
pour  expliquer  cela  en  deux  lignes  dans  Le 
Rappel? 

Je  comptais  y  aller.  Mais  je  n'arriverais 
pas  à  temps.  C'est  un  regret  mêlé  à  une  dou- 
leur. J'eusse  voulu  saluer  cette  grande  âme. 

La  Révolution  perd  un  héros. 

À  vous  profondément. 

V.  w. 

Et,  le  30,  le  Carnet  indique  : 

Ma  souscription  au  tombeau  de  Barbes  : 
100  francs  (^'. 


L'annonce  de  la  guerre  vint  encore 
bouleverser  la  vie  de  Victor  Hugo  : 

Carnet.  —  16  juillet.  —  6  heures  du  soir  : 
la  guerre  est  déclarée.  Cela  commence  par  la 
Prusse  et  la  France. 

Le  concile  vient  de  déclarer  le  pape  infail- 
lible. 

ij  juillet.  —  Il  y  a  trois  jours,  le  14  juillet, 
pendant  que  je  plantais  dans  mon  jardin  de 
Hauteville-House  le  chêne  des  Etats-Unis 
d'Europe,  au  même  moment,  la  guerre  écla- 
Uit  en  Europe  et  l'infailUbilité  du  pape  écla- 
tait k  Rome. 

''I  La  Haye,  26  juin. 

Barbes  mort  à  quatre  heures.  Sépulture  pro- 
bablement mercredi  matin. 

Carles. 

•*'  Inédite.  BiHiothèque  nationale. 

''•  Le  Kappel  ouvrit,  le  29  juin  1870,  une 
souscription  pour  élever,  en  France,  un  tombeau 
à  Barbes;  l'avis  était  précédé  de  ces  lignes  : 

Barbes  sera  enterré  provisoirement  à  La  Haye. 

Son  tombeau  l'attendra  à  Paris. 

Le  jour  venu,  nous  irons  le  chercher. 


Dans  cent  ans,  il  n'y  aura  plus  de  guerre, 
il  n'y  aura  plu»  de  pape,  et  le  chêne  sera 
grand. 

22  juillet,  —  J'ai  écrit  ce  matin  la  Lettre 
aux  femmes  de  Gueraesej  '')  pour  qu'elles  fissent 
de  la  charpie. 

Cette  fois,  c'est  Vacqucrie  qui  est 
poursuivi.  Victor  Hugo  lui  écrit  : 

[1870.] 
H.  H.  î  août. 

Vous  avez  un  procès  <*'.  Procès,  succès. 
Cher  Auguste,  vous  n'avez  pas  écrit  de  page 
plus  fière,  plus  haute  et  plus  profonde  que 
les  Deux  dangers.  Vous  avez  cette  puissance  de 
tout  dire  avec  une  brièveté  pleine  d'autorité. 
En  une  colonne  et  demie,  vous  résumez 
toute  la  situation,  et  vous  projetez  le  présent 
sur  l'avenir  d'une  si  saisissante  façon  que  la 
couronne  de  lauriers  de  M.  Bonaparte  a  pour 
ombre  la  couronne  d'épines  de  la  France. 

Je   féUcite  Le  Kappel  de  cette  persécution 

qui  est  de  la  force  et  de  la  gloire,  et  je  vous 

embrasse. 

V. 

Charles  va  demain  à  Jersey  pour  quelques 
jours.  Il  va  votis  envoyer  un  article  sur  Trêves 
qui,  je  crois,  fera  grand  effet. 

Trêves  est  aujourd'hui  le  point  où  tous 
les  yeux  vont  se  fixer  ''-'. 

Suivons  dans  le  Carnet  la  trace  des 
événements  : 

7  août.  —  La  nouvelle  arrive  d'un  grave 
échec  subi  par  l'armée  française  à  Wisscm- 
bourg. 

^  ao&t.  —  Les  nouvelles  arrivent.  La  guerre 
tourne  à  la  caustrophe.  Nouvelles  fou- 
droyantes. Trois  batailles  perdues  coup  sur 
coup,  dont  une  grande,  par  Mac-Mahon. 
8.000  français  prisonniers,  30  canons,  6  mi- 
trailletises,  2  drapcatix  pris.  Paris  en  eut  de 
siège. 

Je  vais  serrer  tous  mes  manuscrits  dans  les 
trois  malles  et  me  mettre  en  mesure  pour 
être  à  la  disposition  de  mon  devoir  et  des 
événements. 

Charles  et  tous  mes  hôtes  partent  aujour- 
d'hui pour  Jersey.  A  Jersey  il  y  a  le  télé- 

''1  Voir  page  552.  —  '''  Pour  un  article  :  Les 
deux  Dangers.  Ciution  pour  excitation  à  la  haine 
et  au  méprii  du  gouvernement.  —  '*'  Inédite.  BiHio- 
thèque nationale. 
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graphe  et  Charles  sera  toujours  immédiate- 
ment renseigné.  Il  m'écrira  d'heure  en  heure 
s'il  le  faut.  Julie  part  avec  eux  emmenant 
Sénat.  Il  ne  reste  près  de  moi  que  Petite 
Jeanne  avec  sa  nourrice  Marie. 

Après  avoir  soigneusement  dressé  la 
liste  de  tous  les  manuscrits  qu'il  laissait 
à  Guernesey,  Victor  Hugo  quitte  Haute- 
ville-House  le  15  août  pour  Bruxelles  où 
il  arrive  le  18.  Le  lendemain  il  inscrit 
sur  son  Carnet  cette  curieuse  démarche  : 

i^  Mut.  —  Nous  sommes  allés  à  la  chan- 
cellerie française  pour  demander  des  passe- 
ports. Je  venais  de  recevoir  une  lettre  de 
Meurice  réclamant  ma  présence  k  Paris. 
Quand  j'ai  dit  mon  nom ,  le  chef  de  bureau 
est  allé  chercher  le  chancelier,  le  chanceUer 
est  venu  et  est  allé  chercher  le  ministre.  Le 
ministre  n'y  était  pas.  À  sa  place  est  venu  le 
chargé  d'aflFaires,  qui  est  M.  La  Boulaye 
(je  l'ai  su  plus  tard).  J'ai  dit  au  chargé 
d'aflFaires  que  je  rentrais  en  France  pour  faire 
à  Paris  mon  devoir  de  citoyen,  mais  que  je 
protestais  contre  le  passeport,  imposé  par 
l'empire  et  que  je  ne  connaissais  pas  l'empire. 
Il  a  été  fort  poli,  m'a  dit  :  Avant  tout j  je  salue 
le  grand  poète  du  sihhj  et  m'a  demandé  d'at- 
tendre jusqu'au  soir  et  qu'il  m'enverrait  mes 
passeports  chez  moi. 

20  août.  —  M.  Louis  Koch  s'ofiFre  à  aller  à 
Paris  en  éclaireur  pour  s'entendre  avec  nos 
amis  sur  le  moment  utile  de  mon  arrivée.  Je 
lui  donne  une  lettre  pour  Meurice  (^),  Il  sera 
à  Paris  ce  soir  à  9  heures,  verra  immédiate- 
ment nos  amis,  et  nous  informera  du  résultat 
par  le  télégraphe.  Si  nous  devons  partir  tout 


'"'  Voici  le  texte  de  la  lettre  : 

Ayez  toute  confiance  en  mon  vaillant  ami 
Louis  Koch.  Ici  graves  objections  à  mon  départ. 
On  le  croit  inopportun.  Pourtant,  comme  simple 
yirde  national,  je  suis  évidemment  dans  mon 
droit  et  dans  mon  devoir.  Mais  on  dit  :  quoi  que 
vous  fassiez,  votre  présence  semblera  toujours 
suspecte  à' arrière-pensée.  Comprenez  ceci,  dites 
votre  avis.  Je  le  suivrai.  Ecrivez  :  Amene';^  les 
enfants j  je  partirai  dimanche  matin.  Ecrivez  : 
n'amené"^  pas  les  enfants,  j'attendrai. 

V.  H. 

Louis    Koch   était  le   neveu  de  M°°  "Drouet. 


de  suite  (lundi  22),  il  écrira  :  A.mene*T  les 
enfants.  Si  nous  devons  attendre,  il  écrira  : 
N'amene^pas  les  enfants. 

4  heures.  —  Au  moment  où  nous  rentrons, 
Alice  nous  porte  un  télégramme  de  Victor  à 
elle  adressé,  signé  François  Foucher  et  disant  : 
Ajourne^absolument  le  départ. 

Si  je  suis  tué  et  si  mes  deux  fils  sont  tués, 
je  prie  Meurice,  Vacquerie  et  Saint- Victor  de 
publier  mes  œuvres  inédites,  les  unes  termi- 
nées, les  autres  inachevées  ou  ébauchées,  et 
de  faire  ce  que  feraient  mes  fils. 

21  août.  —  Je  les  prie  de  ne  publier  ces 
oeuvres  qu'avec  des  intervalles,  à  raison  d'un 
volume  tous  les  deux  ans.  Je  donne  mes  manu- 
scrits à  la  Bibliothèque  nationale, 

2^  août.  —  Les  journaux  de  Bruxelles  an- 
noncent que  je  vais  partir  pour  combattre 
sous  les  murs  de  Paris.  L'un  d'eux  m'appelle 
le  Père  Conscrit. 

J'ai  remarqué  aujourd'hui,  dans  les  démo- 
litions pour  l'assainissement  de  la  Senne,  entre 
la  rue  de  l'Écuyer  et  la  rue  Fossé-aux-Loups , 
une  vieille  tour  encore  debout,  que  la  des- 
truction des  maisons  environnantes  a  mise  à 
nu.  Elle  était  cachée  et  masquée  par  le  pâté 
d'édifices  qui  la  submergeait  et  qui  a  disparu. 
C'est  une  tour  de  l'ancienne  enceinte  de 
Bruxelles.  Elle  faisait  probablement  partie  de 
la  porte  de  Laecken,  qui  était  là.  Elle  est  du 
xiv'  siècle  avec  pignon-escalier  du  xv'.  Il 
serait  stupide  de  la  démolir.  Si  je  n'étais  pas 
absorbé  par  de  plus  graves  soucis,  j'élèverais 
la  voix  en  faveur  de  cette  pauvre  vieille  tour. 

24  août.  —  J'ai  été  dans  les  démolitions  de 
la  rue  de  l'Écuyer,  dessiner  la  porte  de 
Laecken.  Elle  est  dans  ce  portefeuille.  J'ai  fait 
dire  par  Berru  au  bourgmestre  de  Bruxelles, 
M.  Anspach,  qu'il  importait  de  conserver 
cette  tour. 


Voici  la  dernière  lettre  que  Victor 
Hugo  écrivit  de  Bruxelles  à  son  fils 
François-Victor  : 

Bruxelles,  26  août  [1870]. 

Mon  Victor,  je  suis  triste  de  ne  pas  t'avoir 
ici  ou  de  ne  pas  être  avec  toi  là-bas.  Tout 
commence  à  se  rebrouiller.  Bonaparte  surnage 
presque,  la  crise  devient  étrange.  Nous  obser- 
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▼ons,  prêts  k  partir,  k  la  condition  pourtant 
qu'on  ne  puisse  pas  dire  que  nous  allons  au 
secours  de  l'empire.  Sauver  la  France,  sauver 
Paris,  perdre  l'empire,  voilà  le  but.  Je  m'y 
dévouerai,  certes.  Détails  curieux  :  les  jour- 
naux anglais  disent  que  je  suis  à  Paris,  les 
journaux  belges  disent  que  j'y  vais  comme 
garde  national.  Berru  vient  de  m'apporler 
des  journaux  qui  parlent  de  cela  ;  l'un  d'eux , 
Paris-Journal,  dit  :  «  Le  bruit  court  que  Victor 
Hugo  demande  k  être  incorporé  dans  la 
garde  nationale;  relie  a  savoir  si  cela  lui  sera 
accorde'.  On  vient  de  me  dire  que  si  je  vais  k 
Paris  je  serai  arrêté.  Je  n'en  crois  rien  et  cela 
ne  m'empêchera  pas  d'aller  k  Paris  le  jour  ou 
Paris  sera  menacé  par  les  suites  d'un  Waterloo 
et  en  danger  de   m.ort.   Partager  la   mort  de 


Paris,  ce  serait  ma  gloire.  Mais  ce  serait  une 
fin  grande  et  je  crains  que  tous  ces  hideux 
événements  n'en  aient  une  petite.  Celle-là, 
je  ne  veux  pas  la  paruger.  La  Prusse  s'arrê- 
tant,  une  paix  honteuse,  un  démembrement, 
un  compromis,  soit  avec  Bonaparte,  soit  avec 
les  d'Orléans,  j'aurais  horreur  de  cela,  et  si  le 
peuple  ne  bouge  pas,  je  rentrerai  en  exil'''. 

Le  3  septembre,  l'empereur  rendait 
son  épée;  le  4,  la  Republique  était  pro- 
clamée ,  le  j ,  Victor  Hugo  rentrait  à 
Paris. 


O  Kame  Hebdomadaire,  Juin  1935. 


Nous  n'avons  pas  trouvé  les  éléments  d'une  Revue  de  la  Critique  pour  ce  volume. 
Si,  pendant  l'empire,  les  œuvres  de  Victor  Hugo  ont  pu  être  jugées,  discutées, 
louées,  en  revanche  aucun  journal  français  n'aurait  osé  apprécier  ses  discours,  alies 
autant  que  paroles,  où  le  gouvernement  et  son  chef  étaient  constamment  attaqués. 
Même  en  Belgique,  on  était  fort  prudent;  l'Indépendance  belge,  en  1853,  remplaçait, 
dans  un  article  d'Emile  Deschanel,  le  nom  de  Victor  Hugo  par  :  un  ^and poète. 
Théophile  Gautier  emploie  aussi  cet  euphémisme  dans  son  feuilleton  de  la  Tresse 
(4  avril  1855)  en  citant,  à  propos  de  la  mort  de  Froment-Meurice ,  les  vers  dédiés  à 
l'artiste-orfevre  et  publiés  ensuite  dans  les  Contemplations  :  «La  mémoire  de  Froment- 
Meurice  est  embaumée  dans  les  vers  d'un  grand  poète.  » 

Plus  tard ,  on  s'enhardit  jusqu'à  reproduire  des  fragments  de  discours  savamment 
expurgés  de  tout  ce  qui  pouvait  porter  ombrage  à  l'empereur. 

A  partir  de  1860,  les  journaux  étrangers  citaient,  et  accompagnaient  les  citations 
de  quelques  lignes  de  commentaires,  mais  des  articles  traduits  et  deux  ou  trois 
attaques  de  la  Ga'^ette  de  France  et  de  l'Univers  ne  pouvaient  constituer  une  critique 
d'ensemble.  Nous  avons  donc  dû  renoncer  à  cette  Revue  de  la  Critique  que  nous 
reprendrons  pour  le  volume  suivant^  Depuis  l'exil. 
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